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Thang cudc va thua cudc qua té phé Tau Bay!
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Ngay 30 Thang Tw. Ca nwéc nghi mirng ngay théng nhét. Toi thay nhitng tam
“paneaux” I6n ngwoi ta dwng trén ndc cac building & vong xoay nga sau Phu Péng
dbi dién Starbucks. M6t tAm “ndi bat dap h&n vao mét t6i cai canh chiéc xe tang
Trung Gong huc dd céanh trai clra cdng Dinh Doc Lap. Han 1a dau do & trén khap dai
dat nay, nguoi ta dang doc dién van chuc tung ngay va nhirng nguwoi c6 cong thdng
nhat dat nwéc. Va ciing chac chan 12 bén kia be Thai Binh Dwong, s6 nguoi Viét lwu
vong dang khéc ngay Quéc Han.

D4t nwdc tdi van 1 hai nira d6i khang ké tir Hiép Dinh Genéve nam 1954. Chi khac
la bay gi® bién gidi khéng con la vi tuyén 17. H6m nay ngay 30 Thang Tw toi di &n
ph&. Chinh x&c hon 1a di an phé Tau Bay! T6i dén quan trén dudng Ly Thai Té ké
nha thd Nam Ha, déi dién bénh vién nhi dong. Hai quéan ké sat nhau cung chung moét
bd twdng déu ké chir: Phé Tau Bay. Quan sat hém- 1a vi tri nguyén thdy cda phé
Tau Bay nam xwa — v&i nhan vién phuc vu mac ao vang. Quan bén canh: 4o xanh.
Ca hai déu ghi rd dwdi bang hiéu: Phé Tau Bay Chinh Géc. Hodc Quéan Cii khéng
chi nhanh gi gi do!

Nhw ngay xtra ngay xwa khi tdi nam khénh doc Tiéu Ngao Giang Hé ctia Kim Dung.
O nhitng chwong dau, t6i khdng biét phe nao: Kiém Téng hay Khi Téng mai 1a dai
dién cho chinh phai Hoa Son? Gi¢r day t6i cling hoang mang chang ré quan nao la
quan clia 6ng chi cé chiéc mi phét cha linh tau bay thei dé nhi thé chién? Gan nira
thé ky trwde, co rat nhiéu si quan VNCH d& phai lwa chon, phai quyét dinh van ménh
ctia minh trong dwong to ké toc dé rdi hodc & trong trai cai tao hodc & Port Chaffee.

Bay gio day,toi dirng trwde hai tiém phd Tau Bay ké sat nhau. Ca hai déu ké bang
ph& Tau Bay chinh goc. Toi phai quyét dinh mét lan trudc khi dwoc... an phd chinh
gbc! Trong mét tich téc, chang hiéu vi ly do gi, chang biét Ia da suy ngh ra sao, chi



sau vai gidy ngan ngtr, tdi buwédc hdn vao quan bén phia bén tay phai. Quan hep va
ngén. Chi mét hai budc sai 1a dén chan cau thang dan 18n 1au. Khach ngdi chat tang
duai. Téi budc tiép 18n cau thang va chot gat minh vi khuén mét quen quen. Ching
nhw mét phan xa, t6i quay ngwdi chia tay cho mét ngwdi dan 6ng ao thun trdng quan
kaki vang sam véi mot bao da & that lwng: Ong c6 phai 1a 6ng Khang? Chinh xac!

Nguwdi dan 6ng vui vé tra 16i. Khudn mat cdi mé birng 1én v&i mét nu cuwoi hién lanh.
Ong Khang bat tay t6i va co vé hoi ngd ngang trong anh mat; b&i téi khdng cé vé gi
la khach quen cua ong hay ctia ba 6ng ngay xua. itrala bang cai danh gla dau tién
qua sb tudi. Nhung 6ng khdng hai... Ong mei téi 1én au vi khach da day & tAng dwdi
va chdc t6i an ngon miéng. Toi an Ia| t6 phé Tau Bay cta gan nira thé ky truwéc. T
ph& ngon. Thom... Nhwng thuc sw 1 t6i an lai ky niém nhiéu hon &n phé. Té phé
khéng co gia, theo ca nghia den 1an nghia bong.

Ngwoi Béc xwa lic di cw vao Nam chi &n rau mudng chir khéng an gia! Toi ngay ay
chi la cau hoc tro nhé ngay ngay dap xe ngang qua tiém phd ngri mui thom ter tiém
bbc ra. Hiém hoa nam thi bay lwot t6i méi ¢ chit tién com me cho dé dwong hoang
bwéc han vao tiém, kéu td phd. Thanh that ma néi, téi khéng tai nao nhé duoc cai
hwong vi cha pho’ Tau Bay ngay xwa. Toi nght toi an lai dung cai hwong vi cii qua
khubén mat cta 6ng chu quan. Ong chinh la nhan hiéu cau chirng tai tda ctia phé Tau
Bay gia truyén Sai Gon xuwal!

Chi dén khi t6i mua may t6 mang vé cho me va cb em gai, 6ng Khang méi dén ngdi
ndi chuyén vai ti. Tdi héi dng vé chuyén hai tiém Tau Bay ké vai sat canh véi nhau.
Va éng diém dam ké cho t6i chuyén gia dinh 6ng. Chuyén cla sw vui vay sum hop
Bac Nam sau 21 nam chia cét. Chuyén cia nhirng ngudi anh em 6ng ttr phia bén
kia vi tuyén 17 vao Sai Gon. Chuyen clia sw chia cat khéng & bién gio’i dialymalad
sy cat chia cla trai tim. T6i cam on 6ng vi da chia sé chuyén nha cua éng cho t6i
biét. Va tir biét ng. Ong Khang nha nhan bat tay t6i tw biét. Ong dan ham nwéc
dung riéng trwde khi dd vao t6 banh va thit. Ong goi taxi trwwéc cho t6i, va cho mot
chu bé xach hai cai boc nhiwa chira nhirng t6 mang di ra tan taxi.

Ong chang nhé t6i dau. Lam sao 6ng nh¢ dwoc cha bé gan nira thé ky trwéc chi dap
xe ngang tiém phd caa 6ng? Ong chi déi xtr dac biét vai toi vi toi “biét” tiém phé cla
Ba 6ng, va gio la cua ong. Ong ké quan bat dau “Idn xdn” ké tir khi 3 ngwdi con tir
mién B&c vao nhan ho hang vao nhirng nam 80. Va két qua 6ng Khang la nguwoi thua
cudc. Theo ca nghia den Ian nghia bong. B6 dng di cw vao Nam ndm54 mang theo
tiém phd.

Va 6ng mac nhién la nguoi mién Nam, phia thua cudc. Nhirng ngwoi anh em cua
ong twr bén kia vi tuyen 17 vao danh duoc phan nha sat hém, khién ong tré thanh
ngwdi thua cudc 1an thir hai. Ong ké bang cai glong Béc quen thudc cua nhirng
ngudi di cw t6i tirng biét vao nhirng nam xwa & Bay Hién, & x&¢ dao Nam Ha trén
duwdng Lé Van Duyét. Giong 6ng déu déu trai doi voi céi nhin cta ké thua cuéc. Toi
nhin dng cam khai. Cé chut chanh Iong khi nhé lai nhirng thang ngay sau 75 téi cling
bi d6i x&r phan biét vi 1a con céi cua s quan VNCH.

Nguwoi Cong San déi xtr cong bang voi nhitng nguoi thua cudc khong phan biét gia
tré Ion bé. Toi tuy la tré con nhwng lai la con cla phia nhirng ngwoi thua cuéc. Ong



Khang may man hon t6i: B4 6ng chi ban phé, néu khéng chéc ciing tan doi trong trai
cai tao roi.

Vay thi bay gi¢r day t6i cho ban biét: quan sat hém, 4o vang la quan cda phia thang
cudc. Thang cudc hai lan theo nghia den Ian nghia béng. Quan con lai di nhién 13
phia thua cuéc. Ban chon vao quan nao theo y thirc hé cua ban la tuy hi. Téi khédng
muén Ién gan.Chi la mét t6 phé th6i ma. Co gi dau ban nhi? T6i cling khong vo dia
ca nam. Pa co nh|eu ké théng cudc vb nguc (xwng danh) “dinh cao tri tué.” Va cling
c6 ké thang cudc ngbi tinh tao viét sach dic két nhixng dling sai ctia chinh minh.
Cling c6 mét vi cdm khai trong ngay 30 Thang Tw la “cling c6 triéu ngwdi budn.”

Pa bao nam tréi qua. Ba bao nhiéu dau bé, bao nhiéu nuéc chay qua cau. Ca thé
gi¢i deu biet dén cai thong thai “dinh cao tri tué” ay roi. Noi lam gi nira thém thira.
Ban c tw duc két va rut ra két luan cho chinh minh...

Tai di gitra nang Sai Gon ngay 30 Thang Tw. Toi thay phd. Toi thay co. Nhwng toi
khéng thay mwa sa nhw Tran Dan nam xwa. Chi thay tran cang mau nang chan hoa.
Th& ndng khée manh clia x& nhiét di. Nang. Nang chai kinh thanh. Néng chéi loi
Sai Gon thanh phd phwong nam mét théi 1a kinh thanh cda Viét Nam Céng Hoa ci.

Téi di ngang nha th& Nam Ha, va nhé lai nhitng ngay sau 30 Thang Tw gan nlra thé
ky trwéc. Nhirng thanh nién véi bang dé trén canh tay ham hé don nhirvng déng séch
vun cao cham Ilra dét trong san nha tho. Lira bbc thanh ngon khét mui da thudc cla
nhirng bia sach quy. Tdi nhé dén Itra chay & kinh thanh Ham Ban 2000 nam xua.
Sach Xuan Thu néi la Ham Pan chay subt ba thang rong. Va cac st gia chép vao
sach nhirng chuyén phan thw khanh nho ctia Tan Thiy Hoang, ngudi cé cong théng
nhat ca mét dat nwdc Trung Hoa ménh méng réng 1on.

Ban dirng lo. C nhin lai 2000 nam lich st di. Co triéu dai nao tdn tai vinh vién dau? Chi tén tai mét lich st. Va lich st s& phan
xét hét thay tir nhirng chuyén & clp quéc gia dén tan cap . phwong! Nhirng ai ban nwéc nhitng ai thwong dan. Ai la “nguy” ai
|& dao tic. Con chau Viét nhiéu tram ndm sau sé doc st va biét nhitng bac anh hung, nhirng ké lwu xa van nién.
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