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CHUONG 1 -

y 5] Oi la ngudi dén dau tién trong dam khach dudgc
5 | ba chi téi mai téi &n bira com cui ndm. Theo

Mz | chi no6i, TEt nay chi khéng an Tét, chi lam mot
A= | madm com cing t6i Ba muoi, ngay mdng Mét
| déng cura khéng ti€p khach, ngady mbéng Hai

xoa mat chudc, ngay méng Ba ngu, tU ngay
B&n trd ra moi su lai nhu ndm ci. Cling chdng cé nam ci va
nam mdi, ngay hdm qua va ngay mai, ngay ngay déu giong
nhau, ngudi ngudi thi tan ta, tién bac hi€m hoi dan, tin vui
thua vdng dan, nhung van cl phai s6ng, chdng cé ai chét,
ho ndi ho ngoai suét nam nam nay khong cé6 mot ai chét.
Ngudi bdy mudi sdp sang tudi bay mét, ngudi tdm mudci sdp
sang tudi tdm mét, nhu van con mudn séng thém cad chuc
nam ndra, la that, quai quy that, tréu choc nhau that.

Toi noi:

- Nhung sang ngay mai chi van cf phai thém mot tudi, vi
nhu ndm nay chi sdu mudi, qua dém nay tudi chi s& la sau
mudi mot.

Chi Hoang voi xua tay:

- Khéng khién ninh, n8m a. Nam nay tao sdu tu, sang nam
da la sau nham.

- P4y nhé, van c 1a "sang ndm".

- U, r, c6 ai bdo ngay hdm nay khong la ngay cudi cung cla
mot nam dau. Nhung ngay mai la ngay gi? La ngay dau tién
clla moét nam mdi a? V@i cac anh thi phai, nhung vdi téi van
la mot nam cii, mai mai la mét nam cli, moi nam maoi ci di!



M&i ndm modi cii di, c6 1& ding, véi chi 1a ddng. Ngusi chi
map hadn, cac thd thit trén mat nhu long ra, chay dan
xudng. Toc chua bac nhung thua nhiéu, nhin rd ca da dau.
Ciling 1a cli r6i, moi ndm moi ci, toi thAm nhéc lai roi bat
Ccudi:

- Blra cdm tat nién gi ma la, khong cé nguGi mdi ra, chi co
nhirng ngudi ci di.

- May thi sao?

- Cling dang ci dan di.

- Nam mugdi ngoai chi c6 cl di ch mdéi ra thé nao dudc.

Toi trach:

- Mot 1 ngudi op ep, cli k¥ ngdi canh nhau, ngam nhin
nhau dé€ d4n hy vong mét nam mdéi! Cai trd choi doc ac nay
chac la phat minh cla riéng chi.

Chi Hoang nhin cham chd nhitng ngdn tay mgi sén méng do
chot, cudi nhac khdng ndéi gi. Ba chu da tiéu tuy tang
thuong, ma cai noi dé tri ndp, dé vao ra ciling ta tai, 13 16i,
tan nat, Ia phong chd cua nha ga, la quan tro cua tinh lé,
ch& khdong thé la noi cia mét gia dinh. TU hai ndm nay chi
cé hai vg chong gia séng vd&i nhau tai s6 nha nay, con con
trai, con dau va cac chau noi da lan lugt ra nudc ngoai bang
nhiéu dudng bi mat khac nhau, phiéu bat tai nhiéu ndi
nhung déu binh an ca. Ngudi & lai s6ng dé chd dgi dén lugt
minh cling sé ra di, tat nhién la phai di that dang hoang, cé
gidy xuat cdnh va nhap canh, cé tién va cé dén. Nhung 13
bao gid? La thang sau? La nam tgi? Cai d6 con tuy & su may
rdi, ¢ ménh trgi. Lai ménh trdi! Ba con trong nay mudi
ngudi c6 dén chin tin & ménh trdi. Ong ddng ba cbt nd nhu



sau. Trong cac khoan tién chi hang thang cé mot khoan chi
cho viéc xem tudng s6, "mua hy vong" ngudi ta bao thg,
khdng cé hy vong thi séng l1am sao? Ong anh t6i 1& mot
trudng hop ngoai 1&. Ong 1d mot vién chic gudng mau, 13
cai dinh, cai vit cuia mot gudng may hanh chinh tinh xao, la
gido su trudng Qudbc gia Hanh chanh thdi ché d6 cli. Tém
lai, 1a ngudi chi tin & nhitng gi trong pham vi hiéu biét va
tinh toan cda chinh minh, trong tam tay vd&i cua chinh minh.
Tham chi dén su budn, vui, mirng, gidn cling cd thé tu kiém
ché dugc. Mot gudng mat bat dong, mot dang di l1ang I€,
ti€p chuyén ai thi nghe va nhin, chi ndéi khi rat can, ti€p
nhan ch& khdéng ban phat, thi hanh ch& khéng ban luéan,
can su chuan xac ch khéng can su bay budm, la ngudi rat
hién va rat lanh nhu nhan xét cua ca ho, la "type" vién chic
hoan hao nhat, theo nhan xét cua riéng toi.

- Anh di dau nhi? - tdi hoi - Chiéu Ba mugi van cé ngudi mdi
Xoa a?

- Bi lam dep, hdt téc, cao rau, dén xuan mdi.

TOi cudi ngd vuc:

- 0, 6ng gia con lac quan nhi?

- Cling budn rdi, néng rudt Idm rdi, cd bira chi dé€ y thay
mat anh do birng, hai ban tay ndam chat lai nén khe khé 1én
tay gh€. Mudn dién 1am day.

- Con chi?
Chi Hoang nhin t6i, mat nhin nhu dai di:

- Chj ha? Chi da trai qua cac thdi ky. Bay gid thi tréng rong,
hoan toan tréng rong. Cé thé, chi ndi 1a cé thé lat nira,



trudc déng du moi ngudi chi sé ndi rd cai y dinh sap tdi claa
chi.

Toi van cudi cot:
- Chi cé thé cho em biét trudc dugec khdng?
Chi van nhin tdi chdm chip:

- Khéng, khdng thé cho biét trudc dugc. T8i nay ddi vdi anh
chi sé la mot téi khong binh thudng.

Chuyén gi thé nhi? Chuyén gi c6 vé nghiém trong dén thé
nhi? Nhung phai dgi lat nira. Nhi{rng ai sé c6 mat tai nha nay
trong lat n{ra?

00o0

Ngudi khach dén sau t6i la anh Quy, xuat than luat su, sau
lam vién chlc cia BO ngoai giao cac chinh quyén cua ché do
cli. M6t nha ngoai giao cling cé tén tudi, nghe ngudi ta bao
thé, ban than cua ca hai anh chi toi tir vai chuc nam nay va
hién gid 1a khach xoa mat chugc nhitng ngay chan cua gia
dinh. Thoat lam quen t6i khong uva anh Iam. Anh cudi dua
nhu mét ké vd tdm, trdnh né moi su binh phdm va hoan
toan khdng cé y ki€n gi vé thdi cudc. Moi 1an gdp toi chi tro
chuyén véi anh qua loa, vi cai 6ng gia 1& phép va l&nh dam
chdang cdé gi budc tbéi phai chd y. Nhung c6 mot ban nghe
anh doc va binh mdt doan tho trong "Ly Tao" cua Khuat
Nguyén, tdi md&i nhdn ra minh d& hiéu I&m ngudi. Cai rudt
trong rat khac vdi cai vo ngoai. Anh cling cé mdt ndi niém,
mot chi hudng, mot nhd ti€c nao d6. Blra ay t6i hét IGi tan
tung cai giong doc tho cua anh vi khdng tién da dong tai cai
khac. Nhung chinh anh lai ggi: "Cau chi khen cai giong thoi
a?". Toi nébng mat: "a, cd ca cai khac nira chl, cai bén



trong, cai tam tu cua anh!". Anh cudi ha ha: "To6i nhin vao
cdu dé€ doc doan thag nay, cdu phai thé nao tdi méi doc dugc
hay dén thé ch&?" Ba chi toi ndi dan dbi: "Con toi chi 1a cai
tdi thit trong con méat cdc ngudi, cé phai khdong?". Anh van
cudi: "Th& ba con mudn gi hon nao". Ho van &n ndi Vi
nhau chét nha, sudng sa nhu vay, nhung chang ai gian ai
ca, be ban vdi nhau nhitng may chuc nam ma. Ro6i anh khoe
cling c6 lam nhiéu tho I1am, lam cho minh ch(r khéng dam
doc cho ai nghe. "Cai tam minh thi that ma ch{r nghia sao
no cl kY, khuon sdo thé. Thi ra, cai sdo cia nghé ngoai giao
da thdm nhiém vao téi qua lau ro6i", anh tu thd nhan nhu
vay.

VUa budc vao nha, anh Quy da hoi:

- B6 ban an ban roi, ha?

Chi toi tra I6i than nhién:

- Ban roi, mot b6 ban an, moét tu sach, kem thém cai quat
tran, mot ngan dong. Dat hay ré?

- Ban cho ai day?

- Co Hao! "Em dua chi mdét ngan chi tiéu tam, con bao
nhiéu chi cho em xin", can bd mién Bac an noi dén thé la
khéo.

Anh Quy cuGi nhe:

- Minh da dung nhiéu roi, nay lai d€n lugt ngudi khac. Lot
chi xubng em, mat di dau. M6t ngan tiéu dugc may ngay?

- Mot tuan!

- A, hai 6ng ba gia ti€éu mot ngan mot tuan, cling da la de
sén lam.



Chi Hoang phi cuGi:

- N&m a, hai 6ng ba gia nhung con cd mot déng day té. Dau
ngay mai cé xach bi di an xin thi hdm nay van phai cé day
t3. Noi thé thoi, ménh tdi co Song Loc thi hét tién sao dudgc.
HOmM nay hét ngay mai lap tuc lai co.

Anh Quy nheo mat hdi 6m &:

- TUc 13 van hy vong s& con cé thay ddi?

- Cai gi thay déi?

- C&i tinh hinh chinh tri &y, néu thay ddi Iap tlrc chi em ba
lai c6 rat nhiéu tién.

- Con anh?

- T6i, ha? T6i dirng ngoai moi thay ddi. Th&i nguy téi la anh
thdn Cong, khéng du dé tin, thdi Cong san tdi la mot vién
chlc dugc uu dai cua chinh quyén nguy cling rat dang ngga.
Chang phe nao chiu nhan minh la ngudi cia ho ca.

Chi Hoang vung tay hét to:

- VUt me né chuyén chinh tri di! T nam nam nay cdi nha
nay khdong ban chuyén chinh tri. Thi€u gi chuyén dé ndi ci
phai ndi chuyén chinh tri.

ROi chi ké I€:

- May bira truéc, cau cong an phudng nay chay sbng soc
vao hoi t6i: "Chiéu nao & day ciling tu tap danh bai a?". Toi
tra 1Gi: "Khdéng phai moi chiéu ma chi cé chiéu ngay chan
théi!". Lai hoi: "Cé danh an tién khéng". "Cé chd, danh
sudbng thi chan chét, nhung it it thdi, thua dugc cling chi
chuc bac tré lai, con tién dau ma danh nhiéu". N6 van nai



lang nhang: "Tai sao cac 6ng cac ba cU phai giai tri bang cd
bac nhi?". T6i ndi xung lén: "Néu khdng cho giai tri bang
danh bac thi bon t6i biét lam gi cho qua ngay? Hay la biéu
tinh chéng chinh phud? Bon nay ma ngb6i khéng thi chi co
nghi cach chdéng lai cac cau théi. Cho chung téi danh bac
con tét han dé ching téi lam chinh tri".

Ngudi khac khdng dam ndi ch ba chi tdi ¢ thé ndi tréng
nhu thé that. An ndi rat so, rat thdo ma nghe dudc, 8y la cai
tai riéng, cai duyén la cua chi tir ngay con tré. Anh Quy lam
ra vé sirng sot:

- An néi bd 140 thé ma ho khong cong tay nhét kham ké
cling hi h{tu that!

- Cau nay nd biét dua, cling la ngudi cé hoc nén nd chi bao:
"Ba phai gilr I16i nha, néu lam khac di la tdi sé bat ca dam".
Minh ndi ngay: "Cau dua gidy but day, toi viét han td cam
doan cho cau yén tam".

ROi chi cudGi ngat nghéo, hon nhiéu nhu dda tré. Cai ma
ngudi ta cé thé [am ngo dudc, "chiu dugc" [a do chi biét
nhan nhugng dung ldc chang? Nhan cau chuyén bubn cudi
vé cd bac, chj ké tiép moét chuyén budn cudi khac cling vé
cd bac:

- Th& bay tuan trudc, bon nay Ién xoa tai nha c6 Hao, bai
clla minh cac phu Ién dep qua, chi ha xubéng la u, con 6ng
Chuong thi siu sudng céng (1). Anh chang ngdi ngdn ra mét
Iic r6i ga: "Van nay coi nhu hoa". Minh nhin vao tan mat
hoi: "N&m ndm nay cdu chi ndm vd&i nghi ma van chua pha
dugc cai ngu a?". No hoi lai: "Chi bao pha cai gi ngu?". Tai
mdai hét 1én: "Khi t6i dd thang ca tram phan, cau sap thua
ca tram phan, ma cau ddm md mom: hoa, hoa, van nay



hoa, 1& phai rdt ngu mdi ddm néi thé. Tdi khdng dén ndi ngu
nhu cdu dé gét dau cho cdu hoa, cho cdu hoa hop dan toc,
cho cdu tham gia chinh phu ba thanh phan, cidu da hiéu
chua?". Lam chinh tri ma ngu nhu cho, trén mot bd rang,
dudi mot bd giai, con cai cat khd gi ma budc ngudi ta phai
ha ma cau hoa.

Anh Quy vUa cudi, vua hét to:

- Vit me ndé chuyén chinh tri di! T nam nam nay t6i khong
c6 du ban cac viéc chinh tri.

Chi Hoang nghiéng nguGi, dam khé Ién vai 6ng ban:

- N&m a! Toi chi thich ban chuyén chinh tri vdi riéng thang
Chuong thé6i. Phai lam cho né that nhuc nha, that chan
chudng r6i méi hda nd sang ki€p khac dugc.

Anh Quy rut tdu thudc, cai cadch anh nhdi thudc, mdi Ira, gd
tan va ngadm léch can tdu khi nghe ngudi khac ndéi chuyén
vira dep mat, vira Igi hai, anh c6 thé né tranh rat tu nhién,
rat lich su nhiéu cu tra 18i badng cai tdu ngoai giao cua anh.
- Ba con cay cu cai chuyén nam no 1dm nhi? Cai chuyén
quyén luc ay ma?

- A, &, chinh tri cda thién ha thi t6i mac xac, toi chi quan
tam cd cai quyén luc thoi.

Anh Quy cudi xoa:

- V@i s6 rat it chinh tri la quyén luc, véi s6 rat dong chinh tri
la thai d6. Khong bi hit vao dau nay at bi hat vao dau kia,
lam sao co thé ding gilra?

Chi Hoang tro tay vao minh, hoi:



- Nhu t6i hién nay thi bi hut vao dau nao?

Anh Quy mbdi Ira vao tdu mot lic 1au réi mdi thang thang
tra 1Gi:

- M4t hy vong vao quyén luc thi con lai cai thai do. Van cl
1a chinh tri. Ca& m&y ndm nay ba van Iam chinh tri, béng thai
dd chr khong bang am muu gianh quyén luc.

Chi Hoang nhin ca hai chung toi, cai nhin lai nhu hagi dai di
mot chut:

- CO ly, co ly 1dm. Nhung lat nita t6i sé bao thang vd&i moi
ngudi, cd thé ndi du moi chuyén trir chuyén chinh tri. Tdng
cd nha chinh tri ra khoi s6 nha nay.

Anh Quy ndi nghiém trang:

- L4t nifa t6i s¢ rang modi chldng ta déu phai bay to cai thai
d6 chinh tri hién nay cua minh. & dau cé hai ngudi, ¢ dé cé
mot nha chinh tri, Chla da bao thé. Nay, bira an tat nién taoi
nay cé nhirng ai day?

Cai tdi thit trén mat chi Hoang dot nhién Iéng ra, cai nhin xa
x0i, tréng rong. Chi ngdi ngdy ngd mot IGc 1au rdi ndi nhd,
giong khan udt:

- Khdng mét ai c6 thé sdng ndi vdi cai tdm trang bi don
dudi, bi thua mai. Toi da quyét dinh dfng han lai, ding
nguyén mot chod, dirng khdng xé dich.

Quyét dinh gi? Cho ding nao? Khi ndy chi da nédi véi téi mét
lan, bay gid nhac lai nira, ma nghiém trang qua, bi hiém
qua. Chinh khach ban vuéng, ndi cho rd hon, chinh khach
quanh ban mat chudgc, lai c6 dudc mot du tinh cho nghiém
trang, cho bi hiém k& cling budn cudi. Nhung dng ban thén



clia ba chj toi lai cé vé khéng mudbn cudi, dau rang anh rat
nhay bén cai khia canh hai hudc cua thé su. Anh nin lang
mot cach cang thdng, kh& ngo nguay than ngudi trong long
cai ghé banh ném [6t da rach ta tagi. R6i anh thd dai rat khé,
him hé trong cd hong rdt khé&. Ba chi téi chgt ngbi thang
lén, hai g0 ma thoang Ung do, mat long lanh nhu ngudi
nhap doéng, gid mot ngdén tay chi vao tan mat chung toi,
thach thdc:

- L&n nay tdi cé thé ndi qua quyét: chac chan la tdi thang!
T6i khong can mot ai ing ho van c thang!
00o0

Cé ti€ng ngudi goi lanh lanh bén ngoai cong sat: "Bo di! Bo
md clra cho em!". Canh clra vua rit 1én, ti€éng ngudi da on
ao: "Da, c6 hai vg chong em dén théi dé chi khoi ban. Da,
chang c6 gi, mét chai rugu, sam-banh cia Phap han hoi, Bo
nha!". Chi Hao budc vao phong khach, mac ao dai mau
xanh nhat, théu bong trédng rat to. Ong chdng theo sau méat
kinh 1ap lanh, tay cdam mot chai rugu boc trong giday bao.
MOt cap vg chong rat la "Tét". Chi Hao chao chung toi, roi
nhin ngudc nhin xudi, kéu tudng Ién: "TEt nhat nha ba Bo
hay nhi. Chdng cé hoa 14 gi ca. Oi gidi! Mgi ba vao thay
guan ao giup cho. Ba béu xau chung toi day a?". Luc nay toi
md&i dé y bd quan do dang mac cla chi Hoang. Tiép khach
chiéu Ba mudi bang quan ao ngd, ma lai va, hai 6ng quan
hai mau khac nhau, mot bén hoa xanh, mot bén hoa do
nhat, nhu quan dao hé. That ra, cai kho quan dao vo tan cua
chi cling rong rdi. Phan thi cho chi em con chdu & ngoai Bic
vao, mdi ngudi chon xin mot bd, phan bi 18y cdp, quan 4o
ngam trong chau giat ma con mat, xem ra cdi giébng trom



tinh khon ay phai la trdbm & trong nha. NguGi bi mat khong
kéu ma cling chdng mudn may sam lai, c6 moét ba bdi bai
Tay da bao chi: "Ba phai mat hét, chi con hai ban tay trdng
mdi ra khdi nha dugc". Viéc gi chdng cé tién dinh, ké ca céi
chuyén bi mat cdp. Chi Hoang Iénh khénh dlng |én, ngudi
cao map nhung ban chan lai nhd xiu, di lap bap nhu dla
tré, mot tay vung vay, miéng thi la: "Huong dau! Hoa dau!
MGi cac co Ién giup t6i mot chut day!". Hai c6 bé chay Ién,
moi ngudi x6c Mot bén nach, diu ba Id3o rat hay lam niing
vao budng trong. Dén clra bubng chi con ding lai, hdi anh
Quy:

- Sang Phap cé6 thué dudc bonne (2) thay quan do giup
khong, toi?

- Néu ba cé that nhiéu tién thi van thué dugc, thué gid,
thué ngay, tuy.

- Minh & lai Viét Nam thdi, nam & day la sudng nhét.

Chi noi that day. Sang Phap & véGi con dau dam, chi khong
thé bat nd chui ddu vao bép lam nhitng mén an Viét Nam
véi hang trédm th( chi tiét rac réi, lai cling khdng thé budc
né phai ngdi chdm hdm canh chi ca ngay dé€ lua lic me
chong can thi dua mot vién thudc trg tim, mot diéu thudc
14, mot tdch nudc, mot cdi t&m hodc tadn chuyén gau dé me
khoi budn. Va chéc chan vg chdng nd khéng thé bd ca an ca
lam dé& ngdi truc trudc tay 1ai dua me di xoa mat chugc. Ca
thé& gidi khong thé tim dau ra mot mau ngudi 8n bam hoan
toan nhu toi, chi vAn ndi bd bd nhu thé. Théi nay vua chla
con tu lam codm dai khach va dua con di hoc thi t6i hét
mudn séng rdi. Vira Iudi, vira ngu ma van ham dudc cdm
quyén, cai su vo ly ay da téi midc khung dai. Ma ba chi toi



lai biét tat ca, tu n6i vé minh nhu nhan xét cua moi ngudi,
nén ndi chuyén véi chi luén ludén 1a su thich thd. Méi ngay
chi lai gigi thiéu véi toéi thém mot thoi xau cua chi, binh
phdm vé cai thoi xdu do, xem nd nhu cai duyén riéng cla
minh, bé nd di, gibng nhu moi ngudi thi chdng con ai mudén
yéu chi nira. Mot mau ngudi la lUng nhat t6i chua tirng dudgc
gdp. Con cd6 em rudt cua chi, chi Hao, lai 18 mdét mau ngudi
khac, tam thudng han, véi nhirng cai xau cai tét giobng nhu
nhiéu ngudi. Nam 75, t6i gap anh chi Hao lan dau & Ha NOi,
vi dugc gap lai b6 va me gia tai Sai Gon vua dudc giai
phdng sau ba chuc nam xa cach t6i méi dudc biét ngay & Ha
NOi cling c6 nhiéu ngudi than. Nam &y, chi Hado mac quan
lua tham 6ng hep gau nho, ao canh, ban tay den dui, gay
gudc, mudi nam theo chéng di khang chién, hai chuc nam
nudi con trong chau, lam chud moét gia dinh qua dong dao,
phai dé sén tung thia md&, ting tac vai, chi la mot trong
nhitng ba me phi thudng cta Té qudc Viét Nam. Anh chi vao
sdng tai Sai Gon ngay cudi nam 75 dé cho c6 chi cé em,
nhu chi néi, va cling dé hudng thém chut it phd quy con lai
nhu chi thAm mong. Budi dau hai chi em g&p nhau, nghe ké
lai cr ng& la chuyén bia. Ba chi givdng mat nhin c6 em moét
lUc roi kéu Ién: "C6 Hao ha? Vg can bd cao cap gi ma an
mac nhu con vu gial". C6 em 6m lay chi, oa khoc: "May nhd
cé cach mang ching em lai dugc gap anh chi". Ba chi ndi
khinh khinh: "T6i chdng mong gdp lai c6 chi mdt ti nao.
Gap lai c6 la cai van t6i an may ro6i". Chi ndi that, c6 em tu
Viét Bac vé Ha Noi, chi chay tudt vao Nam, nay c6 em ciing
theo chan vao Nam, thi chi chay dau bay giG? Ngay ngay
hém &y chi Hoang bat em phai lam dau lai, may sdm quan
ao lai, rbi stra cach an noi, cach di ddng cho ndé phu hdgp.



Gilra nam 76, t6i c6 cong viéc phai vao thanh phé HO6 Chi
Minh, dén tham anh chi Hao tai nha riéng ¢ dudng Hong
Thap Tu. Téi bdm chubng, moét 6ng gia ra mé cong: "Thua,
ong can hoi ai a?" - "T6i la em ba Hao, ba c6 nha khoéng
cu?" - "Xin mdi 6ng vao chadi phong khach, téi xin I1én bao!".
VUura lac ay co tiéng goi lanh lanh tU trén cao: "Viét! Viét!
Em vao hdm nao ddy? Chd chi mét chat nha!". Téi ngang
mat 1&n, ba chij tdi trong bé dd ngd mau doé chdi, dang vay
tay cudi hoi vai toi. Phong khach rat sang, c6 ca tham 16t va
binh hoa tugi trén ban. ThGi nay phong khach cé tham trai,
c6 hoa cdm la hiém Iam, rat hi€ém. Ngoi trong cai ghé€ banh
that sau, that ém, hédp mot ngum nudc tra that thdm, that
nong, cha cha, cai mui vi phud quy qua la hét sic quyén rd.
Chd nam phut, mudi phut, ngéi da té dit mdéi nghe ti€éng dép
lep xep tu thang lau budc xubng, va ba chi t6i xuat hién &
khudn clra yéu diéu, ruc r&, khac la nhu mét ba quy phai
Sai Gon chinh hiéu. Chi mdc cdi quan den thang nép 6ng
rong, do coc cat theo 16i Tau bang gdm xanh, diém chat hoa
trang, toc udn that cao, moéi ma danh that do, cd mong tay
cling son do. Va map ra rat nhiéu, tugi Ién rat nhiéu, duyén
déng cling thém nhiéu. Tré hdn ra, nhu ngudi mdi bén chuc
tudi. "Chj sadp di ddu ma &n mac sang trong thé?". Chi ngac
nhién: "Dé tiép cdu ch’ con di dau?". Tu luc 8y chi co chi
ndi, ndi ao ao, bao nhiéu cdi vui, cai sudng, cai khéo léo, cai
khon ngoan, ca cai cach mang, cai khang chi€n nifa chua cé
dip nao dé& ndi, nay gap dudc thang em biét nghe va ciing
bi€t tan tung dung lGdc nén chi ndi bang hét, ndi that thoa
thué. Toi nghiéng dau ng6i nghe, mat nhin cham chd nhirng
t&m hoa trdng diém trén 4o, cdi ban tay van con gay, con
den nhung modng lai san do.



- Chi bao thét cdu: chd cd dua gia dinh vao dady ma khé.
Tiéu pha ton kém gap nam, gap mudi ngoai kia, cau a.
Ngoai kia cé di dau chi van di bd, day dé chi mot doan
dudng cé la may, trong nay moét budc la xe, mot cudc xe la
bon nam déng, mot ngay chi tiéu ca chuc bac. R6i khach
khira, roi ho hang, moi bita cdm mdi co tiét kiém cling phai
ca mudi td dé. Cau tinh, anh la can bd cao cap, minh an &
Ui xUi qua sao tién. Trua nay em & lai an com vdi anh chi
nha, anh Ién Thanh Uy cé chut viéc chi 1at n{ra la vé, tai xét
danh xe tdn nha don, cac 6ng lanh dao & day quy anh Iam,
cé dudc mot 6ng lam luat cach mang nhu anh la hiém cht.
Thi anh huu r6i, nhung nao c6é dudc nghi, hop ca chud nhat,
ca toi, nhu nam con di lam, cai gi Trung uong Mat tran ha
cau? Bay, anh lam & day, roi ca Hoi Tri thic, r6i HOI Luat gia
ngoai Ha NOi, nam ngoai di Thuy Si hop, nam nay khoéng
khéo dugc di Phap. Co di Phap chi mdi cho di, hoi trudc anh
sO6ng & Phap mai, cd chuc nam, vé nudc mdi lay chi, cai
ngay anh ngdi 8 huyén Kim Pdng chi mdi c6 mudi bay tudi,
budn cudi chét dudc cau a, ba I6n tré con, dan dén chuc Tét
s¢ qua dén mudn vai dai... Hay l1a em & han day vdi anh chi,
chi m&i mudn dugc mot chi dau bép dén la khéo, mdi khach
sang an cdm nha minh nau nudng nhom nhoam ho ciing
cudi. Sudng dugc ngay nao cU sudng, ti gi. a, chi mac cai
ao nay co loe loet 1dam khéng? Nha nhat day, hang gdm mac
mua nay vua nha vUa sang. Vua van qua, cau nhi, map hon
ngoai kia nhiéu, phai khong cau? Lén dugc sau can, ai ciling
bao chi tré ra nhu nguGi b6n mudai, ndi chét cudi, ho cU tréu
ong thi gia qua, ba thi tré qua.

DAu 13 thé& tdi van rat mén chi, chi khoe khoang cdi day du,
cai giau sang hét suc thanh that, tu nhién va mudn chia sé



vG8i moi nguGi cai vui, cai sudéng cua gia dinh chi. Gila
nhirng ngudi dang sau nao vi lai moét cai Tét nira da dén, thi
chi mac quan ao that dep, hédn hd don xuan sang va lay lam
la tai sao ngudi khac lai khéng vui nhu chi, khéng tran day
hy vong nhu chi. Chi khoe vé&i ca nha nam tdi anh Hao co
nhirng hai Thién M3, chi thi cé Song L6c. Anh nhat dinh la di
Phdp roi, con chi van chua rd tién clia s& Ua vao nha bing
cach nao day.

Anh Quy ngdm léch tdu mdét bén miéng, méat nheo lai nhu
Cudi:

- Ba vao day hoc dudgc cach tiéu tién ma lai khong hoc lay
cach lam tién a? Nguy tai!

- V@ chong chung toi la can bd, chi biét thang thang linh
ludng cua nha nudc thoi.

- Chi v@i tién lugng cua nha nudc ma mua dudc phan sap,
sira dugc mong tay, lai chiéu chiéu ngbi xoa mat chudc, thé
thi han dut ché do nguy roi.

Ong chdng phai vong vang g& bi cho vg:

- Toan cua di xin ca, ch’ vdi s6 luong huu an con chang du
ndi gi may sam.

Ba vo luGm nhe choéng:

- MOt thang tiéu cd ngan bac, 6ng xin cua ai dudgc nhiéu
thé?

Anh Hao van ndi toang toang:

- Xin cua chij ba, cta em t6i, cua nhitng ngudi ¢ nudc ngoai.
Khong xin thi dao dau ra?



Chi Hao c6 vé ngugng nhung chi khéng thé ngdi nguyén
mot chd ma khdng ndi, nén lai quay sang hdi chuyén toi:

- Chi Dai cd bi€u vg chbéng cau banh Tét khong?
- Ngon khong, chi?

- Con Thao mang xudng cho hai cap, béc mot chiéc ca nha
an thua, 6i gidi, toan gao la gao, co soi kinh IUp cling tim ra
nhan, ma goi chac tay qua, c nhu cdm nam. Chi ndi that,
cai th(r banh ay cé cho day té nd cling khong thém an.

Toi van cudi:
- Vay ha? Cai thd banh ay la cua nha em goéi day!
- Sao lai nha cau?

- Goi chung ma, goi banh bang tién luong lam sao dugc that
ngon?

- It tién thi goi it van c& ngon.
- Nha em dang can du ch& chua can phai ngon.
Anh Hao da ndi cdu that su. Anh dap khe khé Ién tay ghé:

- Cai ba nay co cai tinh rédm dén la hay khoe. Luc ngheo thi
khoe dé ngudi ta khoi khinh minh. Lic du cling khoe dé
ngudi ta phai them minh. Nam mdi vao, dé€n chagi nha cb
em, ngudi ta dang rau ri nhu c6 dam, con trai I6n di cai tao,
con trai nho ngoi tu, con dau that nghiép dat mot bay chau
dén &n va nha ba ndi, ma van ngdi khoe dugc. Nao thang ca
nha toi dang di tham quan Lién X0, con dau thd dang
nghién clfu ¢ Bong DU, thang Ut thi vira di bo doi vé nay
sap ay vd. Lai thém 6ng chong ciling sang lam, ciing to 1am,
moi ndm dudc di chdi mét nudc, roi nhitng gi nita, ba nhi?



Ngdi nghe ngugng chin cd m3t ma ngudi néi van khdng biét
ngugng.

Chi Hao tra I8i 6ng chéng hét si’c ngac nhién:

- Viéc gi ma tb6i ngugng. T6i bo nha cao cua rdng, theo
chong di khang chién, nam ham ruc bui ca may chuc nam
thi chéng con t6i mdi thanh 6ng kia ba no, t6i mdi dudc
sung sudéng thi t6i phai khoe cdi sung sudng cua tbi. Ho
theo My, day dd chan rdi, rdm mai roi, nay ho cd phai kho
cling la su cong bang. T6i c6 nglra tay xin ai cai sung sudng
ay, cai vinh du ay ma toi phai ngugng!

O, chi noéi phai qua, dung qud, gidn chi thé nao dudc, trach
chi thé nao dugc. Cac nha tri thdc qua tinh t€, qua nhay
cam thudng hay quén ly su cua cac ba vg, cdi ly su dung
tuc va tran gian nhung chinh né lai dang diéu hanh cac moi
quan hé dén tung gid.

00o0

Anh DPai d€n c6 moét minh. Anh Iénh khénh chGng can budc
vao, mac au phuc den, that ng, téc bac, 16ng may bac, nhu
mot 6ng gia quy toc cua cai thdi da xa xua lam. Anh lai gan
ba chd nha vira t&r phong trang diém budc ra, cdm tay chi,
nghiéng dau hon nhe mot cai, r6i mdi dung can vao mot cai
ghé&, ndng né ngdi xuéng. Van 1a mot 6ng gia rat galant,
hao hoa phong nha nhat ho.

Chi Hoang hat ham hoéi:
- T6i dén mo6t minh a? Mu vg dau?

Anh dap lai lung tung:



- A, 3, kéu dau lung ca tuan nay. Ba 8y dao nay yéu tdn,
yéu hadn toi nhiéu.

Chi Hoang cudi tum tim:

- Mu ay da thé la khéng mudbn giap mat vdi t6i ma. Ngudi ta
sd dan Ba muodi thang Tu la phai. Bon nouveaux convertis
(3) la bon cudng tin nhat.

Anh Quy hoi:

- Ba lai md clra rudc "han" vao roi a?
- Han nao? Rudc ai?

- Nha chinh tri ay!

Chi Hoang phi cudi:

- NGm a! Lan nay thi téng kh& han, khéng nhac tdi n6é nira.
Lic nday anh Pai phai tra may dong bac xe? Chéd mot thanh
hai, chac ho phai doi dén chuc bac.

- Minh di bo, da di dau minh chi thich cu6c b6, khong tén
tién ma khde ngudi.

Chi Hao v tay, kéu mot cach yéu diéu:

- Lay cu, cu da tdam mudi ma con di b6 dudc thi bon con
phuc qua!

Anh Dai giuong cap mat da hai duc trang, ra vé ngd ngac:

- Ai bao vdéi co toi da tam chuc? To6i con nhd cai nam dudc
nghe Cu Nguyén ai Qudc dién thuyét tai toa thi sanh tinh
Tours la nam min-ndp-xang-vanh (1920), t6i m&i muGi chin
tudi, dang hoc thi td tai § trudng trung hoc Descartes. Nam
nay la bao nhiéu?



Anh Hao dap:
- Thua bac, moét ngan chin tram tam muai.
Anh Dai van tinh todn rat that tha:

- Tdc la nam nay minh mdi cé bay mugai chin. Minh kém Cu
HO® mudi mot tudi ma. Sao cac cd lai ndi vu cho tdi l1a da
tam muai?

Ca nha cudi lan ra. Chi Hoang hét Ién:

- Ong tudi Stru, sang ngay mai chdng tdm mudgi con bao
nhiéu? RUt tubi dé€ 18y vo bé, ha?

Anh Dai dua tay xoa dau, ndi bén Ién:

- a, chadng la minh sg chét qua. Minh dang con rat khoe, lai
vO bénh tidt ma bdo chi vi qud nhiéu tudi nén phai chét thi
that vo ly. Ngudi ta co thé séng dugc chan tram kia ma!

ROi anh dot ngot quay sang hdi toi:

- Nam Cu HO6 du hdi nghi & Tours thi cau Viét ¢ dau?

Chi Hoang cudi gian giua ca nudc mat:

- Thang Viét d dau u? N6 & trong bung me né chl con &
dau?

Anh Dai nhin t6i ngd vuc:

- Nam ay cau chua deé, ha? Nhung c6 quen Hoang Dinh
Dong ch(r, cung tu San La vdi t6i mot nam ma. Bay gid han
lam gi, b0 truéng ha?

M&y ndm trd lai ddy anh Dai cé gia nhiéu. An van khoe, ngu
van say, di lai binh thuGng, nhung dau 6c khong con minh
man nhu 1an tdi mdi gdp cach day dd ndm ndm. D6i IUc anh



hoi t6i nguGi nay vd&i ngudi no, thuc ra ho da chét tu lau roi,
hodc binh phdm cé tinh céach thdi su mot viéc da xay ra tur
nhitng ndm diu thé& ky. DAu la vay, anh van 13 ngudi ndi
chuyén rat cé duyén, cu xr v8i moi ngudi nha nhan va tinh
t&, biét tim nhirng I8i I8 thdng minh nhat d& an Gi moi noi
bat hanh & ddi. Cé lan t6i cung v@i anh DPai tdi tham mot
ong anh khac tén la BPang Tu Té. Toi to0 mo hdi: "Thua anh,
tai sao cac cu ngay xua lai dat tén anh la Tu Té€?". Anh Té
bao: "DP6 la mot cau rut trong Luan nglr Ki€n hién tu té -
Ki€n bat hién nhi ndi tu tinh, nghia la: Thay ngudi hién nghi
sao cho bang ngudi ta. Thay ngudi xau tu xét Idy minh". a,
thi ra thdi xua dat cdi tén ngudi khong coét dep, ma cot cai
dung y sau xa. Nhan vay toi mdi héi anh Dai: "Vay cai tén
Pai thi cé nghia gi? La mong lam 6ng to u?". Anh Dai nhay
mat véi anh T€, roi cudi: "Tudng la thé ma hoa ra khong
phai thé. y nghia cla nd cao sau lam cau ai! Dai la to, la to
lam ch(& gi? Nhung chi nén nhu vay thoi, khong nén qua
tham. Tham moét chdt la héng. Nam 1925, anh bai toét
nghi€ép ky su hda tai truong Pai hoc Wiesbaden bén Buc, hy
vong dudc dem cai tai hoc cua minh phung su cho nén cong
nghé cua nudc nha. Nhung & nudc nha ngudi Phap lai chi
quan tam cé su cung c6 b6 may chinh tri, can ngudi lam
luat v&i ngudi lam thudc, chr chua can ngudi lam hda hoc
va van chudng. Cé bang nudc ngoai khéng dé tim viéc,
nhung chdc chén la dugc lam ré cac cu I8n. Céc cu I8n réat
thich nhirng chang ré tan hoc dé bay bién trong nha, céi cua
hi€ém 8y chang nhiing sang ma con hop thdi ddo dé. Bang
thi treo trong khung kinh, ngudi moi ngay mot phi ndn, moi
ndm dé thém mot dra con, &n & nhu ngudi Au Tay, ndi ndng
nhu ngudi ai qudc, mudn lam cach mang lam chi hiém dan



tri con qua kém coi nén danh phai chd. Trong khi chd khong
khoi van phai s6ng trong cdi khéng khi trudng gia cli. Thanh
thtr van cé cai dé &n, lai van cé cdi dé nhég, dé tiéc, than
trong vong nd 1&, chi van bay lugn ngoai cdi tu do. DAan
chldng thi mat tat ca, nhung cac nha tri thirc - con ré cac cu
I6n hinh lai dudc tat ca! Ong anh t6i khong dén ndi bi dong
nhu thé&, anh ngdm ngdm Gng ho tién bac cho cac td chirc
cach mang trong nudc, khdng phan biét xu hudng chinh tri
cla ho. ROi anh bi bat, di tu Son La mdt nam, nam cung
kham vdi nhitng ngudi cong san, sau bi dua di an tri tai Ma
bao vd@i nhirtng ngudGi bat man ché d6 cai tri cua Phap vi
nhiéu ly do khac nhau, trong d6 cé 6ng hé phap Pham Cbéng
Tac, gidao chu dao Cao Dai Tay Ninh. Nam 1947, Phap dua
anh Pai vé& quan thuc tai Sai Gon, & nha & chudt, md I8p
day tiéng Phap va tiéng Anh nudi vg con. Ong hd phap dao
Cao bai mdi anh ra hoat dong chinh tri vi ngudi Phap da
thdc thdi, muén c6 moét nudc Viét Nam dobc lap trong khéi
Lién hiép Phap. Anh tu chdi, viét thu tra IGi vi "gido chu yéu
nudc" bdng mot cdu cua cu Khéng: DUrc bac nhi vi ton, tri
ti€u nhi vi dai, luc ti€u nhi nhiém trong, tién bat cdp hi.
(BUc moéng ma ngodi cao, tri nhd ma to I6n, suic yéu va ganh
nang thi it khi thanh cong vay). Nhung véi ban bé thi anh
ndi that: "Cu Tac c6 long yéu mudn thém cho té6i moét cham
trén vai, nhung tén to6i da la Dai, thém mot cham khéng ra
Pai Pai ma lai ra khuyén. Tdi mudn lam thang Dai ch
khong ham thanh chd san nén bubc long phai tur chdi". Anh
Pai thuGng tu nhan co6 tat bong lon tu nhd, nhitng IGi anh
ndi vui chd nén dé y. Vi nhu cd mét cdng t& no tudi con tré
ma d6 cao mudn cau than véi gia dinh, khi ndi chuyén vdi
"dng bd vg cd thé" d& pham sai IAm 1a ndi chir nhiéu qua.



Ong gia ha 1au ngdi nghe kién nhan ca gid, roi mdi hai lai:
"Cac cu xua bao cb ba cach hoc dé thanh tai: sinh nhi tri tlc
| dé ra da biét; mién nhi tri, rdng hoc d& ma biét; khén nhi
tri, chiu gian nan, khdn khdé dé biét, vy cdu thudc loai
nao?". Anh chang ngdi ngan ra khdong sao tra I8i ndi, bao
rang minh thudc loai sinh ra dé biét thi khodc lac qua, con
rang sUc hoc dé biét lai tdm thudng qua. Anh Dai lién tra I5i
thay: "T6i thudc loai th ba cau a, to6i phai vat 10n véi chir
nghia md&i nhét ndi chang va dau, bam sinh tdi vén ngu, hoc
mai mdi sang ra chut it". Vi mot cau néi dua ma mat toi mot
chang ré, cd chau tdi c&r han mai, cai thdng cong tir bot ay
cd khoe khoang mét ti nhung cé thé tha th(r dudc, ndé hién
lanh lai la con nudng mot ti phd.

Anh Dai nghiéng ngudi hoi nho c6 em ho:
- B{fta codm t6i nay cé nhirng ai?
Chi Hoang néi toang toang:

- C6 may anh em trong nha thoi. Cai nha nay ca nam la
quan tro, riéng téi nay chi mGi may ngudi ma toi rat quy!

Anh Pai lam ra vé ngd ngan:
- T6i van dudc cd xem la rat quy u?

Chi Hoang nhudéng cap 16ng may vua ké vé that den, that
dam:

- Toi khéng dam tin a?
- Minh ngd rang c6 dang can mot anh hé. Minh lam anh hé
gia cho ba em xem chirng khong thao 1am.

Chi Hoang gid moét ban tay c6 hgi thoa moét chidt phan, mot
ban tay that dep, khé véo ma 6ng anh dd gia ma con lang:



- Thi van pho td nif hoang tai cadc ban tiéc sudt hai chuc
nam nay ma con chia thao viéc u?

Anh Dai khé nhdy mat, mot tay xoa ma, miéng tum tim rat
hom:

- HOm qua minh con tré, hom nay da qua gia. Ngudi gia
ngdi ban tiéc chi nham cé mi€ng an ch( it nghi tdi cac lam
vui vi ngudi khac.

Chi Hoang ngtra c6, kéu ao ndo:

- Trdi oi, Minh udc gi cai giay phut diu dang nay ngung lai
mai. Moi ngudi déu yéu to6i, téi cling yéu quy tat ca moi
ngudi. Chd Hao, md& sam-banh di, khéng ubdng luc nay con
lic nao?

Anh Hao gic cao hai tay:

- Chung ta chi cd moét chai rugu, phai dgi cai phut dau tién
cua mot nam mdi.

Chi Hoang giuvong to mat, hai lai:

- Chu vUra noi cai gi?

- Chlng ta chi c6 mét chai rugu, khéng thé ma vao ldc nay
duac.

Chi Hoang nin lang, miéng da hai méo di:

- Ai ma tin dugc sé cd ngay nhirng ngudGi ngbi day chi co
mot chai rugu mung nam mdi.

Anh Dai pha tro:

- Cai giay phut diu dang da qua roi. Lai mudn ghét rat nhiéu
ngudi roi.



Khong moét ai hudng U'ng cau noi dua cua anh bai. L€ ra anh
khong nén ndi cau ay, qua nhién anh da gia, néu anh tré
hon, anh sé khéng ndéi dua vao luc nay. Con ngudi ta vi
nghia khi c6 thé tir bd mét gia san, moét udc vong, mdt lai
lich, d&€ trad thanh ké v6 danh gilta ddm déng. Nhung cé mot
lic nao d6, khong nhiéu, thi thoang thoi, thi€éu mot chai
rugu von thich nhat, lai vao cai luc can c6 mot chai rugu
nhat, cai luc day la cdi lic nén nin lang, khong nén dua da
danh ma cling khdng nén ndi, tham chi cling khong nén
nhin vao mat nhau nira, cho n6 qua di, cho né nhanh chong
qua di, thong thudng né da qua di cling dé dang va tu nhién
|1dm. Cai do goi la "gidy phdt nd bung". Nhiéu quyét dinh
nghiém trong va ghé gém thudng 1de Ién tir cai gidy phat nd
bung.

Chi Hoang hoi toi:

- Viét hat thubc gi?

- Thu6c em hat nang Iam, khét 1am!

- Em cham cho chi xin mot hai.

- Chi khéng dudc hut thubc kia ma.

- Khéng sao, mot vai hai thoi, cai loai thudc cua cau chi hat
sao dudc ca diéu.

T6i cham mot diéu Vam Co, chi hut mot hai, nhan mat, che
miéng ho sdc sua nhung van hut ti€p mot hoi nira, roi tra lai
toi:

- Rét cho chi mot ly nudc vai.

Nha nay diu d3 séng & mién Nam trén hai chuc ndm nhung
khdng an ca bién (trur ca thu), khéng ndu canh chua cé 1éc,



khong an rau di€p ca, khong bé bot ngot hay nudc cét dua
vao cac mén 3n, van goi qua roi 1a qua roi chr khéng goi
man, doc mung la doc mung ch& khoéng bac ha, ca qua chu
khong cd 16c, db lac chr khdng dau phdng. Va mdi khach
uong chi cd hai thd: hoac la rugu hoac la nudc voi da phai u
hét si’c cong phu. Chi nhap moét ngum nudc voi pha dac, noi
vG@i anh Pai:

- T8i cu8i ndm mdi anh dén choi véi em khdng phai dé an
mot blta cdm ngon. Thuc dcon t6i nay rat la xoang, khong
phai vi mudn lam ra vé xoang, ma vi hét tién ro6i. Lai chi cé
mot chai rugu cua chu Hao, chd ay chi muén md khi da
sang mdét nam mdai. Bon ta khéng thé chd dén Ilc giao thira
dé an com, ddi quad chiu sao ndi, ma phai &n tUr vai gid
trudc, an chay véi moét chai sam-banh dat trén ban nhung
khong mot ai cd quyén md. Noi tdm lai, khéng cé an ngon,
khong cé ca ubng nira, néu anh can mot bi{ra cu6i nam nhu
thdi xua, xin mdi anh tdi nha khac hoac vé nha. Nha anh
van 3n ngon hon nha em, em biét. Anh chi van l1am céch
mang lai van con ¢ miéng &n ngon, con nha nay dad phan
cach mang lai khéng cé gi dé€ &n ca, thua thiét du dudng,
tuy anh chon.

Anh Dai kho sd that su, anh khdéng thé hi€u vi 18 gi cd em
anh v&n quy chiéu lai néi ndng vai anh bd ba dén thé&. Ngudi
ta chi nén ndi t6i miéng an mot cach vui dua, ch’ khong
nén ndi vé né mot cach nghiém trang. Ngay nao cling phai
an, nhung khong nén nhac tdi ndé nhiéu, nhat la trong cai
hoan canh ai ai cling thiéu thon.

- Khong, khdng, c6 cho goi chung toi dén la chung toi da
hét si'c vui mirng roi. UGng mot ly nudc voi, ngadm nhin co,



roi nghe cd ndi chuyén la blra an thinh soan nhat theo y toi.
Chi Hoang cudi nhe:

- Cam on 6ng anh. Anh luén luén la mot thang dan 6ng rat
galant. Néu anh tré lai khoang hai chuc tudi thi téi cé thé
yéu anh dudc, t6i ndi that day. Toi nay t6i mdi anh téi day
c6t dé ching kién moét chuyén quan trong.

Anh Pai cang khé hiéu:

- Viéc nha hay viéc nudc?

Chi Hoang ndi bdn cat:

- Viéc cua gia dinh nhung ciling la viéc cua "quoc gia".

Anh Dai lan lugt nhin chung to6i vai cdi y cling b3n cgot:

- C6 dao chinh a? Phe "qudc gia" manh [én tU bao gid thé?
Chi Hoang cudi nhgt nhat:

- Lam gi cb phe "qudbc gia" ha anh? M3y thang trén ra ngoai
qudc, may thang di tu vé, muu dd than con chdang xong noi
gi nhirng chuyén cao xa.

Anh Hao:

- Dau ho cé muu ludc hon thé cling chdng thé dao ngudc
dudc tinh hinh. Quan chung da di vGi cach mang thi ho con
bi€t dua vao ai.

Chi Hoang ndi khinh khinh nhu mot chién si rat tung trai &
chinh trudng:

- Quéan chidng chang la céi quai gi ca. Chi la vai phu ciia mét
v@ dién, theo quan niém tu san cua chung t6i. Cling co luc
dan chdng ndi 1én nhu mdt vai chinh, nhung khéng lau, chi



la giay phut déi véi toan bd vé kich. Mot man kich chi co
ddm dbéng thi budn 1dm, 16n x6n bo me, xem sao ndi. Cai
dang chl y nhat van 1a cdi s6 phan I1dm ly hay hao hung cua
may vai chinh.

Anh Hao cudi nhan nhd vi cach ly I1€ bat nhao cua ba chi:

- Theo y ba, may vai chinh cua Sai Gon nam 75 thi thé nao?
Chi Hoang cudi rat to:

- Hién nhién 1a tAm thudng qud, d& dién cuong lai con dién
dd thi théi bang cit. Téi la ngudi dugc thué tién dé vo tay
ma con phai danh bai chuén. May ma ho da ha man sém.
Anh Quy 13ng |1& nhdi thudc vao tdu, dang diéu chdm chd,
than trong, nhung chua moi Ira, tan ngan moét [ic mdi
nghiéng mat hoi chi Hoang:

- Vi nhu cé ca hdi mdi, liéu "ho" cd lam nén tro trong gi hon
khong?

- D3 c6 mbt cd hdi dé ho lam tdng théng, nhung I8i tuyén
cdo nham chilc cia ngai tong théng la kéu goi quéc dan dau
hang. D3 c6 mdt co hdéi dé ho ndm I8y quén ddi, nhung
ménh Iénh dau tién cho quan doi la hay nbp vi khi cho doi
phuong. Tai sao lai la may thang khing &y nhi, ch khong
phai la t6i? Néu la toi...

Anh Quy dudi chan, ngtra ¢ vao lung ghé&, ndi séng sugt:

- Tuyét vong hoan toan a?

Chi Hoang tro thdang tay vao mat tdi, mot bén mép nhéch
|én dbc ac:



- TU nay dao kép chinh 1& m&y 6ng nay, vé dién chinh cling
la cia may 6ng nay. Bon ta hay yén lang dén xem.



CHUONG 2 -

> ..] hoat nhin anh Chuadng t6i khong khoi bat cudi.
8.5 | Anh giBng nhu moét kép hat d& vé gia, nhiéu

-| xuong qua, nhiéu tran qua, lai mac cai quan
A= | nhung k& mau vang vira rong vira dai, mét cai
| 40 len cling réng thung thinh d3 ci, di doi dép

|&. Chi riéng cap mat va cai miéng la con tré,
khi ndi chuyén anh van tré nhu cdch ddy may ndm. Clng
dén vdéi anh cd Binh, goi b6 t6i la 6ng cau, tét nghiép ky su
héa hoc tai trudng Dai hoc Téng hop Ha Nbi, vao thanh phd
H6 Chi Minh nhén céng tac tir cudi nam 75. Chang hiéu vi |1&
gi cap bac chau nay lai rat quy nhau. Ho khac nhau hoan
toan ma lai ndéi chuyén véi nhau dudc, tam su vdi nhau
dugc cling la la. Nam nay Binh ham chin tudi, sang ndm mdi
tinh theo tudi ta 1a ba muai, tam thép nhi 1ap, tic thi khéng
con la tré con nifa. Hién nay han la trudng phong ky thuat
ctia mot lién hgp xi nghiép, nghe ndi S& cong nghiép thanh
phé sadp bd nhiém han lam phd gidm d6c mot xi nghiép hoa
chat. Chi Hoang biét tin da ndéi dua: "Thdi nao cai nha nay
cling cé ngudi di xe hagi, may cé xe nhg don bac di chai Cap
v@i nhé". Binh m3c quan jean nhung mau tim sdm, 40 sd mi
mau xanh nhat ké chi trang, got giay dong hoi cao, dang
dap thanh td, mém mai, la ngudi dep nhat gilrta cai dong
xuong thit hu muc, dd nat. Anh Hao ndm chat 18y tay Binh,
néi hé ha:

- Ai dam bao Viét cong chung t6i khéng c6 ngudi dep nao?

Chi Hoang vit dau Binh xuéng, hon nhe Ién hai ma:



- Néu thang Viét cong nao ciing dang yéu nhu con thi ma
tinh nguyén & lai Viét Nam an chao su6t dai.

Trong ho thudng don rang chi Hoang rat thich nhirng chang
trai xinh dep bat ké ho la Qudc gia hay Cong san. V4i thdng
Binh thi chdng riéng mot chi Hoang yéu nd, ma ca ho déu
yéu nd. Thang bé da dep lai an & rat muc dang hoang. Binh
hoi ba bac niing niju:

- Tét nay ma BO co li xi cho con dudc vai tram di chgi vdi
ban khong?

- Tét vd8i may ch’ khong vdéi tao, tao khong li xi cho ai ca.
Noi thé thdi, khi nao con dugc Ién chiic phd giam d6c ma sé
tang con mo6t mdn qua.

Anh Chudng cugGi hi hi:

- Thé thi chang bao gid ba phai mat cho né mot xu qua.
Tinh né khd chiu 1dm, rdt kho chiu, 1én thé nao dugc chirc
phd giam doc!

Chi Hoang trgn tron mat:

- N6 ngoan nhu thé ma lai bdo la rat khé chiju? Viét cong
khong bi€t dung ngudi roi.

- Ba vubt ve n6 nén né céd vé ngoan. Tha la cap trén nod
xem, s€ rat kho chiu, tinh n6 hay xét nét, lai khéng chiu
nhan nhugng.

Chi Hoang kéo dai giong day vy tu:

- N6 gidng tinh ai & cai nha nay thé nhi?

Anh Chudng lai cudi, nhung moéi c mim lai nhu e s@ bong
mat ham rang gia:



- Giong t6i, td6i nhan la nd rat giéng toi. Cai tinh ay & dau
cling gay kho cho ngudi khac.

Trong gia dinh van thudng ndi, tir sau ngay giadi phdng, tinh
nét anh Chudng thay doéi khac hdn. Bay gid anh da biét
chao hoi, biét ndi chuyén vdéi ngudi nay ngudi kia trong gia
dinh, an thé nao cling dugc, mac thé nao cling xong. La
ngudi binh dan hoan toan. Xua kia tinh nét anh chang
nhitrng kiéu ky ma con rat khd chiu. B6 la quan dau tinh,
cau am ngoi trong I6p ngu guc trén ban, ban hoc mach
thay, thay xua tay: "Lang im dé cdu nga!". Sang Phap & ca
chuc nam ndra choi nra hoc, vé nudc cam hai bang tién si
vUa luat vua van chudng, dugc gidi Phat giao ung ho, lam
Vién trudng Vién Pai hoc Hué, thay vi linh muc ndi tiéng
Cao Van Luan, r6i lam chinh khach ch6ng ché do gia dinh tri
cta Ngd Pinh Diém, bi cdu Ca&n nh6t hdm cad méy chuc
ngay, ti€ng tam lan khap "toan qudc". Diém do6, tudng
Khanh Ién cam quyén vai anh ra nham chic bo trudng Qubc
gia Giao duc, roi lam thugng nghi si trong nhom déi lap, doc
dién van, di biéu tinh, trad I8i phong van, 1a mot nhan vat
noi ti€ng clla nén dé nhj Cong hoa, dugc 6ng Minh 16n dé
vao mat xanh mdi tham gia n6i cac cham ddt chén tranh,
tai lap hoa binh, lién minh v&i Cong san. Cudc ddi hoat dong
chinh tri cia anh cho dén trua ngay Ba mudi thang Tu nam
75, phai ndi la vui vé va thuan chiéu, mudn gi dudc nay.
Tién tiéu co6 gia dinh lo, sinh ménh chinh tri cé gidi Phat giao
lo, riéng anh chi lo c6 tudng lai cua dat nudc. Tuang lai cua
dat nudc chua bié€t chac ra sao, nhung tudng lai cla anh
nhat dinh phai ¢ dinh Doc lap. Chi Hoang da phat nguyén:
"Thédng Chuong phai lam téng théng moét nhiém ky, tdi co
chét mdi nhdm dugc mat!". Lam dan thudng mdi khd, chr



lam téng théng c6 gi la khé. Linh 1&di may bay con lam dugc
thd tudng huéng hé moét nha hoat dong chinh tri chuyén
nghiép lai khdng lam dugc 6ng tdng théng! Lan dau téi dudgc
gap anh thi anh da khac trudc nhiéu, la ngudGi dan thudng,
lai la thd dan thuong co6 phap phong lo sg chut it, nén anh
nhiin nhan Iam, cau hdi dd nhiin nhan ma cai cach nghe toi
tra I1Gi cang nhin nhan. Vi anh hién lanh va tuan phuc nén
su' ndi nang cua téi cua téi cling séng sénh, khéng gin gilr.
Co lan tbi gidi thiéu vdi anh nhitng mdén an ngon tai nhitng
khach san I6n & Bac Kinh, thdy anh gat gu ra dang tan
thudng, lién ndi ngay: "Cai th& dau bép & Chg Ldn khong
sanh dudc véi Bac Kinh dau. Bén ay mdi la bép Tau chinh
hiéu!". Anh ndi rat tu nhién: "DBung la thé, t6i da & Pai Loan
it thang toi biét, ho ndu ngon lam, cac nha hang & HONg
Koéng cling nau rat ngon". Chét toi, toi dang ndi chuyén vdi
mot chinh khach co6 tam c§ lam, chd dau phai anh dan
thudng. Lai phai gin gilr mot chut, dan do mot chut, cai gi
bi€t r6 thi ndi, cai gi biét I8 md c ndi thang la khéng dudc
bi€t. Lai co lan t6i dam cao dam vd@i anh vé Kissinger va chu
thuyét cua Kit theo nhitng sach vé téi dudc hoc. Toi hoi
anh: "May lan Kit d€n Sai Gon anh cé dudc ti€p xuc
khong?". Anh tra I8i nho nhe: "Khbéng, nhung téi cé ndi
chuyén véi 6ng ay nhiéu lan khi téi tu nghiép tai Harvard,
nam ay 6ng ta con la gido su xép song moét dortoir (4) cd ca
ngan sinh vién va da la tac gia cubn sach nbi ti€ng Vi khi
hat nhan va dudng 16i d6i ngoai". R6i anh ndi cho toi nghe
vé cac ton su cua Kit trong nganh ngoai giao, vé cai cuong
va cai nhu trong chinh sach ngoai giao cua My thdgi Kit dang
con la than tugng. Anh két luan: "Theo riéng y téi Kit da
kiEm dudc cho My mot ngudi ban khéng 16 1a Trung Quéc,



nhung lai mat toi moét su nghiép vi cai két thuc bat ngo ¢
Viét Nam". Vé phudng dién nay, ndi cho that, cdi biét cua
anh van hon t6i nhidu 1dm. Nhung khi téi noéi véi anh vé
cudc khang chi€én chong Phap & qué ngoai toi, moét tinh nhd
thudc vung dong bang Béc bd, cai doi cai kho, Iic thua lic
thang clla moét dai doi dia phudng, nhitng mién dat xa xoi
toi da di qua va ¢ lai mot it ngay, nhirng ba me chién si,
nhirng 6ng gia ganh gao ca thang theo bd ddi di chién dich,
bo dbi ¢ dao Con Co nam dau chdng chién tranh pha hoai,
Ha NOi thang 12 nam 1972, cac con t6i di so tan vdi ba ndi,
b6 me & lai lam viéc gilra ti€ng bom n6 & cac géc phé thi
anh la lung va kinh ngac hoan toan, nhu chuyén cua mot
hanh tinh khac. Quad nhién anh khdng hiéu bao nhiéu vé
cudc cach mang & Viét Nam, vé hai [an khang chién & Viét
Nam, nghi luc va hi sinh cua dan toc Viét Nam. Anh it biét
nhirng gi da xay ra ngoai cai Sai Gon anh ciing chi biét dai
khai, cai biét qua bao chi, qua IGi don, ch khong phai cai
bi€t qua ti€p xuc. Anh vén e ngai moi su ti€p xudc vdi dan
chudng, vi anh khong biét cach hoi, lai cang khong biét cach
trad 18i. Anh chi cé thé ndi mdt cach hdp dan va thuyét phuc
vG@i nhitng nguGi cung lam chinh tri nhu anh, thudc cac phe
nhdm khac nhau trong thugng nghi vién. Cai thugng nghi
vién & trong nay, nhin cho ky, phang phat gibng nhu mot
khoa cua trudng dai hoc Harvard, gido trinh do gido su - dai
sir My tai Viét Nam soan thao, dugc gido su - téng théng My
duyét y. ¢ d6 cac sinh vién - nghi si cé quyén chui My, chui
chinh phu dang cam quyén, kién nghi cac dao luat dan chu,
va c b6n ndm mét 1an cd cdi v6n chinh tri dé€ ra Ung clr
téng théng hodc trong mot lién danh vdi tdng thdng.

Binh ngdm ba bac mot lac, ndi vdi toi:



- Bac Hoang mac thé nao ciing dep, chu Viét nhi?

Chi Hoang mum mim moéi, khuynh tay udn nguc, ndi udn
€o:

- Bac cling nhu chd nghia cdng san cua chau ay, khong bao
gid gia, khdong bao gid xau, vinh vién la mua xuan.

Anh Chudng cau mat:

- Cai ba nay bat cU Iuc nao cling ndi choc dugc.

Chi Hoang noi danh da:

- T6i c6 choc cdng san hang gid, nhung may cha cong san
van clr yéu t6i. Cau tuyén bd bat tay vdi cdng san, hét sirc
khdm phuc cdng san nhung cong sdn van cr mdi ciu di cai
tao, tai sao thé?

Anh Chuong nga nguGi, co mot chan Ién ghé&, giong mét
moi, chan nan:

- Ba dung la ngbi sao xau cua toi that, tai sao téi c’ phai
s6ng mai mai bén canh ba nhi?

Anh Dai hoi:

- C4u Chuong tubi gi, tudi Ty phai khdong?

- Toi cung tudi vdi 1o Thiéu, ndm &t M&o la nam xung cua
tudi Ty. H&n mé&t quyén nhung khdéng maéat cua, lai thoat
dudc ca ngudi. Minh thi coi nhu mat tat ca.

Anh Quy quay can tdu tro vao chi Hoang:

- Ba nay tudi M&o, anh Chuong tudi Ty, thdo nao chi em
xung khac nhau. Ty Ngo Mdo D&au la t& hanh xung.

Chi Hoang van thich choc gheo 6ng em nhu méc ghién vay:



- Cau Chudng dau cé mat tat ca. Ba nam di cai tao ngoai
Bac, mat mot bd rang nhung hoc dudc cai thién. Sang My
an thit bo, uéng whisky thi thién lam sao?

Anh Chudng hoi toi:

- Hinh nhu Viét dang nghién clru thién phai khong?

T6i cudi:

- Mubn biét ti chut thdi, em la nguGi cua ké chg, thién sao
duoc?

Noi dén Phat hoc, thién hoc, tudng sb6 hoc la anh Chudng cé
thé gidng giai, tranh cdi ca bubi, anh dang say mé mon
huyén hoc cling nhu xua kia anh tirng say mé mon chinh tri
hoc véy. Anh ngbi dich ra mép ghé cho dudc gan téi han, dé
c6 suc thuyét phuc nhiéu han.

- Cau noi thé la khéng hi€u gi vé thién roi. Ai cling thién
dudc, ngudi da xuat gia cling nhu ngudi dang hoat dong xa
hoi. Cai dong cai tinh bén ngoai chdng cé lién can gi dén
thién. To6i ndi that, may nam di hoc ngoai kia néu khong
thién thi td6i da chét roi, chét vi nhiéu thr |Idam, budn chan
cling cd, tuyét vong cling cd, nhd ti€c nhitng cdi da qua
cling co. TOi da thién, d& tim dudc su thdng bang, tUr do
cam thu dugc moét tu do rdt ménh mong, mét thd tu do
tuyét d6i néu cb thé ndi la nhu thé.

Toi chua kip tra IGi, anh Pai da voi vang ndi xen:

- Xin 16i, t6i muén ndi mot chut vé cai kinh nghiém cua toi
may nam di tu ¢ Ma Pao. Nam ay xU nay chua co hoc thién,
cling chdng biét thién la cai quai gi, k& cad méy 6ng su tu
chlia, c6 dung thé khéng? Ma & Ma Pao thi chét dé 13dm,



may th cd thé chét nhu cdu Chuong vira noi déu cd ca,
nhung cdi dé chét nhat 1a bénh fiévre jaune goi 1a gi nhi,
bénh sbt vang da, con cai bénh ictére cling la s6t vang da,
nhung ac liét hon, nam néac vai ngay la tl than dén di roi,
tau téc hanh ma, anh em t6i thuong noi thé. Nhiéu ngudi
chét 1dm, cang ngdi budn cang dé chét. Nhung toi van vo
bénh tat, van khoe nhu ngay con & nha Ia do toi lam viéc
rat dir. Gadnh nudc, b cui, gidt quan &o cho ban tu, lai vao
tan cac ban lang nguGi dan téc mua rudu cho 6ng Truyén,
cho cu Tac. Cu Tac thi giau l1am, gido chi moét dao cd dén
vai triéu tin d6, cé dén thé khong nhi, téi cho la 6ng ta ndi
phét, chac cling chi mot, hai triéu la cung, t6i mua rudu, noi
vi du la muGi déng mot lit, vé ban lai cho cu mudi lam dbéng,
an bét nam doéng. Tién cua 6ng pape Cao Pai nhu nudc, an
bt dam ba dong c6 tham thap gi. Luc Phap cho ra tu, anh
em cam dn to6i, toi cling cam dn lai, khéng nhd hau ha anh
em thi toi cling chét tu lau, sbng mot minh, séng cho minh,
thi séng sao ndi.

Anh Chudng van hudng veé tdi, tiép tuc cdu chuyén vé thién:

- MOt birta nao dé cau phai dén t6i mot ngay. Toi dang doc
mot cudn sach rat hay vé thién. Cau la ngudi viét nén md
rong cai bi€t cua minh ra nhiéu linh vuc, thuéc nhiéu xu
hudng khdc nhau dé cé dugc su rong lugng vdi nhitng ngudi
ma&i mai khong thé giéng cau.

TU ngay dudc tréd vé song tai thanh phd H6 Chi Minh, anh
Chucng & hdn nha chi Hao. (Vg anh va ba con d3 qua My tur
gitta thang Tu nam 75). S6ng v48i moét gia dinh can bo cach
mang cling tranh dugc 1dm su phién phlc tir nhiéu phia.
Phan nita ho cling hgp nhau, biét ton trong cdi tu do va



niém tin riéng cua nhau, biét im lang va né tranh moi su
tranh cdi. Chi duy c6 mot khd chiu nhdé la chi Hao 1dm nhdi
qua. Chi hay ndi, lai néi rat to, ng6i ¢ dau cling nghe thay
ti€ng ndi chia chi. Ca& nha dang nghe tivi budi tdi, bat chgt
mot dra chau nao dé bat ho mot tiéng, lap tlc chi phai tra
xét tai chd 1a da nao da ho, chdc hdn b6 me lai 16i nd ra
tdm nudc lanh phai khong, tao da dan thdi tiét trong nay
néng lanh that thudng, chd thdy con birc ma 16i ra tam nudc
lanh, cam chét cdé ngay, tién dau mua thudc, b6 me chung
né sau ma ngu thé, nubi con v6 tam thé, xua kia tao nudi
ching may trong rung, ca nam khong nhin thay mot giot
nadng c6 dda nao viém hong dau, sung phéi dau. Noi ca
budi, cho dén IUc tat tivi van con noi.

Toi ndi véi anh Chudng:

- B{fta nao em Ién anh, mudn xin anh mot 13 so.

- Cling Ia m6t moén hoc nén biét. Cau cé nhé ngay sinh, gid
sinh khong?

- Ngay sinh thi nhéd nhung gid sinh thi chiu.
- Khdng sao, nhin mat, xem tinh cach c6 thé phuc dugc gid.
Anh Quy ndi thém:

- Lap s6 thi ai cling lap dudc, nhung xem la chuyén khac,
cao thdp khac nhau la & cho doan gidi. C6 thé goi anh
Chuong la bac su vé mon nay.

Chi Hoang lai c6 dip choc gheo 6ng em:

- Cau xem s6 cua minh c6 doan biét dugc thang nao, nam
nao thi gap lai vg con khong?

Anh Chudng tra IGi than nhién:



- Biét dudc cdi xu hudng, cai cé thé thdi, lam sao biét dugc
that ranh mach.

Chi Hoang van day nghién mot cach khé chju:

- Thang Ba ndm 75, anh ndi cdi xu hudng, cai cd thé &y
khac véi thang Sau. Nam 76 anh cling lai giang giai cho toi
nghe cai xu hudng cua ddi anh rat khac vGi sau may nam
anh & ngoai kia vé. Viéc da dén roi mdi tim ra cach doan
giai thi xem tu vi lam quai gi.

- MOt tro chai cua riéng toéi, toi cd budc ai phai tin dau.

Anh Quy van ngdm cdi tdu thudc da tat ndi trAm ngdm:

- M6t mdn hoc trdi may ngan ndm van con quyén rii &t phai
cO cai gi cao sau lam, huyén nhiém lam. Béo la tro bip ca
thi cling d6c doan qua...

Chi Hoang nhu da cé chu dinh, chi héi dot ngdét ca may
ngudai:

- Cac 6ng déu da biét 1a s6 cua tbi, vay thi nam nay va sang
nam dadi tdi cd gi bién doi I16n khdng?

Anh Quy nha tdu cdm trong tay, kéu to:

- Nam nay coi nhu da két thuc rbéi, cé gi phai hoi!

- Chua két thuc, van con bdn ndm tiéng ddong hd nita.

- Theo cach tinh cua tl vi thi nam mdi bat dau thang Ty,
ti’c thang Muci Mot ta.

Chi Hoang van budng binh:

- T6i tinh theo cac cu, cf qua giao thua mdi goi la sang mot
nam mdi.



- Ba con mong udc gi trong vai gid nira?

- Trong vai gi¢ nita rat c6 thé xay dén cai diéu tdi mong
udc.

TOi hoi:

- Cai diéu do hinh nhu chi d& cam chac trong tay thi phai?

- Cau ndi dung, to6i da cam chac trong hai ban tay cai su sé
thay d6i, nhung téi chua mudn ndi vao lic nay. Gan dén
giao thura toi sé noi.

Anh Chuaong:

- Sé khong cé gi xay ra vdi chi trong vai giG nlra dau. Nam
Mui d6i vdi chi da la qua roi. Hay dgi dén nam Than.

- T6i khong thich dgi dén ndm Than, ndm Mui ddi véi toi van
con vai gid nira.

- Chi chd dgi gi vao lic nam hét Tét dén?

- T6i khong chd dgi, cdi su mong mudn 8y téi da bo san
trong tui téi day. Nhung t6i chi cong bd vao lic sdp giao
thira.

- Nén cbng b6 vao cai khoanh khac nam phut trudc giao
thira, trudc IUc d6t banh phao mirng nam mdi.

- Cau that vong roi, toi khong mua phao, dat 1am, qua dat.
Trudc luc mé chai sam-banh cua chud Hao thi dung han.

- O, thé thi sang nhat, cé sdm-banh ha? D& ba ndm nay toi
khong dugc ubng sam-banh vao luc giao thua.

- Cau Chuadng, tbi hoi that, cau c6 chd dgi mot cai gi tu phut
nay cho téi nam phut trudc giao thua?



- Hinh nhu t6i van hy vong mot diéu gi that tét l1anh sé& dén
vUa van trudc lic giao thira. Nam Mui t6i da sang mot dai
han mdi, tét 1dm, t6t hon nhiéu so vdi mudi nam vira qua.

- Cau da dudgc tré vé Sai Gon rbi con gi?

- Giltra ndm MuUi c6 chuyén dd&i chd &. Con b6n ndm gid nira,
du sUc ra phi truong, 1€én may bay, bay tdi mot vung troi
khac.

- Xua kia la thé day. Con bay giGd nghe cling kho tin nhi?

- C nén hy vong di. C6 bao nhiéu chuyén vo ly khéng sao
tudng tudng ndi d& xay ra trong ndm nam nay!

- 0, §... cling co thé, cling cé thé I1dm. - Anh Chuong cudi hi
hi r6i quay sang hoi Binh. - May nghe chuyén cua cac bac
cé hi€u gi khéng, con?

Binh li€c nhin t6i, cudi nhe:

- Nghe thi vui ch(r hi€éu lam sao dudgc.
Anh Chuadng lai hoi:

- Con ¢o tin & tIr vi khong?

Binh van cudi:

- NEu t vi la mot khoa hoc chinh xac thi thé gigi sé bubn

lam.

- Sao thé?

- Su s6ng la bi mat. Chau ham séng vi trudc mat minh luén
ludn la cai bi mét, la cai chua dudc biét, cai khdng thé hiéu.

NE&u nhu chau biét chac vg chau sé dep, lai rat ngoan, chau
sé& budn lam, cai biét trudc dy sé giét chét moi vé dep cla



tinh yéu. Tat ca déu dudc biét trudc thi moi su budn vui
thuong nhé déu vo nghia, s€ khéng cé hy vong va that
vong, khong cé mao tudng, khong c6 phiéu luu, khong cé
dau tranh, khdong co ton gido, khong co ca thién. La mot su
tréng rong to tudng. La cai chét, ch& con gi nita? Bac
Chudng nhin ma chau kia! Chua bao gid ma thay con "ly
luan" nhu hdm nay nhi? Bac Chudng thi da chiu dung vdi
con nhiéu lan r6i. Con khong giéng vd&i cha Viét, chu Viét
thich nhdn nhuong dé chiéu long moi ngudi, con con lai
muon moi su’ yéu ghét phai luén luén minh bach.



CHUONG 3 -

»| Of NQUGi da ngoi vao ban an, anh Hoang mdi
-n_ md clra 1rng thirng budc vao. Anh lan luot bat
R tay ting ngudi, méi ngudi déu thdm hoi mot
= AN cau that 4u yém roi mdéi vao budng trong thay
quan ao. Nhitng 6ng gia rat lich thiép, anh Dai
thi lich thiép moét cach phdng khoang va bay
budm, anh Hoang thi than trong, that ding phép tic. Cung
di v&i anh cé Quan, con trai I6n cua ba cb6 rudt toi, han toi
dén d&m sau tudi nén tdi van goi 1a anh va Quan cling xung
ho vdi toi la anh, nhu ban ch( khéng theo cai th( bac ho
hang. Anh sinh dé & Ha No6i nhung theo b6 me vao séng &
Sai Gon tu nam con nhé, cach sinh hoat dac dan Nam bo
nhung giong noi van 16 I6 nira Bic nlra Nam. Lan dau toi
gdp anh vao gilta thdng N&m n3m 75, nhan ngay gid ngudi
con th( cua cb toi bi giac Phap giét tai bong Thap Mudi hoi
cudi nam 50. Nghe ndi anh ciling viét bao, lai la nhan vién
cla nhiéu hang thong tan nudc ngoai, quen biét rat nhiéu
tudng ta va vién chlc cao cap cua ché do ci, da tung sang
My hoc nghé lam bao nhirng may nam. NguGi nhu thé la toi
muon lam quen 1am, huéng h6 con la ho hang. Viét vé xa
hoi trong nay dudc ngudi hudng dan théng thao va tin cn
la mot may man rat hiém co. Nhung ngay trong lan dau gap
nhau t6éi da that vong hoan toan. Anh vira Iam I0i, vira khoe
khoang, lai thu dich véi Viét cdng ra mat. Anh k& du moi
chuyén vua bia vUa thuc vé nhitng anh b6 doi giai phong
vao déng quan tai mot biét thu rat sang nhung lai dao ho
meo ngoai vudn; cho xa may diéu hoa nhung lai md tung
cac clra vi s¢ bi ngat; goi con d bang c6, goi ba chu la chi,




nhin ngudi dan ba nao cling nghi la ho da tung ngu vaGi My,
md& sach cua tré con rat lay lam la chdng cling hoc Ba
Trung, Ba Triéu, tudng dau chiang chi biét cé tiéu s 6ng
Nixon. VUa ndi vua cudi, lai con nhin toi vdi cai vé khiéu
khich: "Anh khong tin ha? Thi chinh anh la nha van nha bao
ma cling qué bo me". Khi ra vé, 6ng chu t6i chay theo ndi
nho: "Thang Quan nd an ndi thé nhung nd tét bung lam,
chau & 1au sé& hiéu". T6i gat 1én: "Chd mdi téi dén nha ma
chd dé no chiri b ddi tan té dén thé&, nghe dugc, hu?". May
lan sau gap Quan & nha chi Hoang t6i lam mat gian, hoi gi
trd 16i ndy, nhung han c phdt 16 lam nhu khoéng, lai con
muon ti€p tuc tréu choc ni{ra. M6t nam sau toi cd viéc dén
mot cd quan nghién clru cua bang, vua xudéng xe da nghe
co tiéng goi: "Ong Viét!". T6i quay lai nhin ngudi goi, trdi
dat gi! Ai ma quen thé nhi? Qua quen, cai miéng bdn cgat,
con mat soi mdi, nhung sao lai la han? Thi khong la han con
ai nlra, nhung tai sao, tai sao?... NguGi kia da budc gan lai,
vUa cudi vua hoi: "Anh dén lam viéc cé lau khong?". Toi
nam chat 1§y ban tay Quan, ding la Quéan that, dong chi
Quén, cubc ddi ky do nhu trong mot cubn ti€u thuyét tinh
bao, da mat néng bung khong bi€t nén ndi sao cho phai.
Quén van cudi cgt: "Blra gdp anh dau tién mirng qud, mudén
choc anh chai, biét Ia anh rat gian...". T6i gat di: "Thoi, noi
lam gi chuyén dé nira". Anh hoat dong trong nganh quan
bao tu nam 1946, tot nghiép trudng si quan nguy & Thu
Pulc, lam viéc ¢ cd quan tham muu nguy cho dén ngay ky
két Hiép dinh Genéve. N8m 1955, anh giai ngli, van sdng &
Sai Gon vdi cai vo ngoai la nhan vién cua hang théng tan
AFP, viét bai binh luan vé thdi su Viét Nam cho cac tap chi
Life, Time cua My va tG Nouvel Observateur cua Phap. Vdi



ho hang, Quan la mdt nha bao cd quéc t€, trong gia dinh,
anh [a moét tri thic yéu nudc, it nhiéu cé cam tinh vdéi cach
mang, chi rieéng mot vai dong chi lanh dao clua khang chién
mdi bi€t dudc coéng viéc chinh cua anh ta. Ba mudi Iam nam
lam tinh bao & nhirng cd quan cap cao nhat cua dich, tham
du vao nhiéu am muu, b6 bich vdéi du moi loai ngudi, 0 Moi
qudc tich, chai chd, chaoi chim, chadi cdy kiéng, an ndi nhu
ngudi vo tam, lam viéc nhu tai tu, trong nghia khi, ton thd
tinh ban va chud nghia ca nhan. S6ng gilra moi ngudi, anh la
mot tinh cach rat ro rang, c6 mot triét ly s6ng khéng map
md, khdng Ian gidu. Con ai ddm ngd vuc mot ngudi cd6 mot
cach sbng ro rang? Khi da biét nhau, c6 [an cung ngbi trén
xe hai do anh 13i, anh bdo: "Cho dén nay tdi van gilt dugc
su phan U'ng nhay bén ca phia trudc va phia sau xe, dén cac
ngd tu nhin thdy chl cdnh sat giao thong tim minh van dap
nhanh hon moét chdt". Nghe radio & nha cling vay, sau khi
md3 may anh cé thdi quen van that nhd va dua mat nhin
thodng qua xung quanh. Mot ngudi 1am tinh bdo dau I3 tirng
trdi nhat cling khéng thé giéng hoan toan nhu ngudi binh
thuGng, néu bi nghi nhat dinh d6i phudng sé tim ra nhitng
chi tiét vo ly. Diéu cbt tr 1a chd dé ké thu ngd vuc, tinh
nghi. Ti hoi: "Llc nao ngudi hoat déng tinh bdo dé bj so
suat nhat?". Anh nodi: "LUc noéi chuyén, nhat la phai noi
chuyén vdéi bon tinh bdo My. Cach lap luan cua ngudi cOng
san thuong thién vé bién chirng phap, thich tim nhirng ty du
trong lich s, n€u lai khong cé bang cap vé lich st thi hady
coi chung, anh da bi ching chu y. Toi cd quen tay dai s My
d Bangkok, William Kinmer, y cling rat ham ly luan bién
chirng, nhung la theo cach riéng cta y. M6t lan thang Adam
phu ta chinh tri ca dai s Bunker, né con tré lam, noi tiéng



Viét nhu ngudGi Viét, hoi téi: "Tai sao may thich viét bai cho
bao My?". TGi tra IGi than nhién: "Vi My bubc phai quan tam
t8i Viét Nam nhiéu hon, hon nira ho tra tién modi bai kha
lam!" - "Tai sao may chdng Cong". Toi quat Ién: "Ai noi VOi
may tao chéng Cong! Tao chéng Cong hbi nao? May nodi bay,
cé ngay Viét Cong ndé dop tao, tao chét me!". Cham ngon
clia to6i khi phai d6i mat vdi nhitng thang sirng sé la keep
your emotion out - béd moi su xuc doéng ra ngoai!".

Quan nam tay chi Hoang bop nhe mot cai, ba chi gidy nay,
quat the thé: "Thang khon nan, tay may nhu sat...". Anh
nhay mat vdi toi réi kéo ghé ng6i canh anh Quy. Hai ngudi
noi rat nhé vdi nhau mot chuyén riéng, roi nghe Quan nai
to: "Nhat dinh 13 thé, toi biét hdn ma!". Anh Quy van ngdm
tdu ndi tu lu: "Cadm on cdu, téi s& cd cach ndi chuyén vdi
han". Binh ngdi canh t6i, da thit quan do thém nulc, nom
thang bé ngon lanh qua, d& c6 may cd chay theo, khéng
hi€u y t& hdn thé nao. Binh cudi vaGi téi: "Khi ndy chau ndi
hai s6, chG dirng gidn chdu nhd". Toi cling cudi: "Ai lai gidn
nhan vat chinh cta minh bao gid". N6 giuvong cap mat den
lay cuc ky thdong minh, héi t6i: "Pinh dua chau |én dai bat
tir day a? La ngudi toét hay ké xau?". Toi tra IGi: "Cho dén
nay cac nhan vat chinh cia nén van hoc ta déu la nhiing
ngudi tét ca" - "Theo chau, nhan vat chinh phai dat dugc
nhiéu cadu hdi cho ban doc. Han la ai? Nhu thé la tét hay
xau? Chau la con ngudi nhu thé&, phai ludn luén tu khang
dinh ch khéng thé chi khdng dinh mét Ian".

Binh dua mat nhin nhitng ngudi cé mat trén ban an ndi thi
thao:



- Chu Viét, chu c6 e ngai mot diéu gi sé xay ra trong bilra an
t6i nay khong?

- Minh thay ciling gibng nhu moi lan.
- Hinh nhu ho dang chd dgi, dang tinh toan?
- Thi ai ma chdng mong dgi mét ndm mdi t6t lanh han.

- Diéu ho chd dgi gan hon chu a, ho cé biét ro cai ho dang
chg.

- Chuyén tam phao khi nay, ha? N6 thé thoi chd dau oc
rong tuéch.

- Chua han thé dau, co6 mot cai gi dé budc ho phai tinh toan
that.

Chi Hoang go thia vao canh bat, quat to:

- Xin md@i cac vi khéng ndi chuyén riéng, nghe t6i ndi mot ti
da.

Anh Pai m& khan an gai vao cd o:

- M6t bira &n cé doc dién van 13 dai tiéc roi!

Chi Hoang IuGm nhe:

- An rat xoang, rudgu chi cé mot chai, tiéc tung quéi gi.
Anh Hoang ng6i canh Quan hdi nho:

- Rugu cua cau a?

Chi Hoang nhudng mat, hoi Quan:

- May cé mang rugu dén khong?

- Mot chai Martell, dugc khong chi?



- 8 doi cd s6 that, c6 bao giG nha nay lai chi c6 mbét chai
rudu don giao thira. TOi tuyén b6 van tat: vi blra an réat
xo0ang nén moi chung ta phai gop vao moét cau chuyén that
hay. Cam ndi chuyén riéng.

Anh Dai cudi hénh héch:

- Minh c6 cdi tat: bung da rong thi tai diéc dic, ventre creux
n a point d oreilles.

Anh Quy bénh vuc sang ki€n cua ba chu nha:

- Chi Hoang ndi cé ly. Nhitng cau chuyén théng minh nhat
déu do nhitng ngudi bung réng viét ra ca.

Anh Dai vuét ve tdm khan an trudc nguc, nhin cham cham
vao cai dia khong:

- Trudc hét, cai bao tur phai cho chat, rbi cdi théng minh sé
dén sau.

Anh Quy:

- Bao tir qud chat thi chi nghi dén su tiéu hoa thoi. Ong
Truyén hoéi & Phap thong minh hon hoéi & Viét Nam, ldc tré
thdng minh han ldc gia.

Nguyén Thé Truyén Ia anh em con chu con bac véi anh Pai,
cung ngoi tu vdi nhau tai Ma bao, la anh em nhung khdng
hdp nhau vé chinh kién.

Chi Hoang:

- Dan bach dinh dam tat cu I8n tai bén do Tan Dé la phai co
gan lam.

Anh Hoang hoi:



- Ldc 6ng Truyén tat 6ng Vi la ¢ dat Thai Binh hay da sang
dat Nam Dinh?

Anh Dai:

- bat Nam Dinh, ch dau dam hanh hung & dat Thai Binh.
Nam &y Vi Van Dinh |a téng d&c Thai Binh.

Chi Hoang:

- T6i 1dy lam la tai sao Vi Van Dinh lai chiu, ca thang cong
s Thai Binh cling chiu. Mot 6ng bi cdi tadt, mot 6ng bong
nhién hoéa ra pho ma nudc Bi.

Anh Dai ndi 1dm bam:

- Vanité (5), chi la vanité ma thoi...

Anh Quy:

- Ong &y danh quan 18n Nam tridu, nhung lai bd bich vdi
thang théng s Bac ky Tholance. Danh té nhung quen chu
thi cé chuyén gi.

Anh Dai:

- Ong Truyén 1a ngudi cé tai 1dm. Ong &y viét vdn Phap con
gidi hon ca ngudi Phap, c est le premier Viethamien qui

connait a fond cette langue (6), m6n sinh cua Anatole
France ma...

Anh Quy chira:
- Ngay ay chua cd Vietnamien, chi c6 annamite thoi!
Anh Dai phi cudi:

- O, 4... thi le premier annamite, théi, vit me no di, da la
annamite thi cé premier cling cha la cdi quai gi.



Chi Hoang:

- Cai nam 6ng Truyén ra Ung c cung mot lién danh vdi 1ao
lang bam H6 Nhat Tan, minh ghét qua. L3o kia la dda vo
danh, minh la ngugi c6 danh lai nha t&i xin lam ét cho no.

Anh Quy:

- Nghe ngudi ta bdo 6ng Truyén cé tinh khiém nhudng. Nam
danh ldo Vi vi di dat mac ao dup nau, nhu anh nong dan.
Nam no ra Ung cl phd téng théng 1a bi ép ch thuc tinh chi
muodn la ngudi dan thudng...

Anh Dai dap ban, quat to:

- La lap di, la vanité, mo6t doi lam chinh tri cua 6ng ta chi la
cai vanité to tudng!

Anh Quy:

- Nhung cdi chét thi kha haon, kha hon ca cubc ddi. Ngay
Bon thang Chin, radio bao tin Cu H6 mat tai Ha NO&i. Tai
hom &y, 6ng Truyén mdi than bang cd hitu tdi nha an com
toi v&i 6ng. Blra dd tb6i cling dudc mai, cung di vdi 6ng ba
Dai. An chay, 6ng Truyén nhgt nhat bdo tin Cu H8, mot vi
nhan con lai cia thé ky, ngudi da khai sang mot nudc Viét
Nam hién dai vua tu tran. R6i 6ng nodi lubn, Cu HO6 da mat
nén 6ng khdng mudn séng thém nira, trén dci nay chi cé Cu
13 hiéu dudc 6ng, hi€éu dudc cad nhitng 16i [Am cua éng, nay
vi Thanh da khoéng con thi 6ng cling cha nén nudi tiéc cai
thé gidi nay lam gi. TU phdt nay 6ng da la nguGi chét roi,
xin c6 I6i vinh biét tat ca. Nghi rdng ndi thé thoi, chang deé
tr hdm sau Ong tuyét thuc, nam quay mat vao tudng,
khong ndi hoi v8i mot ai nira. Nam dugc ding mudi ba ngay
thi chét. Cling la mot cai chét dang xuc doéng.



Quan ndi khinh khinh:

- Dau la m6ét cai chét dadng xuc ddng cling khdéng thé clru
vét mot nha cach mang da that tiét. Trudc sau 6ng ta van la
ké phan boi.

Anh Dai gic cao hai tay:

- N&i nhu thé 1a ding! Cé tan nhan mot chit nhung két luan
nhu thé 1a rdt ding. Khéng con hao khi dé lam cach mang
nira thi co gilr 1ay cai tiét thao. Chi it cling la mo6t thai do tu
trong.

Quén van chua chju budng tha:

- Toi cling khong tin nhiém lam may anh tri th{rc trum chan.
Hén cd, van 13 nhitng anh hén. Qudc gia hitu su, ké that
phu con phai ganh trach nhiém hudéng ho la anh tri thic.

Anh Quy cudi gudng gao:

- Lam ngudi & cadi thdi budi loan lac ké cling khé nhi!

Quan tra I0i diém nhién:

- Han la khé roil Lam ngudi da khd, lam ngudi tri thc lai

con kho hon. Hang ngay phai lua chon, tirng viéc phai lua
chon, IAm I& mot chut 1a tiéng x8u dé dai.

Ca anh Chuong 14n anh Quy déu mat han tu nhién khi nghe
nhirng I8i binh xét cé phan gay gat cia Quan. Khdong han la
nghi ti chuyén da qua, ma nhu cé dan do mét viéc nao dé
sap tdi. Quan rat hiéu ho, ho cling biét th&, anh con hiéu rd
cai manh dat ho dugc ucdm trong. Nhung anh dang ban bac
v@i ho chuyén gi thé? Ho dang can & anh su giup d3 nao?
Toi khdong thé biét vi khéng bao gid Quan ndi véi toi cong



viéc hién nay cua anh. a, chdi khai khgi vay thoi, IUc ranh
ngdi viét tdng két nhitng nam danh My, cling c6 hop hanh
nhung khdéng nhiéu, di choi ha? &, thi di, di IGc nao chang
dudc. Noi vay thi biét vay ch( cdi tang cua anh dau cé ngoi
choi lau dudc, c6 khi con ban hon ca nhirng nam khang
chién. Toi dén nha anh nhiéu lan, nhung chi gap cé vg con,
con anh thi, theo anh ndi, Iuc ra chg cho kiéEm con Phéc nao
hay hay thi mua, anh vén rat ua giobng chdé Phdc, Idc tim
mot cudn sach hi€ém, luc ra quan ca phé ngdéi nham nhi mot
ly cho thodng dau. Van con dugc chdi ch& chua phai ngay
ngay dén sd, cai viéc cua anh, theo anh ndi, gibng nhu mot
nghé si, IUc tip trung xdy dung tédc phdm thi khdong cé ca
giG ngu gid an, khi da hoan tat lai chai bdi dai dai. Lay trdi,
d6i véi tdi anh van gilt cai vo ngoai, sinh u nghé t&r v nghé
thuat. Nhung t6i nay toi sé biét ro haon vé tat ca. Pa co mot
bén ding sat téi nhitng quyét dinh hé trong, lap tic phia
bén kia phai co su clu trg kip thdi, hodc day tdi hodc chan
lai, tuy theo cdi xu hudng tét hay xau cla ngudi trong cudc.
Sé la mo6t man kich hdng thd day, téi nghi tham, nhung
chua moét ai biét trudc dudc cach két thidc. Tao hda bao gid
cling giau 6c tuéng tugng han nghé si, tao tgn han va ciing
tan nhan hon. Cach két thic clia ddi séng ludn ludn 1a hgp
ly, nhung thong thudng la am dam, nghé si vén nhan hau
va lac quan hon tao héa.

00o0

Birta an cua dém tru tich khong xoang nhu I8 réu rao cua
chi Hoang. Ban an ci cung véi b6 ghé mudi hai nguGi da
ban roi, thay vao la cdi ban tron rat rong, khan trai ban, bat
dia, ly tdch van chodng I6n nhu xua, con cdc mén &n don



lén Ia thinh soan d6i véi thdi bubi khé khan nay. Ca rut
xuong ludc vira mém, thai miéng to bay trén dia (mdi khach
an la moét dia), rau cai xanh ché nhd nhidng tai, xé€p xung
quanh lam hang, nam Tong CuU day thdm nhoéi gido séng ham
nhu phu 1én trén, la mot mon. 6¢c nhoi thit bam nam huadng,
|6t 14 girng, hai mdn. Tridng mudi lau ngay rudt vé xanh den
trong sudt nhu khéi ngoc. Ca nuc con nhd kho véi dau lam
gid ca sardine a | huile. Lap xudng dé ca chiéc. Va canh
nam, nhirng bat canh nam that trong that nhe. Thuc don
tap-pi-Iu. T6i chua dugc an mot bifta cdm ngay TéEt nao nau
nudng nhu thé ca. Khdéng cé banh chung, khéng c6 dua
hanh va gio cha, khong cé nhitng mdén ndu c6 hitu cua moi
bira an dudc goi la trang trong. Nhung ndi cho that, cac
moén déu ngon, nau nhu thé la rat khéo va tuyét ngon. Vé
sau toi dugc biét tirng mén don |1&n déu hdp véi khau vi moi
ngudi, tat nhién nha bép da bo riéng ra hai thuc khach an
tap la t6i va thang Binh. Anh Dai va anh Quy rat thich ca
sardine a | huile Anh Hao, anh Hoang mé canh nam. Quan
thich nham rugu véi tritng mudi va an cdm vdi lap xudng
can ngap chan rang. Anh Chudng may nam di hoc tap chi
them cé mén nam Tong Cu nhdi gio. Con ba chu nha thich
udng rugu vang vdi 6c budu lubc. HOi trudc, cé lan ba chu
nha ky di nay mdi khach that sang, xe hagi dau kin moét doan
dudng dé thudng thdc chi c6 mdt médn: canh cua ndu bun
sgdi to vdi cai xanh, canh that nong, &t that cay, bung bat
ma an, cdm dung thia, vira &n vlra théi, nudc mat nudc mii
chay gian giua. Ciling la nhitng ngudi biét s6ng, tdi nghi th€,
vu cdi thuc ch khdong vu cdi danh, khoi mat thi gid ma
sang khodi. Nhung la trong cach an, cach séng thdi, con
cach lam chinh tri cia cdi nha nay thi dd hon nhiéu, lai chi



vu cai danh ch& khdong vu cai thuc, da mat qua nhiéu thi gic
lai con mang thém cdi han, cai oan.

Anh Chudng ngoi trudc dia nam nhoi, nhan mat:

- Khdong xai dudc, rang Igi toéi thi xai lam sao dugc mon nay!
Chi Hoang nguyt dai:

- Khong nhai dugc, nubt dugc thi dung mii ma ngui. VE
chuyén!

Anh Chudng cudi ngudng nghiju:

- Chi Bo ai! Chi ai!

Chi Bgd tu dudi bép chay Ién, cudi hién hau:

- Cac 6ng cac ba con thiéu cai gi nira? Tat ca la vua roi.

Anh Chuong cdn nhan:

- Khéng cé mén nao em an dugc ca. Cé con rang dau ma
nhai dugc cac thd nay!

- O, 8, khdng c6 mén nao that mém nhi. Ong &n tam thit
kho nhur nha?

Chi Bo tén that la chi Hi, cling nhu tén goi thuGng cua chi
Hoang la ba BO, cac chdau ndi cua ba Bo dlra la Chudt, dla
la Pen, lai c6 ca mot con Thém nira. Néi that tuc, tén dat
that tho, bong dua rat s6 sang la thoi tuc cia ca mot dong
ho. Cac ddi trudc Ié nghi, quan dang nhiéu qua, ddi sau
khong pha phach moét chut khdng thé séng ndi. Ong noi chi
Bo va 6ng noi chi Hoang la anh em rudt, mét dong lam
quan, mot dong lam dan thudng, la ba con ngheo séng dua
vao nhirng ba con phd quy. Moi lan cadc chau phai déi phu
déi huyén lai danh day thép vé qué mdi 6ng bac ho 1&én chai,



nhd 6ng thu don d6 dac, dong budc hom thung, thué xe
hodc thué tau chuyén téi noi tri nhdm mdi. Con vg chdng
con cai ho thi ra Ha N&i chai bdi thda thich, khi trd lai nhiém
s@ tat ca d& dau vao dd, dén mot cdi chdi cling khdng thiéu.
Pé dén bu cbng lao cla 6ng bac - day td, cac chdu mai 6ng
d lai phu huyén chgi moét hai thang, ngay ba bira cdm rudu,
sang toi hai ban cdm den va c6 cai quyén noi hach vdéi dam
thira phai, luc su: "Thang phu né nha toi...". Ma cling hdnh
dién ddo dé€, lo lang s6t sang ddo dé. Ngudi con gai duy
nhat cua 6ng la chi Hi, Ién & va&i chu ho la an sat Nam Dinh
tr n@m mudi 1am tudi, thoat dau la hau tra thudc, sau la
phu viéc ndu nudng, dan dan thanh ba quan gia. C6 chu
chét chi ¢ v&i cac em thanh dau bép chinh, moét dgi ngudi
chi lo cé cai miéng an cua cac em 6ng, em ba, thich theo cai
thich cda ho, ghét theo cai ghét cua ho, nghia la chi cling
sung bai dao Phat va rat ghét chu nghia cong san. Cé lan
chi Pai va chi Bo cai nhau am i ca nha, chi bai quat am am:
"Chij ro that théi, con Hoang né ghét cdng san con cé ly, con
chi moét d&i bung ré co niéu cho nha nd ma cling tap tong
chdéng cong". T d6 hai ngudi khong ndéi chuyén vdéi nhau,
tranh ca giap mat nhau. Chi Hoang di dau ciling réu rao:
"Con mu Ba-tram-lé-tu dy qua quat 1am, dén ba BO hién
lanh la thé ma cling phai gian!". Nam nay chi Bo da 67, chi
tudi Stru, kém anh Dai mét gidp, con vai ndm nita da 1a 70,
khong chdng con, mot ddi hau ha cdc em ma van vui vé,
van hanh dién vi dugc hi sinh cho nhirng ngudi than thudc.

Chi Hao chay dau tU IGc vung vang véi 6ng chdng, bay gid
da tha thudt trd lai ngbi canh ba chi. Chi lam ra vé thé thoi,
chr xua nay chua biét gidn ai, cling 1a mét nét dé mén va
dé gan. Nhung chi khong chiu néi nhitng cdu chuyén siéu



hinh, ph6 bay cai uyén bac, cai thong minh, téi la ngudi noi
trg, chi van néi thé&, cé nhitng ham muén tdm thudng, cai
vui cai gian cua toi cling tam thudng. Co blra gao Long Dinh
mdi bay dong mot ky, chi da te tai chay ra chg khuan vé hai
ta, gap ai cling thi thao: "Co tién thi mua gao trir di, dén luc
mot ci khoai moét chi vang lai trang mat". Gia tién mot cai
quat ban cua hang National khac vdi hang Sanyo, mot tam
drap vai tuy cl nhung day khac véi mot tam théu loe loet
nhung mong dinh, mua quan ao tré con thi xuéng chg An
DBong, quan ao cua ngudi I6n thi & khu Dan Sinh hoac chg
Tan Binh. R6i qua bi€t c6 gido va 6ng chu tich phudng, tién
phung va tién mung nhitng ngi quen biét, khach mdi an
ngay thudng va khach mdi an ngay chu nhat, chay vu vu tu
trén gac xudéng dudi nha, tu trong nha ra ngoai dudng, sang
sém & dau tinh, blra an trua da & cudi tinh, thé thot, madi
chao, tinh toan, dan do, co lic hi hirng nhu chi trong ngay
mai chi s&€ cam trong tay bac van, co luc lai h6ét hoang nhu
gia san, cd nghiép sap mat sach dén ndi, khong khéo thi
con chét ddi. Cai s6 vat va, hap tap thé nao. Ma la ngudi
sang han hoi, xua kia la con gai cung cia Nha nudc, cac con
dla tién si, dda ky su, cé ai hen dau ma vat va dén thé.
Pung la cai s0, la do cdi gid sinh khéng dudc nhan.

Chi Hdo mua dia Iudét qua cac bat, n€ém nap mot chut, binh
pham:

- Ba Bd ndu ngon thi cé ngon nhung mon nao ciing nhat, an
sg sd la.

C6 em udn éo nhung ba chi lai sb sang:

- T6i bi bénh dai dudng nén phai kiéng mudi cd a, an dudgc
thi an, khong an dudc thi chéng dlia nhin bon minh an.



Anh Dai an ubng rat ngon lanh, vang tran bong dé da lam
td&m mod hoi. Ong em hai ham réng gid mdi 1am cau co, vat
va vG8i mi€ng nam nhoi gido, an thi kho, bo di khong danh,
than tha:

- Ngbi canh nguGi an ngon minh lai khéng an dudgc, tic
khdng chiu ndi. - R6i anh gat Ién - Cai 6ng nay rang Igi con
vam v& thé€ thi bao gid mdi chiu chét.

Anh DPai cam dau khan chui miéng, néi chum chim kiéu
hanh:

- A, 3, chét thé& nao, minh dinh s6ng chan trdm, con nhiing
hai chuc nam nira kia.

R6i anh hoi moi ngudi:

- Cac 6ng cac ba cé tin cai rang nd co tai khong:

Chi Hoang bd voi thia canh hidp d&, nhan mat cudi ngac 1én:
- NGm a, chét sac bay gic!

Anh Dai van ndi tir ton:

- Cai nam t6i vUua tron bay chuc, mot sang no lay tay s du
hai ham rang, dém dugdc bam hai chiéc, mdi than: Ngudi gia
ma rang khong chiu rung la hai con hai chau lam day, an
hét 16c cua chung n6 ma. Nghi la ndi dua, khdng ngG hém
sau rung luén mot chiéc, tuan sau rung ludén chiéc nira.
Nam bay mot rung ti€p thém hai chiéc, thé la mat bon cai
rang ca thay. Lai sgd qua con sbng ma mat rang thi song
cling vO ich. S6ng c6t c6 miéng an, lai khong an dudgc thi
chét quach cho ranh. Ciing lai than thé. Tt dbé khéng rung
thém mot chiéc nao nira, cho dén nay van con hdm tam cai
rang bam chac vao chéan Igi. Tuc la cai rang no co tai that.



Uong thém mot hép rugu, réi nhu chgot nghi ra moét diéu thu
vi nao dd, anh bai gid mot ngdn tay Ién:

- Xin cac vi chl y: ndi dai chdang may moét vi nao do trong
ching ta chét di...

Chi Hao giay nay:
- Phi phui! Nam hét Tét dén anh an ndi dén la nham.
Chi Hoang ch6ng diia, bao c6 em:

- CO khéng mudn chét thi chét sao dugc, con ai mudn chét
nén mac xac ho.

Anh Dai ndi tiép:
- Néu chdng may moét ai trong ching ta chét di thi nén dan

con chau chd c6 mua hom dep. HO tét lai cham trd, lai son
thép cé dén ba ngan khong?

Vi la ndi t&i gid ca nén chi Hao bubc phai tra I0i:
- Ba ngan hoac ba ngan rudi, thbi, khong ndi cai chuyén ay,
nghe ghé qua!

- Nam trong cai hom ay thi khodi, nhung dém dén thang
gac nghia trang théng lung va@i thang ké trom sé dao ma ta
|én [y hom dem béan, con than minh thi... thi...

Chi Hoang:

- Ba chét la khéng can gi hét. Xac bo hom, xac bé chiéu hay
xac vui néng cling chdng quan hé gi. Can nhéat Ia phai that
sudng luc séng.

Anh Dai két luan:



- Theo t6i, nén mua loai hom xoang xoang, khoang bay tam
tram bac la dugc. Tién con du cho con chau nd lam vai lan
ga ludc véi nd@m nhoi.

Chi Hao lai tinh toan:

- HOm bay tdm trdm thi vdn hd méng vénh dé& 14u trong nha
thé nao dugc?

Chi Hoang hoi khay c6 em:

- Sao bao khong thich ndéi chuyén chét choc nam mgai?

- U, ndi thé thoéi, ch’ roi cadc chuyén cudi xin ma chay noi
cadi ho nay khdng thoat dugc ban tay tdi dau. Th&i budi kho
khan, khong thao vat, khdong di day di do, ru rd xé nha, co
mat ca dong tién cling chi mua dudc cua gia.

Quan tir ndy udng rugu nham vdi triitng mudi den, modn
nhau anh thich nhat, tdt nhién hoi dat tién, trong Chg Lén
ho mudi, goi la tritng Bac Thao, chgt anh quay ngudi lai hoi
chi Hoang:

- Cé mo6t 6ng ban tam dac nhat vdi chi sao chi khong mdi
an bira cdm t6i nay?

Chi Hoang cudi, nodi lang:

- Thi may chdng dang ngoi day la gi?

- Cam on chi, nhung em mudn hoi cdi 6ng ngudi Hoa kia?

- A, chl Phung, nhung t6i nay tao chi mdi nhirng ngudi rudt
thit thoi.

- Ngudi rudt thit da ai dam bd ra mudi may lang vang cho
thang Tu di chui? Khéng ma&i nhau nhitng ngay nay la thi€u
an nghia Iam day nha!



Chi la mo6t cau ndi phat phcd ma ca may ngudi déu ngugng
nghiu. Anh Chuadng nédi bubng:

- Ngudi Tau ho quy tinh ban 1am, ho khong cé Igi dung su
guen biét nhu ngudi Viét minh.

Chi Hoang:

- Ho giup la ho gilp ch nha nay thi con c6 gi d&€ ho Igi
dung?

Quan cham hdt moét diéu thubc 1d tham, nha khoi, ndi lap
Iirng:

- Cling van c6 day!

Chi Hoang hoi cham choc:

- Ho muén két ban vdéi nhirng ngudi chéng ché d6 nay a?
- Khdng nébng can dén thé, y tr chd Phung sau xa haon.
Chi Hoang van nai rat than nhién:

- May thang nha bao chi Iam chuyén. Cai nghé kiém an
bang cach bay chuyén.

Quan nhéc ly rugu cdm tay van hdi ba chi vé cdi 6ng Phung
nao do.

- Ai gidi thiéu chu Phung véi gia dinh nay?

Chi Hoang cau mat, ngd vuc:

- Thi may ch( con ai?

- T6i rat an han da dat 6ng ta dén lam quen vdi gia dinh.

Chi Hoang gat to:



- N6m nira chu, say ha? Co ai trach may vé cai viéc dua chu
ay dén day dau. bang thi€u chan xoa lai v8 dugc mot tay
cao cudng, roi lai nhd va viéc nay viéc khac, toan viéc ton
tién ca, ngudi ta van dua tay ra gilp, cé nhdc dén dn nghia
lai con gat di kia. Ho quéan tu 1am.

MOt cau chuyén ma chu nha mudn gat di, muén né tanh,
con khach mai cr bam theo dai dang, bat chédp su khd chiu
cla xung quanh. Vay cai anh chang nha bao nay that su co
y dinh gi?

Anh Quy chdm chd nhdi thudc vao tadu ndi nho vaéi Quén:

- Thoi, cdi chuyén chi Phung chdng c6 can du gi vdi ai &
day, bo di, ndi chuyén khac.

Quan mai luc mot dang ghét nhu ngudi c6 tinh nhiéu su:
- CO chu, co lién quan dén nhiéu ngudi.

Anh Chudng da bubéng diia ngbi nhap rugu sudng, anh chi
them cé mdén ndm nhdi gido nhung lai ran qua, mat mat mot
chat r6i danh bo:

- Thang cha &y lam chinh tri, ha Quan? Cd cai nha nay thich
lam chinh tri, ch{ c6 phai ai cling thich dau. M6t thang Iai
buén muén lam ra vé hoc thic, thich ng6i dadu hét vdi
nhirng ngudi c6 hoc, han thi€u cai d6 ma, thé thoi, chi thé
thoi.

Quan xoay xoay ly rugu da gan can, hoi m G:

- Thé& cai thang Jerry Rose no thi€u cai gi ma xin dugdc cau
than vdéi anh chi? Con mét 6ng ty phd, hoc van tét nghiép

Sorbonne, chic vu c6 van B6 Cai cach dién dia, lai rat tre
va dep trai n{ra. Theo anh thi thang Rose thi€u cai gi?



Thinh thoang trong cau chuyén chi Hoang van thudng nhéc
dén Jerry Rose. Bac gai téi hoi con séng cling rat yéu han,
coi nhu con nudi. Ngay bac toéi mat han di theo linh citu, chit
khan trdng nhu ngudi rudt thit. Bira hdn bi chét vi tai nan
may bay cling v&i Nguyén V&n (ng |a Bd trudng B Cai cach
dién dia tai Quang Ngai, cd nha déu khédc, roi dua Ién chua
cau siéu. Ngay mdi sang Viét Nam, Rose lam viéc tai toa
lanh su My & Hué, rb6i cudp vgd cua dong liéu la Barnes.
Barnes rut sing ban tinh dich, nhung Rose thoat chét, chay
vé Sai Gon lam bao. Trudc lam cho t& Time sau lam cho td&
Washington Post. Quan va Rose quen nhau tU ngay ay. Ai
da mot [An ndi chuyén vdi Rose déu nhan thay han dé
thuong mot cach la lung, e then va rat it ndi. "Moot nguGi My
khong dang ghét", dén vd&i moi ngudi nhu mot chang trai tot
bung, con nha giau va hét sifc ngdéc nghéch. Thuc ra, cai
anh chang ngudi My dé thuong nhéat 8y lai 1a mot nhan vién
cuu trao cua CIA, la nguGi Ién danh sach cac nhan vat dugc
cai quyén chui My va Ién an chinh phu ban x& theo dung
gido trinh cda trudng "Pai hoc Nha Trang". V& sau nay anh
Chuong va ca chi Hoang déu biét viéc d6 do su thd 16 ¢ y
cua Bill Kohlman, thdng qué, nhu cach goi cua chi Dai. Sang
ham chin thang tu, Kohlman lai nha riéng md&i anh Chudng
di cung chuyén bay ra&i khoi Viét Nam vdi hdn, nhung anh
Chuong lai mac hop va@i 6ng Minh I6n tai dinh B6c Lap ban
viéc thanh 18p ndi cac hoa binh nén dé I§ mét.

Anh Chuong tra I8i cau hoi hoc hiém cla Quéan hét sic tu
nhién, anh la moét chinh khach thudc phai mdi, chai bai ngé,
khdng can gidu giém nhirng 16i lAm cua minh.



- Théng Rose la CIA con c6 ly. N6 sang Viét Nam khong dé
lam tién, khéng dé tao thé&, &t han phai c6 céng vu bi méat
roi. Con chud Phung ca Chg Lén biét gia dinh chd may chuc
nam nay, khéng theo Tudng, cling khong theo Mao, chi la
tin d6 cua Than Tai, theo cai chu nghia bao tur [a dung nhat?
Chang & chd Phung la nhan vién cta Xja, Xia manh dén thé
ma thang My cubn cG chudn khoi Viét Nam?

Quan vdi tay cam ly rugu con day cua toi rét sang cai ly can
cla anh, r6i hdi moi ngudi:

- Cac vi c6 muén nghe moét cau chuyén vui vui nhung hai
dai dong, chuyén kinh té thoi ch’ khéng phai chuyén chinh
tri, chuyén lam an ay ma!

Chi Hoang van chua hét nghi ngd cdi thdng em quy quai,
nhung chi van tra I5i:

- Chuyén vui thi dugc, thi ¢ dau tao d& néi moi ngudi phai
gop vao bira an mot chuyén vui.

Quan nhap mo6t ngum rugu, nhin budn ba dia trdng mudi
trudc mat da8 sach nhan, ndi khé kha véi toi, va tdi cling
hi€u dugc ngay anh mudén 18y téi lam diém tua dé tdn cdng
vao moOt muc tiéu da nham trudc.

- May 6ng nha bdo Ha Noi khi cong kich nhdm cam quyén
nudc nay hay nudc kia da vé hua véi My trong cudc chién
tranh & Viét Nam thudng qud nhdn manh cdi quan diém
chinh tri ciia ho ma it nhac tdi cai mai Igi cua ho khi dudc
thang My chia phan. Cai chuyén kinh t€ dy ma, nhung lai
quan trong |dm, rat quan trong. Nh& co chién lugdc md rong
3 Viéet Nam ma Thai Lan xay cat dugc moét hé théng khach
san cuc ky trang Ié cho vg con My &, md& rong dudgc san bay



cho may bay My dau nhd, ban dugc gao thua vi My dang
can gao dua qua Viét Nam. Maroc cling thich linh My mai
mai c6 mat & Viét Nam vi quan nhu My sé dat mua dai dai
ca hop Sumaco. uc thi ban dugc thit ga ca-ri hop, Nhat thi
ban bao nylon dung xac chét. Khi My rit quan, thang HOng
Kong kéu thét vi mat toi mot trdm triéu dén moi ndm do
linh My qua nghi phép tung tién vao cac phong tra va cac
tiém may quén do. Chang c6 day troi nao bén han cai budc
cla dong tién. Khong cé dong tién lan qua lan lai ai ma yéu
ndi dugc ai?

Chi Hoang ngat 10i:

- Nha nay quy thang Rose khoéng phai vi tién. Bon My thang
nao chang keo kiét. D&n an cdm chi biét vac xac tdi chr co
bao gid bi€t cam chai rugu theo.



CHUONG 4 -

sl uan cham ti€p moét diéu thudc, ti€p tuc cau
| chuyén chang c6 gi la vui cia anh:

.| - Cai viéc 16n xay ra & mién Nam nay déu dugc
ZZ' | ban trong cac bira &n, k& bén cac ddng tién, cé
quan hé xa gan vdi cai bao t&, nhu anh
Chudng ndi. Vi nhu cubi nam 69, téi dudgc 6ng Lau Phudc
Ngl mdgi an codm tai nha hang Béng Khanh cua 6ng. TOi
mudn ndi thém vé cai 6ng ho Lau nay, la dan budn nhung
khi€p lam. Budn & phién ma chd bang xe xuc, duc rudt cay
nhét nhua den vao. Cac danh tudng D6 Cao Tri, Nguyén
H{ru C4, Vinh Loc, ndi cho gon, cac 6ng chi huy cuda vung 2,
déu la dan em cua 6ng Lau c3, la nhan vién tai hang ca. Cac
hang may bay di Bangkok, di Singapore, di Hong Kong, déu
do mot tay 6ng thao tung. Do la kinh té€ chinh tri hoc, thodi,
khong ndi tdi cai chuyén ay nira. Noi ti€p cadi blra an do 6ng
Lau la chu tiéc, ngoai t6i la mot thang nha bdo vé danh con
thi€u tudng Pham Ddong, bd trudng cuu chién binh, anh ca
cla quan dobi Cong hoa, cé Son Ngoc Thanh, lanh tu Serei
Khmer, ké d6i dau vai Sihanouk, c6 Robert Shaplen ciling la
nha bao nhu t6i, nhung c6é danh hon va dudc gidi quan churc
Viét Nam kinh né hon. Ban chuyén gi? Ban viéc 1t d6 6ng
Sihanouk dé€ dua 6ng Lon Nol Ién thay. Cd hdi Iat d6 s&
nhdm IUc 6ng hoang sang Phdp chira bénh. Ong Liu ndi:
"Néu 6ng Thanh lam thu tudng thi t6i thich han, mdi bang
giao hai nudc Viét - Mién sé& phéat trién tt dep hon". Bang
giao c6 nghia la budn a phién vi bon nay cé quan hé bubn
ban vd&i Ly Mi, hién nay 6ng chd clia khu Tam Gidc Vang noi




ti€Eng Thai - Lao - Mi€n. Sdn Ngoc Thanh con néi vdi téi va
Shaplen: "Xin cac 6ng gidi thiéu trudc quoc té€ phong trao
Serei - Khmer va nhitnhg ngudi lanh dao cua phong trao nay.
Ching t6i khéng déam quén dn cac 6ng". To6i quén mobt chi
ti€t, c6 mot nguGi dirng lui lai phia sau moét chut nhung co
tham du budi hop, cac anh chi déu cé quen, 1a chd Phung.

Anh Quy noéi rat nho, nhung van du dé toi nghe rd:

- C6 ca Phung a? Cai lai lich ctia thang cha nay xem ra ciing
I&n nhi.

Quan dung lai, diéu thubc trén tay da chay qua nuda, anh
dui lubn vao dia gat tan, hép moét chut rugu, ndi ti€p cau
chuyén chdng 18y lam gi vui nhung xem chung da dudc su
chld y cila moi ngudi.

- C4 may ndm tdi 1 ngudi lam céng cho hang Reuter. Ong
chu cla toi 1a thang Jimmy Haln, giam ddc clia hdng & Bong
Nam &. Han la ngudi Nam Han nhung vo dan Anh, co tu tai
Anh. Vg han la bi tha clia Ly Quang Diéu, chi biét ti€ng Tau
ma khong biét ti€éng Cao Ly. Thang cha rat dep trai, cai dep
cla moét thang rat lanh, rat ran. N6 la ngudi cta tinh bao
Anh. Thang Kohlman thi bon ta déu bi€t nd la quan chuic
ctia CIA r6i, ma né cling khong gidu diém. Nhung cai thang
Legeur thi xem ra chua cé ai tin né la Xia. Thua, Xia day a,
Xia c6 cG day a. N6 von la phu ta cua Thomas Polgar, tién
nhiém cla Polgar 1a Edward Shackley. Ca thidng Tom Ian
thdng Tét déu 1a Gidm ddc tinh bao & Vién Bdng. T6i von bd
bich tir nhiéu nam vdi Kohlman, n6é & Viét Nam tu thGi Ngo
Dinh Diém, ndm nhiém ky, mdi nhiém ky hai ndm, mudi
nam ca thay. Cdo gia day! N6 thich chd ma tbi cling thich
chd. Quen than nhau vi cung c6 mét cdu chuyén dé noi.



Anh Dai gic mo6t ngon tay:

- Anh Quan chi thich cé ché thoéi a?

Chi Hoang phéy tay, gt to:

- Pirng cé pha tro nhat, bé a, d€ Quan né ké tiép nao.

- Khong, minh hoi that chir khdng cé y giéu dau. Anh Quéan
nay, chi bi€t chai cé chdé thi ngoai lai qua, Tay qua, ngudi a
Dong minh sau sac hon, thudng la biét chagi ca ba loai: moét
la chd vi n6 trung thanh, th hai la ca vi nd suy tu, th( ba
la chim vi né bay nhay, hanh dong. Mot dGi ngudi bi€t hanh
dong, lai biét suy tu va rat trung thanh véi chi hudng dau co
chét ciing thoa 1am.

Anh Quy cdm tau & tay, ndi theo:

- Minh gdép thém mdét m&u chuyén cho vui. Cai ndm téi va
Pham Bang Lam hop hdi nghi bén bén & Paris, thi Ky cling
sang. Trudc hotel cua vd chong Ky & khong cé ky giad san
tin, phong van ma chi cé cac 6ng cac ba ba tudc, nam tudc
nudi chd, dem chd dén gidi thiéu vdi Ky. Han sOp, xai tién
ngon, ban dugc thi 18i 1dm, c6 van chinh tri cia Ky la Dang
DUrc Khoi, han chinh 1a mdt chuyén gia vé chd, ma Ky cling
chi ban véi hdn vé cac giéng chd, ch& khong ban chuyén
chinh tri. B6 han la Dang Bdc Duc thi lai ranh vé chim vdi
meo.

Quan noai tiép:

- C6 mot con berger, loai da ddi gidng, thdp ch khdng cao,
tuyét dep, dé€ & Michigan dua tdi nubi & Florida, c6 moét
ngudi ban gui qua Viét Nam cho t6i. Han kéu dién thoai bao
trudc ca tuan, con berger dé sé qua Tokyo bdang may bay



clia hdng Panam, tir d6 lai chuyén sang may bay cla hang
Air France. Ca tién chd va tién chuyén chd viua tron mot
ngan don. Dem vé nha dugc moét tuan thi 1ao Kohlman mo
t8i xin xem mat con chd quy phai ay. Va nd mé qua, khong
dam hoéi mua lai, nhung tuan nao cling d€n am minh mot
bubi, mat ca viéc. Cudi cung tbi cho hén luén.

Chi Hoang kéu lén:

- Thang Kohlman la cai cit gi ma may phai cho. Cia moét
dong, cong mot nén, quan dén ngu!

Quan cudi nhu ké vo tam:

- Gilt lai cling chang dudc, vira mat coéng nudi chd lai mat
cong ti€p may thang gan dén xem cho. Cho lubn. Tu do
Kohlman coi tdi nhu cha no6i nd. Cai thang thich ché nhung
chang biét ti gi vé cai nghé nudi, nghé day chd ca. Téi choi
chdé cong phu 1dm, phai mua nam mot tap chi chuyén vé
cho, td Dog World (7), mot don mot cubn. Binh cua ché
minh phai biét, dau cé hdi dugc ma&y 6ng bac si thd y. Moi
lan con ché dau nd lai danh xe tdi kéu toi lai coi, nhu mot
bac si ch6 thuc thu. M6t [an d€n nha no, toi cham mat vdi
chinh ngay partron (8) cua toi la thang Haln, roi thang
Legeur, 1ao Lau Phudc Ngil va ca chd Phung cua nha nay.

Cai ké&t thic that bat ngd, khdong mot ai cd thé tudng tuong
néi, lai c6 m&i quan hé nao dé gilra chd Phung hién lanh,
nhan nghia vdéi cdi dam tinh bao gian manh kia. Anh
Chuong ng6i ngan ra, roi chép miéng bao ba chi:

- Quai la nhi, mot thdng nha bubn Tau lai dén choi nha
thang tinh bdo My. Kho tin qua!



Chi Hoang, c6 van chinh tri cua 6ng em, tu khoe céi gi cling
tinh dudc trudc, bang hoang that su:

- Mot thang dat tay trong 6ng ao lai bo bich dugc véi mot
thdng ghé&ch cang |Ién ban, bat ngd nhi? Hoan toan bat ngd!

Quan:

- Cai gi bat ngg?

Chi Hoang:

- Chuyén 6ng Phung nha nay!

- C6 gi ma bat ngga.

- My - Tau hgp tac may cé bi bat ngd khong?
- Cling khdéng bat nggd.

Chi Hoang hoi mia mai:

- Riéng may dudgc biét trudc?

- Nhiéu ngudi biét trudc, ci gi toi.

Anh Chuong nheo mat:

- May 6ng lanh dao Ha Noi cé biét truéc khong?

- Ho khong biét trudc thi lam sao cé ngay Ba mudi thang
Tu?

Anh Chucong:

- Chung t6i cling dugc biét trudc chut it, nhung chung toi da
tur chbi moi su hgp tac.

Quan:

- Ngay 9 thang 1 nam 1945 Mao Trach Bong gap thi€u ta
Ray Gromley, Trudng doan quan sat quan su cua My tai



Dién An dé nghi dudc dén Washington cung vdi Chu An Lai
gap Roossevelt. Gromley danh gia Mao chi la 1anh tu moét
cudc cach mang cua nong dan thoi, ch(r chua phai la cOng
san chinh cbng. Tudng Wedemeyer dac phdai vién cula
Roosevelt tai Trung Hoa lién gat phat cai dé nghi quan trong
doé di, vi vién tudng nay da bi Tudng mua r6i. Tudng mudn
la 1anh tu db6c ton khong thich cé mot d6i thu chinh tri qua
nguy hiém.

Anh Chudng nhin Quan day vé nghi nggo:

- MOt chuyén quan trong nhu thé tai sao t6i khong dudc biét
nhi?

Chi Hoang khinh khinh:

- N6 bia ra dady, mOm mép nha bao ai ma tin dudgc!

Quéan cudi am am, nhdé han ngudi vé phia anh Chuong, hdi:
- Ong khoéng thé tin dudc & toi, ha?

Anh Chudng tra IGi dut khoat:

- Khéng, khéng thé tin, chang c6 bang ching nao dé tin
dudc cai chuyén. Mit Xoai ctia anh!

Quan dap tay xudng ban, cugi to hon:

- Ngudi ta thudng ché cac chinh khach it doc, c6 dung that.
T6i ndi theo tap chi Nhitng van dé déi ngoai, tap chi Foreign
Affairs, s6 ra thang 10 nam 1972.

Anh Chuadng hdi lai:

- Bai do ai viét?

- Bai cua Barbara Tuchman, nhan dé If Mao had come to
Washington (9). Chac la anh cé biét ba Tuchman ch(, tay té



cla nghé bao chung tbéi day, chuyén suc mii vao cac dong
tai li€éu mat clia nhiéu chinh phu. Chinh ba cling sg ban doc
kho tin nén phan chu thich c6 ghi rd nhitng chuyén trén day
dudc trich ra tu cac tu liéu s6 322 va 324 cua phai doan
Trung Khanh tai Cuc Luu trir quoc gia.

Quan ngung lai moét chat, da mat hai tai vi may ly rudu,
giong ndi diu hdn khdng con cédi vé bdn cgt, thach thic nira:

- TOi ndi cac anh chi dung gian, cai nha nay xua nay chi
séng bang mong tudng, bang gia dinh. Xua kia cé lam chinh
tri cling la th& chinh tri gia dinh. Ké thu, déng minh, dan
ching cling déu giad dinh tu6t. Thang bai cling gid dinh. Cac
nha chinh tri gia dinh, nhu trong quan doi co cai cap dai uy
gia dinh, dai td gid dinh, capitaine fictif, politicien fictif,
victoire fictive. Chinh khach gia dinh la chinh khach Iy
tudng. Bugc cai danh chinh khach, lai khéng phai chiu moi
su khon khd cua moét chinh khach. Con bay gid mudn lam
chinh khach sé la chinh khach thuc thu, politicien définitif,
vGi moi su khon khdé thuc thu. Cac anh chi dam cé gan lam
khong? Pudc thi lam tdng thdng, con thua thi nhét dinh
phai an com tu ca ddi. Theo y téi... Thoi, dé 1at nlra tdi ndi,
gan sang mét nam mdi tdi sé ndi, ndi xong sé& cut thang, co
chui cling khéng kip. Con bay gig, ta nén ndi nhirng chuyén
vui vui hon. O hay, chua c6 cdm, ha? Chj Bd gi! Cho bon em
an cagm!

00o0

Trong bira an t6i hom ay, tu ldc Binh td&i, ndi gi lam gi toi
déu li€c mat sang phia Binh mot chat, don dgi, tham do thai
dd cua han. VG8i nhirtng ngudi khac ho co chlri cdng san hay
bénh cong san, t6i déu khdong quan tam may, ho chui ciing



chdng hai dudgc minh, ho bénh ciing chdng lam minh sang
trong han. Viét dugc vé ho ké ra cling vui vui, khéng viét
dudc gi vé ho cling chdng ai nd trach tai sao lai thi€u. Ho da
bi quén ro6i. Cai s6 phan cua ho mat dan su quyén rii. Ngudi
ta chi say mé co6 nhitng ngudi cua hdm nay théi. Do d6 ma
tdi khd toéi buc chi vi Binh d& nhén xét: "Chu Viét hay nhén
nhugng". S6ng nhan nhugng, viét cling nhan nhugng. Chi
mong gilf dudc cdi than cho yén, khdong bi dung cham,
khong bi quay ray. C6 mat ma hda ra khong cé6 mat, co
ti€ng ndi ma hda ra khéng co ti€ng ndi, cé6 sbng ma su déng
gdp vao cudc séng dang bié€n hoa, dang phat trién qua it oi.
Binh uéng dudc rugu, hdn cd thé udng ca chai ma quéng
mat chi hoi &rng tim mot chat. Cé |I€ do mdy nam s6ng &
Mac Tu Khoa nghién clu cdng tac quan ly cua nganh cbng
nghiép hdéa hoc ma han biét uéng rugu chang? Nhung han
chi uéng khi nao thich, con da khéng thich thi mét giot ciling
khong dung, ca nlra nam khong nhap mot ngum rudu ciing
khong sao. Nhu lUc nay ly rugu trudc mat hdn van day, bira
nay han khong thich udng, han than nhién xic gap cac mon
an, nghe |6 dadng cadu chuyén |&n thén, xa la ciia moi ngudi,
thinh thoang lai nghiéng mat min cugi vai téi nhu mot déng
minh trong cach suy nghi va danh gia. Chua han cach nghi
va danh gia cua t6i da hoan toan gidéng vai Binh. Cung mot
chi huéng that nhung lai cdch nhau ca moét thé hé, cach
nhau cd vé kinh nghiém va su ting trai. Moi 1an gdp nhau
hdn thudng th( thach tdi badng cidch ké mdt cdu chuyén
trong xi nghiép r6i hoi tdéi nén két luan nhu thé nao. Chu
chau tranh ludn om tdi ca budi, cubi cung hdn cudi xoa:
"Moi viéc giai quyét theo cach cua chu thi con lau mdi xay
dung dudgc chu nghia xa hoi". Toi thich su dan hoa, su nhan



nhugng 1dn nhau, 1am viéc trong tinh than ddng chi, ddng
doi. Con han thi tat ca la qui ch&, la phap luat, la trach
nhiém cong dan. Cai xa hoi chu nghia cua t6i nhan dao hon,
cai chd nghia xa ho6i cia han xem ching khac nghiét hon.
Anh Hoang cling rat thich thang chau Viét cong. Anh khoéng
quan tam téi xu hudng chinh tri cia ngudi nay hay ngudi
kia, ma chi xét nét co cai tu cach vién chldc nha nudc cua
ho, bat ky thudc ché db chinh tri nao. C6 Ian anh ndi chuyén
v@i toi: "Vao bureau (10) cla Phap thang nao cling that ca-
vat, ¢ con, may rdu nhan nhui, nudc hoa thdm nurc, l1am
viéc lich su va nghiém trang Iam, ky thuc chi la cai vo ngoai
thoi, con déng clra budng lai ching né toan tan chuyén lao
ca, cong viéc cham nhu rua, cai bénh quan liéu cua Phap
tram trong 1dm, khé tién xa dudc. Thang My thi khac han,
ngO6i thi quay lung ghé vé phia khach, xoang chan ra hai
bén, cé khi cao hirng con dua ca cang Ién ban, nhung toan
ndi chuyén ddng dan, viéc cia minh hdan hoi ma han d3
nhan 1am dau cé chay cling khéng theo kip". Tdi hoi: "Con
cach lam viéc cta bon t6i?". Anh tra I8i rat dan do: "DUng
nghi t6i la phan ddng nha, b6 may hanh chinh cla cac cau
con kém 1am". Riéng thang Binh thi anh cé nhan xét khac
han: "NO lich su, tinh t€ nhu Phap, ma lai nhanh chdng,
thiét thuc nhu My" - "Anh lam viéc vGi ndé bao giG ma anh
biét?" - "Biét ch(, nhd nd vai viéc la bi€t ngay cai cach lam
cua nd". Anh Hoang yéu Binh nhu mét dong nghiép ly tudng
con t6i quyén luyén Binh nhu moét cong dan cua xa hoi mdi.
Cudc ddi cua anh vién chic dau tai gioi la may cling hét suc
té nhat, n€u mudn viét vé cdi té nhat cé I€ nén viét vé ho.
Thé |a tdi v6i Binh lai khac y kién nhau rdi. T6i thich mau
ngudi sang tao, phong trdn mot chit, mau nhan vat van



hoc. Binh thich loai nguGi chap hanh that nghiém chinh moi
quy cach, hiéu that hoan hao cdng viéc ciia minh. Han rét
yéu 6ng bac vién chirc. Theo han, néu b6 may hanh chinh
clla mot thanh phd dao tao dudc mot ngan ngudi tan tuy vdi
nghé nghiép nhu 6ng Hoang thi tinh hinh sé& déi khéac rét
nhiéu. Nha van ché& giéu mot ngudi subt ddi lam cdi nghé
cao giay buon teé la rat vo trach nhiém. Ai cling mudn la mot
nhén vat dudc chi y thi x& hdi khéng thé ton tai. Co thé con
ngudi la mot su phan céng hoan hao, tao hoa bao gid ciing
cé ly, goi la rudt thtra vi y hoc chua tim ra cai co6 ich cua
khuc thit d6 thoi. ba la su séng thi khong co thua, cling
khong thé thi€u. Gudng may quan ly x& hdi cua ta con chua
tim ra cong thdc thich hgp nhat cho nd, con nhiéu bo phan
thira, nhiéu chi ti€t thua, nén nang luc hanh dong khong
nhanh, khong manh.

MOt xa hdi vién chirc, c cho 1a nhitng vién chlc rdt mau
can, cling hét sic dang budn. Tat ca déu hoat dong trong
mot quy ché nhat dinh, di theo moét hang [6i nhat dinh thi
van hoc hét dat dung vo. Toi thich cdi hdm nay, cdi hom
nay ngdn ngang, bé bdn, bdng t&i va anh sdng, mau do véi
mau den, day day nhitng bién ddng, nhitng bat ngd, mdi
that la manh dat phi nhiéu cho cac cay but tha sic khai va.
Ban doc thich gi nao? Thich doc nhiing tdc phdm van
chuong tuyét diéu hay thich cai hanh phuc cé thé tinh trudc
clla mot x& hoi d3 6n dinh? VUt cdi van chuong clua chu di,
duc nudc béo nha van la khdong dugc! Xa hdi can cai binh
thudng, cai 6n dinh, cai cé thé tinh trudc, Binh ndi thé. Anh
Hoang cling rat thich mét xa hdi dan chu va 6n dinh, ngudi
ta khéng phai lo cdi gi khac ngoai cong viéc cua minh. Vay



ma gilfa ho van c khac nhau. Ong bac noéi véi dira chau
day au yém:

- Néu con s6ng & trong nay ho6i xua, nhat dinh bac sé gui
con sang Phap hoc truéng ENA (11) hay sang My hoc
truong Michigan. Nhitng nha cai tri 16i lac déu xuat than tu
hai trudng ndi tiéng 8y ca.

Binh giudng mat, hoi:

- Ché db tu ban cé cho phép cdp dudi cai lai cap trén
khong? Khéng phai cai mot lan ma nhiéu lan.

- Trong ché do6 tu ban ngudi dugc lam s€p bao gid cling gioi
hon nhan vién cla ho, bang cdp cao han, tung trai cling
nhiéu hon, cdi lam sao n6i. N€u mdt nhén vién cd tat hay
cdi thi ho sé thai ra khdi sG dé tuyén ngudi khac vao thay.
Binh cudi:

- O, thé thi phién qud, bac nhi? Ngudi cé tat hay cdi nhu
chau dén that nghiép mat. Khéng, chau khdéng thich cai ché
db tu ban cua bac dau.

Toi hoi y tu:

- Tc 1a anh cd thich cdi mau ngudi phdng khodng, ding
ngoai quy tdc moét chut, ch& khdong han la nhitng vién chirc
ngoan ngoan.

Binh hagi do mat, nhin toi trach méc:

- MOt cdn bd tan tuy hoan toan khdng gidng v8i mau ngudi
luén luén nhan nhugng, chu a.

Toi cling hai ndng mat, nhung nin lang.

Quan cling da quay sang gép chuyén:



- Theo y cau nén cé nhirng vién chlc tan tuy nhung doi luc
con phai biét tranh cai?

Binh tra IGi gay gat:

- Biét ndéi vaGi chu thé nao! Chu la nguGi cua mot ché do,
chau la ngudi cia mot ché do, gilra chung ta cé bao nhiéu la
cai khac nhau.

Quén dua mat nhin t6i, guong mat anh sang Ién nhu thap
thoang cé moét nu cudi:

- bung vay that. Cdu c6 cach gi ndi cho bon minh hiéu rd
thém mot chdt khong?

- C6 cht, thang 12 nam 75, chau vao Sai Gon lam viéc tai
mot xi nghi€p san. Giam do6c von la ky su co khi & Vién thiét
k€ thudc B6 cd khi luyén kim, moét phd giam doéc la trung
cap ky thuat co khi, va mot phd giam dbc nlra lam cbng tac
kinh doanh. Trong bGn ngudi ¢ Ha N&i vao, chi c6 chau la
bi€t ky thuat lam sdn, nén vua la truédng phong ky thuat,
vUa lam vat tu, réi lam ké hoach kiém ludn ca tinh toan gia
thanh.

Anh Dai lai gid tay, hodi xen:

- Xin 16i, cho bac héi Binh mot chut, cai sujet chdu chon lam
luan an tot nghiép la gi? Bac ciing la mot ky su hoa hoc, hai
bang, mot bang cla trudng dai hoc Wiesbaden va mot bang
clia trudng dai hoc Toulouse. Nhung cd 1&m rdi, tét nghiép
tlr nlra thé ky trudc la qua co!

- Thua bac, dé tai lam luan an tét nghiép cua chau la phan
tich dong vi bén cla cac nguyén t6 hdéa hoc bang phuacng
phdp khéi phé. Chau xin ndi ti€p, lam vat tu cha mot xi



nghi€p mdi ti€p nhan trong nam 75 cdé nghia la dem tién
mat dén gap cac nha bubn vat tu ¢ Sai Gon. Tién dut vao
trong bao bi, vai ba tram ngan la thudng, tinh theo tién bay
giG day. Gia ca chua co ai dinh cho hét. Tu chau dat ra gia
cho xi nghiép, tu chau di mua va tu chau quyét toan.
Nguyén liéu lam son cd bay tam thd, xin [y mot thd lam vi
du, nhu nhua an-kit chdng han. Gia mot ki 16 nhua tir 2d20
dén 2d60 1a mua dudc ma mdi ngay phai dung tir hai dén
ba tan nhua an-kit. Trong viéc mua ban nay cé mot ngudi
ddng ra lam moéi gidi, anh ta la dai dién cho m6t nha may
lam sdn cua tu nhan, c6 nguyén liéu thua ban cho xi nghiép
cla chau. Chung chau thoa thuan vaéi cai gia 2d20 mot ki 16
nhua, ma minh udc tinh & nha cé thé tur 2d40 dén 24d60.
NgudGi mbi gidi con ggi y sé ghi gia tién trong hda don la
2d40, mot cach gilr khach hang ma, cai s6 thua hai hao mot
ky s€ tuy ndi minh trich ra mét khoan nho nhé bi€u ho lam
tién tra thudc. MOt [an mua la t’ mucdi tan dén mudi lam
td&n. MOi can dugc I8 hai hao, cdc bac tinh di, chi cAn gat
dau mot cai, cd ngay trong tay tu hai dén ba ngan bac. Mot
thang chau mua khoang bay mudgi dén chin muoci tan, thu
chi cdc khoan rodi, c6 thé bd tli dugc mudi |1am ngan. Mudi
lam ngan cla nam 75, gia vang cé ba dong mot lugng! Mot
mon tién khéng nho ti nao, ma Iudng truéng phong ky thuat
vén ven cé tam mudi dong bac. Chau xin ndi thanh that vdi
cac bac, chdu van yéu ciu anh kia ghi trong héa don 13
2d20, lai trich mot khoan tién la hai tram ngan tang riéng
anh dé chi vao cac khoan phi tén. Anh ta hoi chau: "Anh
khong cé gi sao? Tdi s&n sang ghi vao hda don 1a 2d40, cé
gi la khéng hgp phap?". Chau tra IGi: "Chung ta tinh toan cé



khac nhau. Anh la ngudi lam cong cho moét xi nghiép, con
toi la ngudi chu cua mot xi nghiép".

Nét mat Quan cUng lai, hoan toan khong tu nhién, t6i biét
anh dang c6 kim giltr su xic dong. Anh ndéi ding, ngay Vdi
mot tinh bdo vién gia dan cling khdng thé tu gidu kin vdi tat
ca, trong moi Idc. Lam sao cd thé tu chu dudc trudc nhirng
xUc dong rat bat ngo? Chi Hoang kéu nao nuot:

- Cai ho Tran chadng c6 dinh dang gi d€n may ma sao may
giong ngudi ho Tran thé. D3 hai, moét |10 d& haoi, tam tU dai
dd hail

Anh Chudng binh phadm:

- budc day, rat dugc day! Cai tiéng bao gid cling dep haon
cai miéng, nhung réi c6 ngay sé kho vi cai ti€ng Binh a.

Chi Hao ciing than thg:

- T&i cling 1a ngudi ho Tran, nhung khdng dé&n noi ngdc
nghéch nhu anh. Thi€u gi ngudi an vung, miéng an cua ho
con to gap tram lan cua anh ay chd. Anh sach nhung anh
ngheo ngudi ta cling khinh cho.

Binh van cudi rat hon nhién:

- Nam ngoai, chau la phdé phong ky thuat cua Cong ty san
xudt cong nghé phadm, nén dudgc lam Gy vién thudng truc
clla t6 cai tao tu ban tu doanh thudc nganh cdng nghé
phadm. Co mdét hd san xuét son hac in & quén 6, nhdé thdi, cé
ching hai chuc ngudi lam. Cd s& nay thubc dién dudc giai
téa, nhung chua kip lam thi nguGi chd da téi gap chau roi.
Ong ta xin dudc ti€p tuc sdn xudt, vi nguyén liéu ciling
chdng con dugc bao nhiéu, sau d6 sé& xin di vung kinh té
mg&i, & dé cling cé nhiéu m6i ban hang. Ong ta nhan manh:



"Xin 6ng giup cho, chung t6i khong bao giG dam quén adn
6ng". Viéc chang cé gi, nhung céai thu tuc hanh chinh cla
minh ndé rénh rang cham chap nén thudng phai kéo dai tu
hai tuan dén mot thang, ma ho thi mudén lam cho nhanh,
trong mot hai ngay. Lam thé nao dugc! Nhung chi nam ngay
sau, trén dudng dén sé lam, chau gap lai 6ng chu lam san
hac in, 6ng ta da gic tay Ién, cudi toe toét: "Chao anh nha!
Cai viéc cua toi thé ma xong roi!". Tdc la 6ng ta da dudc
mot 6ng can bo nao doé tan tinh giup do roi.

Chuyén ctua hém nay dau budn dén dau, ddu buc dén dau
van cr vui, vi né 1a mau thit cua hdm nay, cla gid nay, nd
tudi réi, né6 dé hong. Ca moi ngudi déu cudi, cai cudi that tu
nhién, that sang khodi. Chuyén d&i ma, cé thé nay va ciing
c6 ca thé kia, dau chi cé mot mau duy nhat. Binh cling vui,
anh k€& cho vui chr khdng c6 y dinh tranh cai:

- Chua bao gid anh tu san cd nho lam giau lai dé& nhu bay
gid. Xua kia con bi hang hdéa nudc ngoai canh tranh, nay
khong c6é hoac chi cé rat it, cling khong bi bon tu ban ca
map khong ché, chéen ép, xi nghiép cta ho bi trung thu robi,
ngudi quan ly cai tai san ay la bon chau, ma chung chau
lam an con dd [dm, nén chua lam ra dudc nhiéu san pham,
hodc c6 san pham nhung gid thanh lai cao. Nam vua roi,
mot xudng my pham ky hop déng vSi mét xi nghiép c8 nho
lam ve chai, ngudi cha la Hoa kiéu, con tré nhung khéo lam,
ma quy lam. Nha nudc phai cung cdp cho ho moét s6é hda
chat khan hi€ém nhu s6da, ASH, tic s6da khong ngam nudc,
hay s6da khan cling thé. Ho nhan lam vi cé Igi, cong lam thi
chiu 16, nhung 13i cai phan bt xén dinh murc vat tu clia nha
nudc. Khi chau xét cai dinh mlc vat tu giao cho ho thay du
nhiéu, muén bét di nhung anh em khong bang long, hdp



dong da ky roi, noi di ndi lai sao tién. Va lai xi nghiép qudc
doanh lam thuy tinh con doi dinh mdc cao hdn, ma san
pham lai xdu haon thi sao? R6i nguyén liéu cling khdng con
dé dua cho ho nira, ho xin dugc tu xoay sd 18y, cudi cling
m&c ng t&i 20 tAn sdda khan, ma moi ki 16 gid ngoai tir hai
mudi dé€n ham sau dong. Xi nghiép nay bao ng Ién S4&, S
clr ngudi xuéng moét doan kiém tra xem xét lai thi 6ng chu
Hoa kiéu lién gat di, ndi la khéng c6 ng, lam gi cé ng? Ma ng
ho that. Ng trén dudi hai chuc van! MOt thang bubn, von
tinh todn chi li tirng ddng, bdng dung vt bd hai chuc van
nhu md@ gidy 10n? Ky qudi chua? Chéc han cai bén trong
phai co rat nhiéu tro lat Iéo. Khi chau hdi dong chi giam
doc, 6ng ndi rat nhe: "Minh ng that, nhung ho lai bao khong
c6 ng thi minh cling 1§ ludn, cang hay!"... Dé nghe chua?
Ma chiu day! Lam vién chic thdi xua thi chiu, viéc cua
thuogng cap c6 dinh dang gi dé€n minh. Nhung chau lai sinh
vao cai thai nay, la moét vién chirc cua nha nudc cach mang
nén chau sé khoéng chiu, ma phai lam cho ro |&. Chau biét la
chau co6 thé thua, vi cdi 6ng dy vira dudc SG khen thudng,
lai dugc dé bat lam phd giam déc mot lién hdp xi nghiép hét
sU'c quan trong roi.



CHUONG 5 -

] 0a com da gan tan. Rugu hét, cac mon nham
| cling hét, com xdi ra ngudi &n ngudi khéng,
| riéeng anh Pai van x8i mot bat com that day,
| anh 8n khéng nhiéu, nhung nhai chdm, nuét
21 cham, nén cling ngudgng nghiu vi ca ban an
phai chd minh. Anh dat dia néi mim mim:

- Xin 16i c& nha nhé. Blta nay minh 8n ngon miéng qua. Khi
nay nghe cac vi ndi chuyén vé mot chd Tau nao do, téi cling
c6 MmOt chuyén vé anh Ba Tau. Chuyén ly ky 1am, cé tai van
chuong nhu cau Viét la viét dugc mot roman phiéu luu tuyét
hay. Cai nam Phap né dua toi di an tri 8 Ma bao...

Chi Hoang thét Ién:

- Vit me cdi M3 Dao cla anh di! Bon chuc ndm nay van
chua ké hét chuyén M3 Dao, ha? Ba Bo dil Cho ca phé nha!

Anh Pai van cudi hién lanh:

- M6t ngay trong tu dai bang mot nam ngoai tu do. Bay
ndm & tu phai s6ng thém ca trdm nd3m van k& chua hét
chuyén. Cac vi chdc déu biét cdi eo bién Mozambique ch(?
Bén nay la Ma Dao, bén kia la x&r Mozambique. Thdi ay quan
Plc dang danh nhau vdi quan Anh & Bac Phi, tau bubn, tau
khach di lai trong Dai Tay Dudng bi tau ngam DUc danh
chim v6 s6. M6t budi sdng chung tdi nhin thdy cé moét chiéc
xubng I3 Itng tap vao chan dao. Trong xudng chi cé mot
ngudi nam mé man nhu sap chét. Mot bé xudng ngudi thi
dung han, téc rau che kin mat, téc den rau den, la ngudi
chau a, nhung da la ngudi cung mot chau cling coi nhu



ngudi cung mot nudc. Bon téi bé anh ta Ién, pha sra cho
anh nhap tirng chit mot, dan dan cling tinh lai. Thi ra anh
ta la ngudi Tau, ndi ti€ng Phap kha 1am, d& tirng & Bong
Duong it ndm, rdi sang Phdp, chién tranh chau Au bung nd,
mat sach ca gia san lai tim duGng qua chau Phi, ¢ Cote d
Ivoire, lam an khd khan quad mdéi theo bé ban di
Mozambique bang dudng bién, doc dudng bi thay [6i Dlc
danh dam, c6 ham bon ngudi nhay dudc xubng xudng cap
clru, |énh dénh trén mat bién Dai Tay Dudng da non mot
thang trdi...

Chi Hoang kéu lén:
- M6t thang trén bién! Ho chiu dugc ddéi, dugc khat, ha?
Anh Quy nhan mat:

- Ba nay nghe chuyén ro hay, c6 ham bon ngudi nhay
xubng xuodng chi con mot ngudi séng sot tuc la da co6 ham
ba cdi xac vt xudng bién roi.

Chi Hoang vénh mat, hoi anh Dai:

- Toi khoe céu chuyén ly ky cé thé viét tiéu thuyét dugc ma
chi cé thé thoéi a? Gia r6i bé a, chuyén 6ng gia moi ngay moi
nhat. Chi cé ddp thoi!

TOi nhin anh Chudng cudi mim, qua nhién anh bai da gia
that, thi cai ngudi séng sot 8y cé thé la ngudi Tau ma ciing
cd thé 1d ngudi Anh, ngudi Phdp hodc ngudi Plc, chuyén
qudc tich cda ngudi bi nan cé gi la quan hé. Hoan toan
giong v@i cach viét cua moét nha van da qua gia. Mé dau
cudn sach nghi rang sé c6 chuyén déng trdi, gdp cudn sach
lai nhu ngudi bi mac I8m, vira mat tién lai mat ca cai cong
hoi hop chd dgi su két thuc bat ngG & chuadng cubi. Ca moi



ngudi nhin anh Pai i ngai cho mot tudi gia, ké cd méay dng
gia ngdét nghét bay chuc cling cdm thdy nhu tré han lai,
théng minh han [én vi dugc x6t xa cho mdt ngudi khac gia
hon, dang thudng hon. Nhung cai 6ng gia dang thuaong hai
dy lai dung dua con mat mot cach tinh quai, miéng mam
mim day hom hinh, e hém, dang hang, roi mdi ti€p tuc cau
chuyén chac han sé rat tdc cuGi vi cdi nhat nhéo, cai vo
duyén cua no.

- Tat nhién da cé ham ba ngudi chét, chi c6 mdt ngudi séng
nhung ho khéng chét mot Iic ma da chét lan lugt.

Chi Hoang cudi gap ngudi trén ban, nudc mat chay gian ca
ra ma:

- Théi, thdi, con xin bg, 1G 1an vira vira ch(!
Anh Pai van néi ngd ngéan:

- Lan lugt khéng phai ting ngudi, ndi thé nao cho cac vi
hi€u dudc nhi, ma tirng nra mét.

Khong ai cugi nifa, dua mat nhin nhau, cai gi tirng nra?

- Vang, chét ting mé mot, mdi mé 1a mot nlra. Toi ndi rd
hodn nhé. Mé dau chét mudi hai ngudi, mé sau chét sau
ngudi, roi chét ba ngudi, ba ngudi sau cung thi chét lan lugt
ti'rng ngudi moét. Tat nhién trong ba ngudi ay cé mot ngudi
khong chét, dé la anh Ba Tau chung téi da clu dudgc.

Khong phai la mot chuyén nhat nira roi, mét chuyén da bat
dau cé cai tam véc riéng cua nd, cai huyén bi riéng cua no.
Ma 6ng 150 biét ké chuyén 1dm, chua lan, hoan toan chua co
1an.



- Vang, nhitng ngudi chét dau tién rat thanh than vi tam
long hi xa. Nhitng ngudGi chét sau tuy cé dau dén hoan,
nhung van con 13 tu nguyén. Duy cé ba anh sau cung thi
phai vat I6n,

phai chéng choi véi cai chét, ndi cho rd hon, phai chéng lai
nhitng muu md, nhiing thu doan clda ngudi cung thuyén dé
gianh 18y cai s6ng, dau rang cai su song ay la hét sirc mong
manh.

Lai van chudng nira! Thi ra khi da c6 moét cot truyén quan
trong, va@i nhitng chi tiét tuyét vai, I6i van tu nd dén, dén
thdt mém mai, thét uyén chuyén va trong tréo nhu khéng
co ti c6 gang nao.

- Ho khong do6i ma chi khat, cai khat hanh ha con nguGi con
cay doc hon cai ddi, cac vi ngbi day chua biét dodi, ciling
chua biét khat nén khé ma hiéu dugc. Xin 16i, c6 1& Viét né
cé biét chuat it, linh van nghé thi chi dugc biét cé chut it
théi. T6i cling biét dugc chut it, tu chinh tri nhung Tay con
mudn dung nén khdéng ng dé ddéi hdn, dé khat han nhu tu
cong san. Nay, minh néi ndng 1dm nhdm d3 ra ngudi lan
chua thé&, tdm chuc tudi, minh man m&i thé& nao dudc. Cé
lGc 13n, nhung khéng phai Iic nao cling 1an, cé phai khéng?

Vi€t dudc mot cau chuyén hay, chinh phuc dugc 1ong ngudi
thi ngudi viét lai cd ca quyén doi luc dugc gidn mat ban doc
ti chdt. La nha van cé tai nghi cling sudng that, viét nhu
dua, triét ly nhu dua, nhan vat nhu dua, ma van quyén rii
biét bao.

- S6ng nhiéu ngay trén bién lai khéng cé mdt giot nudc du
trir, tic 1a cdm chéc cdi chét, mot cai chét rat khd, vi xung



quanh la nudc, nuéc ménh moéng, nudc xanh rén ma khong
udng dudc. Cai nghich canh ay lam ngudi ta kh6é chady han,
cao cau gan rudt haon, dé cudng dién hon. Luc &y chét dugc
la cach gidi thoat sung sudng nhat. Cai chét khong dang sg
bang cai khat, nén mudi hai ngudi da tinh nguyén chiu chét,
nghia la cho phép mudi hai ngudi kia giét minh lay mau
udng thay nudc.

Chi Hoang bung ldy mat, rén ri:

- Thoi, khong ndi nira, ghé qua, cau chuyén cua anh ghé
qua!

Anh Chudng cudi nhat:

- Cdi ba nay miéng hum gan s(ra that. Muén lam loan ma sg
mau ngudi a?

Chi Hoang nira nhan nira cudi:

- Minh chi thich cé ngudi khac lam thoéi, con minh thi sg
lam.

Anh Quy:

- Ti€c rang ba da gia qua va cling xau qua, nén khd co
chang hiép si nao mudn xa than vi ba!

Chi Hoang cam mot chiéc diia lao vé phia 6ng ban c0 tri:

- Théi! Lam nghé ngoai giao ma an ndi dén tho tuc!

Anh Dai van ké tiép, ciu chir lung linh, o at nhu chinh anh
da cé6 mot 1an trai qua. Cai giay phut nay giobng nhu cai giay
phut cia moét nha van co tai viét dudc nhirng trang ly thu

nhat. Ngoi but tu lia trén trang gidy vdéi bao y tudng, hinh
tugng la lung, nhu khong con thudéc vé minh, minh dau co



nhirng cai d6, ma thudc vé mot thé gidi ky ao, phiéu diéu,
hién ra trong phut chéc va ciling sé tiéu tan trong phut chéc.
Cai phut d6 nguGi trong nghé goi la phdt nhap than, phut
nhap dong, chang rd hinh dang no ra sao, phai mdi moc nd
téi bang cach nao, ndé dén thi dudc, nd di thi mat, co khi
phai chiu mat mai mai. Cé ngudi dudc n6 dén thap thodng
mot dbi lan, c6 ngudi ve van mot ddi chi dat t&i mot cam
giac gan gidong nhu thé, nhung khong phai thé, la nhirng tac
phdm géan giéng vdi vdn chuong nhung chua han la van
chucong, 1a do ngudi lam, cé thé do mot ngudi hét siric thdng
minh va khéo |éo lam, ch chua phai do cai phan ngoai con
ngudi lam, do "than" lam. Hinh nhu anh Dai sdap xa cach
chung t6i rb6i day. Tét nay anh cudi dua vdi chung toi, nhung
Tét sau co khi anh da dong chai dua b3n tan cai thé gidi xa
x3m nao. Ngudi dd tdm mudi tudi, bong chdc minh man,
uyén chuyén, tinh té€ trén su binh thudng |a dang ngai 1dm,
la rat dang ngai.

- Mot s6 dong cam dao giét mot s6 dong, cdi viéc giét ay dd
run tay hon. Con lai sau nguGi cam dao giét sau ngudi tuy
van con 1a tu nguyén, cai su giét 8y dd doi nhiéu nhan tdm
1dm, nhiéu tan bao 1dm. Dé&n lGc sdu ngudi phai giét 1an
nhau dé& cudp 18y cdi s6ng thi ta cé thé hinh dung ho phai
vat 16n, cdu xé nhau man rg dén mulc nao? Nhung toéi kinh
hai nhat la cai pha sau cung. Ba ngudi bubc phai loai trur
nhau dé€ chi con mot ngudi dugc quyén séng. Luc nay khdng
thé dung sifc ma phai dung meo, meo that nguy hiém, that
bat ngd. Meo that hiém thi Au phai thua &, va ca thé gidi
nay phai thua anh Ba Tau. Anh Ba Tau chldng toi da cdu
sdng la ngudi da thang cudc, thang bang cai Itra loc, cai 1at
|60, cdi kho ngd. Chuyén van chua két thdc dau, con mot



hoi cuGi ly tha [am. Trudc khi cé anh Tau thi toi la cai thang
lam ra tién nhiéu nhat trong dam tu. To6i khoe, t6i chiu kho,
lai bi€t dugc vo vé doi ti€Eng cua dan Hovas va Mérinas, nén
di vao cac lang ban that xa mua rugu nau bang ngd, dem
vé ban lai cho cac vi & nha. Cho 6ng Truyén, 6ng Tac, mot
voOn mudi I8i. Dén khi cai anh Tau kia khoe manh roi thi
chinh hadn di mua rugu vé ban, ban ré hon tdi, ma rugu cat
cling ngon hon, nén t6i phai bo nghé. Vé sau hdan md& mot
cira hang chap ph6 nho nhé bubn rugu, ca phé&, va lay mot
c6 v@ ngudi ban xU, da den, gbc Ma Lai. Khi t6i man han tu
thi vg chdéng han da co bdn dldra con trai, dda dau sau tudi,
vao trong nha cé ban thd Phat ba Quan Am va ddc Thanh
Quan, goc nha c6 bat huong thd Than Tai. T€ bao dau tién
cua moét Chg L8n - Ma Dao, bang chu dau tién cua mot
bang, mdt hdi, dng té dau tién cia mdt dong ho co thé sinh
sOi ndy nd tdi chuc ngan ngudi trong khoang mot thé ky. Cé
thé I1&m ch, rat cé thé!l O hay, tadch ca phé cua tdi dau?
Quén maét toi ha, ba Ba? a, day, xin 16i cd nha nhé, cling 1an
roi, khong 1an hoan toan nhung da cé Iic hoi 1an!

Chlng t6i ngb6i nin lang, cau chuyén vua huyén hoac lai vura
that qud. Mot cubn ti€u thuyét thu ngdn. Trong cai dau sap
dudc nghi ngoi hoan toan kia con cé bao nhiéu cau chuyén
ky thd vé con ngudi, mai mai cai ma nhan loai dudc biét
chang thdm thia gi v&i nhitng cadi ma triéu triéu con ngudi
vO0 danh mang theo vao long dat.

Anh Quy nhoi mot moi thudc va ndi vdi toi:
- HGi trudc, ngoi ¢ day thay dan Tau ho lam an, ho sinh soi

nay nd ma so6t rudt qua. Ho la khach trd, la dan ngu, nhung
tébng théng, tha tudng cho dé&n céc bd trudng trong chinh



phu déu & trong tay ho. Khong mot hoat dong nao cua xa
héi thoat khdi cai ban tay diéu khién ciua ngudi Tau. Anh
ham danh bac thi t6i la sép song, anh thich chagi gai thi toi
la chu diém, anh la ngudi Viéet Nam nén cdé quyén nhap
hanh véi khéi lugng I6n nhung chinh t6i méi la 6ng trum cac
dich vu chia n6 ra thanh nho. Uy danh nhu Diém, ldc lam
nguy cling phai trén nap vao nha moét anh Ba Tau. T6i la thé
day, anh lam gi dugc t6i nao! Vay ma thang Ky dam lam.
Md&i nhan chirc thd tudng, nd 16i Ta Vinh, mo6t thang dau co
gao, ra ban chai gilta Sai Gon, chi€u dén pha ma ban cho
dan xem.

Quan mum mim cudi:

- Ky né lam cai tro giat gan dy dé 18y le v8i méy 6ng tri
thirc d6 théi. N6 cling c6 chu clia nd, chd cho lam dé kiém
von chinh tri né mé&i dam lam.

Chi Hoang hoi:

- Chu cua Ky la thang My nao thé?

- My la chu xa, Tau mdi la chu gan. Chu gan cua né la Tran
Thanh, moét tin d6 cua 6ng Mao Trach Boéng. Ciling nhu chu
cla Dudng Van Minh la Dudng Duy Nhac, giam dbéc Bank of
China (Trung Hoa ngan hang), chu cua Nguyén Van Thiéu la
Ly Long Than, giam doc hang Vicasa lam day kém gai quan
su. Trong ba anh, anh nao lam téng théng, Chg Ldn déu
ung ho ca.

Chi Hoang ndi cau co:

- VUit me nd chuyén thang Tau di. N6 la gi & cadi nha nay ma
noi nhiéu vé no thé!

Anh Chudng dudc dip ndi choc:



- N6 la an nhan cua ba chl con gi?

Chi Hoang gat to:

- Toi vay ch khong xin. Tra xong ng la coi nhu khong quen
biét.

Quan hoi:

- Chij tra thé nao dugc may chuc lugng vang?

Chi Hoang da diu giong:

- Thang Tudn sé phai trd cho em no.

Quan tinh toan:

- Mot lang khoang nam tram dén. Nam mudi lang la hai van
rudi don. MOt vién chldc cua Lién hgp qubc dau luong rat
cao, nhung khéng di lam, lai hai con, tiéu tén Iam, khéng ng
la may con tién dau dé tra ng cho ba.

Chi Hao ciing tinh toan:

- Vang & Viét Nam c6 sau ngan, é ngoai quoc la nam tram
do la. Tién d6 la ban ¢ day mot an hai mugi, nam tram la
mudi ngan. Mot lugng 1ai bon ngan dong! Thao nao nhiéu
ngudi may nam nay lam giau nhanh thé&. Con chau ngudi ta
& nudc ngoai dong nén budn ban theo ki€u nay dudc. Ma
nhan qua. M6t bldc dién danh di, mot blic dién danh lai thé
la da Iai ca chuc ngan dong.

Chi Hoang nghiéng mat vé phia anh Chuadng héi nhé:

- Chang |& thdng cha &y con mudn cai gi khac?

Anh Chudng chép miéng ra veé rat than nhién:



- Ba dén mau tin ngudi. Ngudi ta tot qua thi minh cling phai
tu héi: Minh c6 cai gi d&€ ngudi ta phai tot dén thé&?

Chi Hoang gat @m Ién:

- Minh sap chét ngup, c6 ngudi gic tay ra, co la con khlng
mdi khdng nam 13y. Hay c& séng da roi sau sé hay!

Quan ndi day bi an:

- Cai hoi sau da dén roi. Phai tinh nhanh nhanh Ién, khong
thi ket.

- Ho mudn gi & to6i nao? Khi cho vay chd Phung khéng ra
diéu kién. Bao gid co thi tra, chi thé thoi.

- Cling cd nhiéu cach tra, chdng c bang tién.

- May bdao tao con von liéng gi n{ta ngoai dong tién?

- Con hai dla con trai, von cua ba dé!

Chi Hoang nhin Quan sitng sd, r6i lai dua mat nhin ngudi
em, miéng mim lai danh da:

- Khéng, t6i khéng cé quyén gi vdi hai dlra con cua to6i ca,
ching da trudng thanh roi.

Quéan van néi rat tan nhan:

- V@i ho d3d vay la phai tra. Ho nhd 1du va thu dai l[am.

Chi Hoang khong gam thét nira, chi tra Ioi rat lanh I€o:

- Ho c6 thé giét toi, tdi dadu can séng ldu han. Nhung ché co
dung dé€n cac con toi.

Tudn, ngudi con trai cua chi, ndm nay cling xap xi vGi tudi
tdi, vi chi 18y chdng rat s6m, ndm mudi sau tudi, mudi bay
da co con dau long. Hién nay Tuan la mot nhan vién cap cao



clia td6 chirc Lién hogp qudc, xu hudng chinh tri hoan toan
khac v8i me va cau, 1ay vo ngudi Phap, nhung khéng nhap
qudc tich Phap, biét 4n han, biét xdu hé vi dd vdng mat
trong nhirng nam thang day gian truan cua dan téc. Ngudi
me rat biét chi huéng cua dda con nhung khdong ché trach.
Chi bdo t6i: "Minh la nguGi cua moét thdi, nd la ngudi cua
mot thdi, bat nd phai gibng minh thé nao dudc". Chi ghét
cong san, nhung ton trong niém tin cla con, ché bai Viét
cong, nhung ciling chui bdi tubt tudt cac nhan vat chinh tri
cla ché do trudc, mot 4 hoc doi, can hot cdm khong va thi
lam gi ndi. M6t ché dd ly tudng chi c6 thé cd, néu "cau
Chuong" la téng théng, con chi phai la ba cd van téi cao,
chinh chi mdi la first lady, d& nhat phu nhan, ch khoéng
phai c6 vd qué mua cla 6ng téng thdng em rudt! Ca ho biét
chuyén cU cudi lan, 6ng bo toi rat quy c6 chau ciling phai
than thd: "Cai than chi dy tir séng dén tdi con chang dinh
dudc, hudbng ho doi dinh doat van ménh cua toan quoc!".
N€u chi dudc tham du cam quyén, ngay lap tlc chi sé bo tu
tat ca nhirng ngudi chi vén ghét va mdi lam b truéng tat
ca nhitng ai da dudc chi thuong yéu. Sé la moét chinh phu
gom nhirng chang trai that tré dep, an mac that lich su, ndi
nang that duyén dang va phong hop cla ndi cac sé thom
tho, bong 1dng nhu phong nhay. Nhitng budi rdi rdi, ching
cd viéc gi lam, téi thudng dén tham chi dé€ ngdi nghe chi
chui cOng san, chui tu san va trinh bay cai cudng linh chinh
tri cua "nudc COng hoa thom phlc va bong lang". Thay
thang em Viét cong c ngdi nhan rang ra cudi, khéng gian,
cling chang budn tranh cai, chi tic Iam: "Ca thé& gidi nay chi
cé may 6ng cdng san nha may lam chinh tri vat va, kh6 sg
dén thé ch’ bon tao trong nay lam chinh tri vui 1am, lam



nhu tao vira néi 8y, cé diéu ho thich néi chit, ma tao thi dién
nom thoéi". Lam chinh tri khong can chd y dén ké thu
(nhirng ngudi ghét vat thi cd), khong can dan chung (chi co
dam dan chdng md hd trong cac dién van), khéng can ddng
minh (chi cé ban xoa mat chudc, ban an tiéc va ngudi than
trong gia dinh) thi nhat dinh la rat vui roi. Trong nam nam
qua, moi 1an gdp t6i, chi lai tritng mat, hdi: "Lam sao lai
th&?". Cé gidng gidi dén rach mép chi van khdng khing:
"Viéc gi phai thé!" Bay gid thi tu chi phai cat nghia 1dy cho
bao nhiéu cdi lam sao, lam sao: "Lam sao chd Phung lai
thé?", "Nghi rang chu &y la ngudi quan tdr, lam sao lai...?",
"Con chi la con chi, lam sao ho dam...?". Chi thuéng mot
ndi chi khdng quen 1am, cling khéng quen nghi, tir bé dén
gia s6ng bang su nhd va, cung NO la cung tot nhat trong 1a
s& cua chi, chi khoe thé, bay gid thdi thé ddi thay nén 1& s6
cling d6i thay, tay chan chua vat va nhung cai dau d& mudn
dién 1&én vi phd nghi nggi xa gan. Bong dung nét mat chi
nhu gian ra, sang Ién, da cé niém tin mé&i nao chang?

- Quan nay, c6 dgi vai gid nira, gan tdi giao thura chi sé ndi
ré vdi cau cai y dinh sap tdi cta chi, hay 1dam, théng minh
1dm, chi ma bi ket ha, khéng dgi nao, chi van con bao bdi
tung ra lac that lam nguy.

00o0
Binh ndi vdi toi:
- Chu da biét chuyén moét can bé khoa hoc cua ta tron chay
khoi T6 qudc clia minh chua? Chua ha? Cai thang 8y 1a ban
chau, ban chi thiét cia chdu, n6 tén la Ding. Sau khi tot
nghi€p dai hoc né vé lam viéc & Vién nghién clu silicat, roi
di nghién clfu & Dlc, dudc cac thay khuyén khich lam luén



an thi ti€n si. Dling nudc cudi nam 76, vao thanh ph6 nay
lam & phong ky thuét ciia S& cdng nghiép. Ba mudi 1dm tudi
van s6ng doc than, & nha tap thé. Ngudi hdn nhin ngoai thi
nhd thap, hién lanh, nhung cuc ky théng minh va quyét
doan. Khi ta cai tao mot nha may bot giat, SS lién dua Diling
vé phu trach cong tac ky thuat. Cach lam viéc cua Diing
cling hay 1am, trach nhiém phai ranh rot, clda tdi, cta anh,
ctia né cho phadn minh, khéng c6 cai goi la tdp thé mu md
hon don, dén lGc hong trat khong con truy tim dugc trach
nhiém thudc vé ai, thi "tdt cd anh em chung t6i" déu chiu
ma. Cai "tinh than tép thé" &y chi khuyén khich ké bat tai,
lugi biéng, ké nhut nhat, va cd nhitng thang an cap nira.
Giam dobc xi nghiép von la thg duc & Hai Phong, nhung thua
v@i chu, day la moét nha may hda chat a. Cé [an xi nghiép bi
ket it ngay vé cung Ung vat tu, 6ng giam doc lap tuc gao
Ién: "Néu khbéng cd, tb6i sé cho dong cira nha may"!. Rb6i 6ng
ta lam gang haon, chang biét nghe dra nao xui giuc, 1ap van
ban gui 1én Uy ban thanh ph6é va S& Céng nghiép tuyén bo
tam dong cira nha may that. Chau dudc giam doc cong ty
clr xuéng diéu tra, chuyén bd 1ao ca, chi thi€u c6 moét s6 vat
tu du trlt, chua anh hudng tdi cong viéc trudc mat ma déam
ha Iénh cho cdng nhan nghi viéc. Do d6t qua, qua dot, nghe
anh em ho kéu d3 vdi tin ngay la ding. Lai tap thé! Tap thé
phai c6 cdi ddu chd, anh 3n luong cao dé lam mot thanh
vién vo danh trong mot tdp thé IU mu sao? Ong nay phai
chuyén di, xi nghiép khdéng c6 gidm ddc ma chi c6 hai phd
giam dbéc, mot la thang Diing mdi dugc dé bat va mot 6ng
cling co biét qua nghé ren diia gi d6. Diing chay Ién cbng ty,
hdi thdng: "Tai sao cac 6ng khdng cho tbi lam gidm d6c?
Hai phé giam dobc! Lam an gi ma ky thé!". Giam dbc cong ty



bado: "May son dé may da roi tao dé bat cho". N6 n6i khung
lén: "Cac anh mudn scon dod tbi lic nao ma chang dugc. Toi
la con liét si, tu bé dén I6n do cach mang nudi nang, dao
tao con chua du tin a?". Co lan, Diing ndi vé&i chau: "Tao
chdn may cha & chd tao lam viéc qud. Ho thiéu su thang
than, that tha lai khéng déam quyét doan. May diung ngoi
trén cdng ty nira, xudng xudng vdi tao di, ching minh sé& t6
chic lai cach lam viéc theo mot né nép mdi". Chau ciing
bao nd: "Lam viéc véi may 6ng trén dung cd ndi ndong ma
hong ca. R6i may cling phai phan dau vao bang di, khong la
dang vién sao du dugc tin dé giao viéc". N6 van cudi cot:
"Tao lam viéc that t6ét, chang 1€ cdp trén c& ngd tao mai".
Hinh nhu chau bat dau nghi nggi cé giéng chu chuit it thi
phai, nghia la, nghia la... mu6n khuyén ndé nén nhan
nhugng, nghia la dung quyét doan qua. Anh céng nghiép
phai ha minh xubng thanh anh néng nghiép, cai trach
nhiém ca nhan phai hoa tan trong céi 1anh dam cua tép thé,
cai sac sao thi mai cun di thanh cai mu md, cai tién phong
thi tut lai mét chit dé khdi bi xung quanh ganh ghét. Tu
bi€n hda thanh ké v6 danh, la t6i ma chang phai la tdi, cong
thi dugc hudng ma téi lai khdng phai ganh lay, toi ciua moi
ngudi, toi cua trén, cua dudi, clua tat ca, chr khong phai cua
rieng mot ai, nhat la khéng phai cua t6i. Thiét, nha nudc
chiu, cdi dai tdp thé chiju, ch cai tiéu tap thé van cé thé
yén tam ma ngu ky. MOt nam sau Diling dudc dé bat lam
gidm d6c mot xi nghiép bot gidt, dau rdng nd van chua
dudc son do. Tuc la trén da khuyén khich nhan tai, da phan
cong hop ly, va stra chita nhu vay ciling la nhanh. Chau
chua kip mung cho nd, mung cho chung chau, vi bang da
dam tin mot ngudi tic la dam tin mot thé hé, thi cai thang



dy, chinh cai thang Diling 8y la mac sai lam, moét sai lam
cling tam thudng nhu tram ngan ngudi khac. N6 c6 yéu mot
cd 1a nghé si hat cai luong, hai bén d3 hlra hén va chuén bi
lam 1& cudi. L4c nay anh chang dang rat can tién. N6 lién ky
mot s6 gidy gidi thiéu tdi xi nghiép giay mua giay quyén va
gidy pd-luya, loai khd mét mét vudng, khoang nam tram tg.
La mua cho né thdi, va viéc mua ban nay da dudgc mot
ngudi trong ban giam dbéc xi nghiép gidy thda thuan. Nao
ngd cai ngudi da thoa thuan lai gilr cac giay gidi thiéu do
Dlng ky, dua lén trén bao cdo. Diing tdc gian dén phat
dién, no than thd vdi chau: "Cai thdng cho dé, nd co thoa
thuan minh md&i dam lam, ai ngG chinh nd lai i4n minh vao
bay". Chd Tudng, phd gidm dbc céng ty, 1a phd tién si vé
hdéa chat cao phan td, rat tin bon tré ching chau, nén hoan
toan bi bat ngd trudc su Itra loc ciia Diing dé€ ki€m ra dong
tién. Nhung chd van tha th( va tin dung Diing nhu trudc
day. Chd Tudng Ia moét mau ngudi rat hay, chd Viét a. Con
ngudi d6 mdi la nhan vat chinh ctua van hoc, vi cudc ddi cua
ho day 1&8m ma su cdng hién cla ho cho d&n hédm nay van
con rat to I16n va cé y nghia quyét dinh. Nam chuc tudi,
nhung rat tré, moét ngudi chau tin rang sé mai mai tré. Khi
biét Dling ky giay tum lum mua gidy cho riéng minh, chu
Tudng noi v@i chau day lo 1ang: "Ngudi cé tai ma ham tién,
ham danh la rdt dang ngai. Anh ta sé khong nghi t&i su
cong hién nira ma chi con lo c6 chuyén kinh doanh sinh Igi
ma thoi. d dau sinh dudgc Igi, anh ta sé dat von vao do". Hai
thang sau, thang Diing va c0 vg chua cudi trén ra nudc
ngoai, theo dudng day té chiric trong Chg Lén, nghe ndi nd
di khong phai mat tién, nudc ngoai ho dang can mua chat



xam, dau phai tiéu ca vai chuc lang vang dé dudgc mdt nha
khoa hoc cling van con la qua ré.

MOt cau chuyén hgi buén chd nhi, ngudi bat tai ma & cudng
vi phu trach thi tat ca sé r6i tung, ngudi cé tai nhung ham
danh ham Igi thi d& mat cd Cach mang lan T8 quéc. Nhung
cadc chu van cl nén tin & bon chdu di, ddu co buc, cé ghét
van cU phai tin, vira giao vira day vay, phai mat céng ti chut
ch( biét lam sao.

00o0

Lai tranh ludn vé Thién. Dién gid mé say nhat ludn luén I3
anh Chuagng.

- NoOi vé Thién tic khéng con la Thién nira. Dao ma nodi ra
dudc khong con la dao nira. Tinh hoa cua Thién theo toi Ia
nghé thuat tap trung tu tudng & mudc tuyét doi. Mot tG giay
cdm long 1éo ngdn tay khdéng thé ddm thung dudc, nhung
mdi kim cé thé ddm thang, vi nd nhd hon nén bén hon. Tap
trung su suy nghi cia minh cho that nho lai, cho cuc ky nho
thi khong c6 su bi mat nao cua tao hdoa khong bi kham pha.
Vi nhan hon ngudi thudng chang qua ho biét cach tap trung
sic suy nghi cta ho & mlc cao nhat. Cac cu xua thudng
ndi: Tam vién y ma, cai tdm cua con ngudi chay nhay nhu
vugn nhu ngua, nén tap y nhiéu, cdi tinh tdy bi che lap.
Thién la loc bun cho vién kim cudng dudc 10i ra cho Phat
tinh dugc hién ra.

TOi hoi:
- Ngudi da Thién dau 6c cd sang subt hon ngudi chua biét
Thién khong?



- Tat nhién la tinh tdo, sang su6t han bon ta rbi. 8 My, cé
mot ngudi Thién tdi muic nhin thau ca nghiép trudc cua
ngudi khac. Ngudi ta dua tdi cho 6ng ta coi mot cd gai mac
tat ndm chat ban tay mat, thuéc men da nhiéu nhung
khong khoi, ban tay chi mdé ra dugc it ngay lai tU tU co ngon
ndm lai nhu cli. Ong &y bao ngay ban tay oan nghiét kia
ki€p trudc da giét nhiéu ngudi qua, nay sém hdi di thi co thé
lanh khdi. Qua nhién nhu thé that, sau khi md& dudc ban tay
cd gai lién quy Phat. Bén My dao Phét cling phat trién |am.

TOi noi:

- MOt thé ky nira nudc My sé cd thém vai triéu tin d6 theo
dao Phat vi ddc Phat da giup ho md& dugc mot ban tay.

Anh Chudng cudi xoa:

- Cling cé thé, c6 thé 1dm chdr.

Anh Quy:

- TOi c6 biét mot triéu phd My hang nam sang Nhat giam
minh trong Thién vién mot thang. Trudc day 6ng ta chi la
triéu phu, sau khi hoc Thién 6ng tré thanh ty phu, khéng
khéo bay gid thanh ty ty phu cling nén.

Toi kéu to:

- Blc Phat bat cong qua!

Anh Quy:

- Vé sau thang cha cé viét sach thd nhan nhd cé Thién tao
dudc cho han su can bang trong tdm ndo, nén dau 6c thong
minh han 1én, cic ngdn tdy cla ddi phuong trén thuong



trudng han nhin thau ca, quyét dinh cac viéc khong hé sai
trat mot ly.

Mac anh Chudng thoang do:

- Thdng My dau co6 theo L3o, theo Trang van c’ kiém dudgc
ra tién. Cai dau oc thuc dung clia né nhin ra dong tién tinh
lam.

Toi ndi v8i anh Hao:

- Anh & cung véi anh Chuong ma khdng hoc Thién dé di
dudng tinh tinh?

Anh Hao cudi nhe:

- T6i van Thién day ch(, nhung theo cach cua tdi, ma ciling
chang nghi rang dé la Thién. Khéng biét Thién la siéu dang
1dm. Thé& nao la hi ngdn, tu nhién, it ndi, dé€ cho tu nhién.
Cau Chuong ly luan nhiéu qua t6i e rang kho ma dat dugc
cai dao cua Thién.

- T6i khong dat téi cai huyén nhiém cua Thién thi da chét rii
Xueng ngoai kia roi.

- T6i khong nham dat tdi cai gi ca, khong nghi minh sé thu
dudc cai Igi gi ca, kién t6, bao phac tbéi chi cot gilr cai gian
di, cdi tu nhién thoi.

Anh Quy nghe da c6 vé cham chu:

- Nhung theo dudc cai cach Thién cua anh thi khé qua!

- Khong khé, khé qua lai khdéng phai la dao nira. T6i song
nhu nudc, thugng thién nhudc thuy bac thugng thién séng
nhu nudc. Nudc ludn luén cé khuynh huéng nhap vao dong
I&n chay ra dai dudng. Ma tu nhién, ma thanh than.



- Xin 16i, s&p sang ndm mdi khdng nén noi dén chuyén chét,
nhung néu phai chét anh sé di ngdén cho con chau diéu gi?

- Tri tdc chi tdc biét du trong cai du. Nhung ma khod, ngudi
ta chi hi€u dugc khi d3 trong ngoai bay muai thoi.

Toi pha tro:

- Tao héa thét khéo, chi cho hiéu khi d3 gan ké cai chét.
N&u con tré d& hiéu thi cudc ddi mat moi cai vui, ai ndy déu
muc thudc, déu siéu thoat thi em phai bo nghé.

Anh Quy:

- Thang Viét la dai ich ky. Ldc nao né ciling chi nghi cé cai
nghé cua nd.

T6i van bong dua:

- Anh ma khdng ich ky? Mién 13 cai tai ngoai giao clla minh
that 1a sang chdi 1a du, bat ké cai dich cua nd la thién hay
ac.

- Nhung toi da bat dau hiéu.

- Em ndi cb6 sai ddu. Ngudi ta chi hi€u khi dd khéng thé
tham dudc nira.

Anh Hao:

- Viét nd ndi ding. Ngudi ta chi hiéu khi d& gat bo dudgc moi
tham vong cd nhan. Con vi ky 1a dé 1am 1&m.

Anh ngirng lai mot chut réi nhudng mat hai toi:

- Viét ¢o tin rang riéng anh thi d3 hiéu t’ ndm con rat tré
khong?

TOi tra IGi rat thanh that:



- Vang, v@i anh thi em tin.

Anh Hao tét nghiép truGng luat & Paris, vé nudc dudgc chinh
cht bdo hd bd nhiém lam tri huyén, mdt chirc quan cai tri
vao loai cd méng nhat. Ong bd tdi 1a d&n tham bién chuyén
sang ngach quan lai, hoc van va uy danh tat nhién khong
thé bang 6ng ci nhan ludt, nén cu cb vé thich thd cdi chic
vu md&i do 183m, thi c6 ca méng van c’ 1a quan 18n va vg
quan I8n tdrc thi 1a ba 16n va ba 18n cé thé ké vdi ho hang:
"Ong huyén nha téi...". Ong huyén nha to6i thi sang hon
"0ng tham, 6ng phan, 6ng ky nha t6i" roi. Cai nam chu vg
chau ré gap nhau tai huyén Kim Pong cling rét thd vi. Anh
chau thi chdn nan, treo an tuUr quan dé trd vé cai gh€ lut su
tu do cia minh, 6ng chu thi hi hi'tng dén nhan huyén mdi
thay chau, véi hy vong mot hai nam nira sé dudc quan trén
thuong ma thang Ién tri phu, vi huyén Kim Dong la huyén
to, thudng goi la phd Kim Ddng, c6 thé goi 6ng huyén Kim
Pbong la "tri phu chd" cling dugc. B6n mudi nam sau, hai
chd chau gap nhau & Sai Gon va tdéi la nguGi dudc ching
ki€n. Ong ch ndi ngdm ngui:

- Nam nay anh da sau chuc chua?

- Sau mudi thé nao, sau nham ro6i chud a, chd hon chau mudi
tudi, phai khéng?

- Nhung anh con khoe qua, tré qua. Ngudi cach mang hinh
nhu tré 1au hon bon toi.

- Biét du, hé biét du thi s6ng thanh than 13m.

- Anh dam chiu mat hét bay gid lai dugc ca. Toi co gilr cai
dudc cua tbi, hda ra lai mat hét.



Anh Hao la nguGi sudng tu trong trdng, bd toi thi thé nao
dudc. Cai dai gia dinh 8y cé ca hai vé: tan hoc thi c6 moét
ti€n si, mot luat su, cuu hoc thi cé mét phd vuong va mot
kham sai dai than. Ho sang dén thé ma ho theo cach mang
dugc, ca 6ng phé vudng Ian 6ng kham sai dai than. Con 6ng
tri huyén khang khang bdo thu ché dd cli, mudn séng chét
vi no, tir chdi moi su thay doéi. Thugng thu ddm néi tuc, dua
tuc, ho cé ndi tuc cling khong ai dam nghi cu I8n la dan
hen, con tri huyén, tri phu lai thich noéi chlr, thich mui vi
quan cach. Con cai nhirng gia dinh that phd quy mot doi
truong hgp lai thidc thdi, con gai nhitng gia dinh nla quy
nira tién co khi lai khd, do cach gido duc trdi budc tur nho.
Nhirng cong dan - cbng tU’ theo cach mang nla dau rat
hang hai, rat nét na, nghiém trang nhu ké tan tong mot ton
gidao. Lay vg ndéng dan, an cdm gid dau dlia, goi nhau la
dong chi, gia dinh cé gui vang ti€p té cling khong nhan ma
con Vviét thu mang mo, vi su san soc riéng tu dy da lam nho
nhudc cdi tdm hon trinh bach cua ngudi chién si cach mang.
Nhung cdi nifa sau xem ra khéng dugc hon nhién nhu cai
nira dau, coé vé mét, cé vé chan, cé vé that vong vi cai hom
nay khong gibng may nhirng mc mdng cua hém qua. Thi ra
da cdch mang roi ma van gilt con giau vdi nghéo, con sang
véi hén, con sach vdi ban, chua c6 binh ddng cho tét c3,
cling chua cd cong bang cho tat ca. Nhung cach mang la
chuyén cua lich s, cda con ngudi, chuyén cua tran gian, vdi
bao ndi nhoc nhan, cay ddng cla tran gian. Chua bao gid va
sé khong bao gid nd la chuyén cua thugng gidi, cua tién
canh, ngoai tru trong cai dau day mong tudng cua cac cong
tir di lam cach mang. Anh Hao la dai cong tur di lam cach
mang, nhung that may, anh van gitt dugc cdi nhin ddm



dudi, nu cudi hon nhién tu tré dén gia. Chang phai vi anh
tirng trai qua ma hiéu dudc ddi, chi vi trdi da cho anh cai
tinh chat phac, gian di, tu nhién. May nam dau danh Phap
anh lam th& trudng mot bd trong chinh phu khang chién. Vé
sau bo do6 khéng con, anh xudng lam vu truéng. Co thdi anh
dudc tin, cé thdi anh bi ngd, r6i anh lai dudc tin. Budc tin
hay khong dugc tin anh van 1am viéc hét 1dng, van vui cudi,
va khi dugc tham du cac cudc hop anh van noi rat to nhitng
diéu anh cho la dung, la phai. Vi anh lam viéc & toa an
nhiéu nam, nén anh ludn lubn nhac nhd moi ngudi phai chu
y t&i vai tro cua toa an, ndé la mot trong ba cd quan bao vé
va phat huy sic manh cua luat phap, luat phap la cd ché
phap ly cia quyén lam chu tap thé. Cé Ian tdi ndi véi anh
rang trong cai hi€u cua téi thi anh cdéng an gidng hét anh bd
doi, la mot chién si cam sung chién dau trén mot mat tran
khong cé chién tuyén, khong ro ké thu, khdéng cé ngung
nghi va cé thé bi ddm tUr sau lung bat c IGc nao. Con anh
ki€m sat va tda an la nhitng vién chidc deo kinh trdng ngbi
ban giay, thudc Iong cac diéu luat, nghiét nga, chap nhat,
bat bé. T6i ndi by ba dén thé ma anh khong gidn, anh van
tra IGi tu ton: "Trudc mat chidng toi khong chi cé ké dich ma
con cd nhitng ngudi vi pham phap luat, la cau, la toi, la cac
con t6i, tham chi cé ca cap trén cua chung ta nira. VGi ké
dich chdc chdn anh em ta khéng thé dau hang, nhung vdi
ban beé va ngudi than cé khi ching ta phai buéng vi khi. Ba
thdy kho chua? Rat kho! Coé can phai can dam khéng? Rat
can! V@i chung t6i, cai dling khi cua ngudi cach mang la tat
ca". Mot 6ng gia da bay muai, xuat than tir mot gia dinh dai
quy toc, theo cach mang da non bon chuc nam, khi néi tdi
cdi diing khi clia ngudi cdch mang dnh mat van long lanh,



nghe ma cam déng. Anh s6ng phang phat nhu tin d6 Lao
Trang, nhung lai hoat d0ng mé say va day trach nhiém, da
nghi huu tir ddm nd3m nay, nhung van nhan dd moi th viéc
theo hgp ddng vdi cd quan cli, vAn tham du cdc hoi nghi
qudc té vé phap ludt, ddu 6c vadn minh man, tri nhd khéng
suy giam, an khée, ngu ngon, dang dap nhanh nhen nhu
con dang tudi cudng trang. Anh bao tdi: "L3o tlr séng mot
trédm sdau chuc tudi, téi cho la cd ly, vi 6ng gia dy séng khoén
lam. S6ng théat thanh than chdng nhiing séng dudc lau ma
lam viéc cling dudc lau". Anh Hao nhan xét vé cau em rat
dung. Anh Chudng phai ly 1€ mdi Thién dudc. Thién phai la
mot cdi dudc cua anh khi anh d3 chiu mat bao nhiéu cai
khac. Ong em doc sach Thién, tim thay hoc thién, thich ban
bac vé Thién, Thién d6i v&i anh da la mot ton gido mdi, can
co giao ly, cé thay giang, cd tin do, va cai khdong khi ung
ho. Ong anh mim cudi: "Thién thudc vé tdm hoc, ké biét
khong ndi, nguGi ndi khong biét, n6 la bat ngon tri giao
(12)". Ong em mudn dat téi sy ngd dao béng nghi luc, béng
dién van, béng su tinh todn trudc nhu chudng trinh tranh cd
vao thudng vién. Ong anh l4c dau hoai nghi: "Thién chd
truong khéng tranh, khdng mudn, da muodn la co long tham
thi Thién lam sao?". ToOi biét cdi y tlr sau xa cua anh Hao,
anh khoéng Thién, cling chang ham, anh la th&, nhu trgi dat
sinh ra, hon nhién va chat phac, lam viéc cho cach mang,
tranh cdi cho chan Iy van Ia Thién, ngdi nha doc sach, chai
vGi cadc chau cling 1a Thién, ma anh dau cd dé y téi cai
Thién, khdéng phan d8i nhung cling chang c6 gi dé ma tin.
Tin 1am gi nhiéu thé&? Tin rdng cudc d&i dau thé& nao van c
| t6t dep, cdch mang dau cé chuyén gi cling van 1a phat
trién, tién bd. Thé& 1a dd, da rat du dé lam viéc, dé vui chdi,



dé an nghi. Cudc tranh ludn thé€ nao la Thién gilra hai anh
em da kéo dai mot nam nay, tU lic anh Chuong & ngoai Bac
vé va dinh cu tai nha anh chi Hao.

Anh Chudng ndi vdi anh Hao:

- Anh cd thé ché tbéi ngu vi tdi hay ham. Moi su khén nan
cla dai tbi la do cai long ham. Nhung c’ xem, tuéng quan
mudn lam hoang dé, thd phi mubén Ién chanh cung, nudc
giau muon thém thubc dia, day, day, da muon tdc la co
tham, da tham la 1dm su khon nan lam. Rat lai tudng quan
bi roi dau, th& phi bi tham tdr, nuéc giau thanh nudc ngheo,
khong dudc cai gi hét, nhung khong ai rdt kinh nghiém ca,
ddi sau van theo vét xe d6 clia ddi trudc, ngudi sau cl theo
cai kinh nghiém that bai cua ngudi xua, tham ca, do cai
tham no xui khién ca. T6i sé con ly luan vé Thién, vi toi
mudn dat t&i chd sdu thdm cua né, tai sao ngudi khac dic
dao ma tdi lai khéng thé? Vo ly! Rat co thé toi lai sé that bai
nhu lam gido duc that bai, hgp tac véi My that bai, lién
minh vd&i cdng san that bai. That bai dai dai, nhung toi
khong ti€c ddi dau, mot doi ngudi dudc tiéu vao nhirng cai
muodn clia minh lam say mé 1am. Chi vi cai mudén ctia minh
khong thic thdi, ndi theo ngon nglr hom nay, la mot chudng
ngai trong su van dong chung, nén minh cam chiu that bai.
Nhung tdi van con nhiéu ham mudén I8m nhé! Ludn ludn
ham muén, chi cau rédng cai ham cua t6éi khéng lam ton hai
dén mot ai.



CHUONG 6 -

hi Hdo dang thé séng thé chét vdi ca nha rang
nam vUa roi chi tiung 1dm, sang nam mdi co
van mdai thé nao, ch tiéu pha nhu hién nay
thi chi it thang nira phai ban hét nha cira, d6
dac, vg chdong, ba chdu dén dat nhau trd ra Ha
NOi thoi.

- Hai 6ng ba gia, tam ddra chau ca ndbi ca ngoai, mudi miéng
&n, mdt minh téi xoay s sao ndi, sép bi gdy dén ndi ch’
sung sudng nodi gi? N&m mdi vao tdi 1én mudi can, thang
trudc can lai tut xudéng gan nhu cili. Ma ai cling bao ba Hao
phai co trong tay vai chuc lugng vang.

Chi Hoang vénh mat Ién:

- C6 khé mac xac cd, nhung Iam sao ma khd dugc. N&m c¢b
mdi vao thi cd ting, cd khd, con bay gid thi c6 sudng nhéat
ho. M&i thang mot thiing dd tir ngoai qudc guri vé lai con mé
miéng kéu kho, khéng sg ngudi ta chui cho.

Chi Hao thd dai dén nao rudt:

- Oi gigi dat i, mot thang cé thung dd thi chdng cd, nhung
mot nam cling dudc nhan gidy bao lanh vai bén lugt. Di
13nh d6 héi hdp nhu chd ngay x6 cla vé s6 dy. Cling la mot
ki 16 hang, ngudi ta thi gi cho nhau nao la radio cassette,
la lua Phap, la Campollon, B12, cam nhe ténh ténh nhung
ban ra toan tién ngan ca. HOm no em ra lanh hang & Buu
dién cd mot ba nhan mot géi hang sao ma bé thé, ma nhe
thé, dén luc ba ta thao day, mé hop, hang td Phap né bung
ra bang mot gian nha, phai ca tram mét, ho cudn goi thé



nao ma khéo di la khéo, cling goi la mot ki 16 hang! Dang
nay anh em con chau toan loai tri thi'c dé hai, gui cho chu
thim, anh chi nhitng bong gon, hép quet, nhitng mi an lién,
dudng vang, rbi ca slip va banh mi say kho. M& ra ma xau
h6, dén ngudi giao hang ho ciling phi cudgi.

Anh Dai da cdi do0 ngoai, dau hoi ngoeo vé mét bén vai, mi
mat hoi cup xuéng nhu ngu, mot cach ngd chap chdn cua
ngudi gia, bdng ma choang mat nhin ngo ngéc xung quanh,
roi nhin c6 em miéng mum mim nhu cudi.

- Birng kéu khd, khd hay sudng la do minh ca.

Chi Hao cang kéu rén:

- Thi tai em ca ma. MOt ddi vat va vi chong vi con lam sao
ma nhan, ma sudng!

Anh Pai lac lac dau, vé mat hién lanh, mém diu nhu Phat
sOng:

- Khéng phai, tai c6 nghi dén dong tién nhiéu qua. Bong
tién no la Iam, cang dém lai cang thi€u. Cac cu da day: chd
co dém tién!

Anh Quy:

- Sao bao sang nam mdi, chi c6 Song Loc chiéu?

- Thi nghe 6ng Chudng nodi thé, chr da c6 gi cam chac dudc.
Chi Hoang cudi khay:

- B4i todn con tudu, tinh dudc tuong lai d& khong dén ndi
khon nan!

Anh Quy hoi thanh that:



- Anh Chudng biét dugc ménh minh, tai sao nam 75 khong
di luén con & lai lam gi cho kh&?

Anh Chudng tra IGi rat tu nhién:
- Bi€t chl, vi biét dugc ménh minh nén t6i mdi khong di.
Chi Hoang biu dai moi:

- Pirng cé ndi phét. Sao khéng dédm bao thang & lai d&€ chd
ngay lam téng théng!

Anh Chucdng:

- Nam &y, trong 1a s6 t6i, Thién Kh6i nam cung Scru lai gap
Tudn gap Khong. Cai dau ma gdp dao c6 bang thép ciing
phai rai. Di la chét, & lai chiu day doa it nam thi thoat. Toi
yén tam & lai, cé bao la ngu la khung t6i van & lai.

Anh Dai gat gu:

- Biét dugc trudc ha? Hay nhi. Ong Phan Huy Quét Ianh tu
chéng Cong ma dam & lai chéac cling la do cai s6?

Anh Chuong van noi khdng cudi:

- Cai dai han mudi nam vUa roi cla téi xau 1am. Nira dau thi
|én cao, nUa sau thi xudng thap. Toan hung tinh ca: Thién
Hinh, Kinh Dudng, Luc Si, That Sat, bi tu bi trdi, bi danh la
ly duong nhién. Con dai han mudGi nam td&i thi dep hon
nhidu, toan sao lanh: Thai Dudng, Thai Am, Ta H{tu, ma lai
dac dia. Nhung bdo cam chac ca moi viéc déu tét thi cling
khd [am, con an nhau & cdi dic nira. BDdc nang thang so.
Phat cling bdo: cai dirc cé thé déi dudc ca nghiép. Nam 6ng
cu nha nay téng d6c Hai Duong, cé mdt tay tri pha, tudi
chua dén ba mudi ma lam nghé cai tri tuyét gioi, lai tai hoa.



Ong cu bao hin dua 14 sd cho xem thi 14 s6 dep qua, vao
loai thugng cach, d& phai khen "thang nay chi khoang bdn
mudi tudi phai lam dén dai than". Trong dinh c6 mdt dng luc
su gidi nghé tudng sd lam, khi 6ng cu dua 1a s6 kia cho 6ng
coi, thi 6ng ta than: "Cu I6n ky vong vao cai b6 xudng kho
nay ma lam gi. Cung phuc ddc clua 6ng ta kém qua". Khong
ai tin hét. Nira nam sau tay tri phu bi tai nan xe hdgi chét
that. D3y, cai dic thang cai sO la nhu thé. Lai mot chuyén
vui n{ra. Nam toi di hoc tap ngoai kia, cé6 mot cuu dai ta, cai
tao dd rat t6t, bong dung chudn méat. Thadng dién that, ngay
& trong nay c ludn quan trén dét lién cling kho thoat, nira
la ngoai kia. Hai hom sau han bi anh em dan quéan bat
dugc, dan vé, phai cum chéan xich tay mat ndra thang. RO
han cling dudc tha, cho vé cung mot lan vdi toi. Di dudng
téi hoi han: "Cau tinh thé nao ma dam lién dén thé&?". Han
nhan rang cudi: "Trong la s6 t6i, cung Giai ach cé Hoa Khoa.
Bao nhiéu lan da ké cai chét mudi mudi ma roi thoat ca.
Nghi rang c( trén btra di, may thi lot, ma c6 bi cung Giai thi
Igi hai nhat, guom cé ké cd van thoat nhu thudng.

To6i héi anh Quy:
- Riéng anh cé tin & tU vi khdong?
Anh Quy cam tau 4§ tay, ndi tu Iu:

- TruGc kia toi cling khong biét co tU vi nira, minh lam minh
chiu véc gi phai hoi ai. Cai nam t6i bi may 6ng cach mang
tam gilr hai tuan, trong bung da lo qua, trung Uy, dai Uy con
di tu huéng ho anh dai si. Khi anh em can bd hdi xu hudng
chinh tri cua toi, t6i dap: "T6i khdng lam chinh tri, toi chi la
vién chlc cua BO ngoai giao théi". Ho nhin nhau cudi, roi
van: "Pai s khng lam chinh tri thi ai lam?" - "Chi may



thang bu thudc dang nay phai kia ho lam thoi, con bon toi
cd ai dé tdm dén chinh tri, téi 1a phan ddng nay d& héi cai,
co khi ho thuang la that ma tha cho. That tinh minh khoéng
dé tdm téi chinh tri, ma chi mai gilia cé cai nghé cda minh,
cai toi cling khéng tin, ha? Vay ma may 6ng cach mang tin
day, co tin mdi cho minh tu do thé nay chd! Bi gilr d@ mugi
hém, néng rudt qud, an kho, ngd khd, tdm khd cling dudc,
khong sao, nhung ma lo, lo phai ngoi tu dén man dgi. Bén
ngay th& mudi mot, c6 mot thang cha lam & toa an bi giam
cung phong, 1ay giup minh mot 1d s6. Tinh toan moét hoi roi
bao ti€u han clia 6ng nhe Idm, cd quy nhan pho trg, chi noi
nam sau ngay nira la dudc tha thoéi. Chuyén bd 1ao! Quy
nhan bay gid déu la nguy ca, pho trg cach nao? Ma c6 dudgc
nhan xét dén thi cling phai dam ba thang nira la nhanh.
Dén ngay thd mudGi lam, c6 mot anh can bo budc sdng sbc
vao phong giam, hoi to: "Ong nao 1a Bui Quy?". Toi ding
lén. "Ong mang tu trang theo tdi nha!". Téi x&p quan 4o goi
dau cho vao cai tui xach tay, chao anh em ro6i budc ra cla,
nghi bung phen nay la an da thanh, chua biét bi giam & Chi
Hoa hay lao kham nao khac. Khéng chiung con bi dua ra
ngoai B&c cling nén. Ong 1am & tda an bdng goi theo: "Ong
Quy, con bat dla cua 6ng nay!". Anh can bd bao: "Khoi
can!". A, thang tu khong cdn mang theo bat dia thi hoac
dem ban, hodc tha vé. Ban chac chua phai, han la tha roi.
Tha that, & tu ding mudi 1am ngay. Sao lai may man dén
thé&! Vé nha nghi c& s¢ mai cai 180 lam & tda én. Chang hiéu
cdi than clda 6ng ta nay ra sao, van con & trong tu hay da
dugc tré vé vdi gia dinh?

Quan da doi thém mot tach ca phé pha dac, khen ba Bo pha
qua ngon, néu md3 quan cd thé vao loai ndi tiéng, dy la vdi



nhirng khach hang c6t dén ud6ng tach ca phé ngon chu’
khong nham cai gi khac.

Chi Hoang che miéng cudi:

- Nay, toi v3i ba Bo cé thé md quan ca phé 6m dudc day!
Anh Chudng cau mat:

- Cai ba nay &n néi moi ngay mot té.

- Bay gid dodi ddi roi bé tré a. Ba xuéng lam con, dng xudng
lam thang. Cho t6i hoi, hdi & ngoai kia da co lic nao 6ng bi
ngudi ta goi la thang chua?

Quan nai lang:

- Chi ¢c6 may ngudi ngbi day ma da co hai nha tri thic ¢ bu
tin & tuéng s6 roi. Cai "dang" nay xem chitng manh dir a!
Anh Quy chira:

- Chua hoan toan tin nhu 6ng Chuong, nhung cling da bat
dau co tin.

Quan:

- Anh tinh toan nhiing viéc sap tdi bang tir vi hay bang su
hi€u biét ctia chinh anh?

- Phai la minh ch(&, nhung ciing c6 trong chdg chut it vao cai
van may rui. Moi ngudi déu thé ca, hay riéng nha bdo thi
khong thé?

Quén cudi khé hiéu:

- Toi cling cé dudc mot cach doan van may rui, thudng la
ding 1dm, néu anh mudn thi Iat nira tdi coi cho.



Anh Quy ngdi nghiéng ngudi, tay cadm tau ti nhe 1én canh
ban, mat hai nheo lai nhin anh chang nha bdo, mot cai nhin
that kiéu ky, that tri thic:

- Anh doan thé nao dudc cai van sap tdi cta tbi, khong mot
thudt nglt ndo dodn dudc ca. Néu tdi cd dudc mot chd dua
virng chdc cho mot cach nghi, tic khac t6i sé biét cach tu
khu xur...

R6i anh ndi vGi anh Hao:

- TOi gibng anh rat nhiéu phudng dién chi khac nhau anh
chon luva ding nén anh thang, t6i chon lua nham nén toi
thua. Anh khéng phai thay d6i mdt cach nghi, con tdi phai
lam lai tU dau. Hién nay trong t6i la mot khoang trong dén
dé sd. To6i khong tu gidi dap dudc tat ca, toi chua tim ra mot
ly 1&é nao dé€ séng, séng véi cac anh, séng cho riéng tdi. Cac
anh la nhitrng nguGi yéu nudc vi dai nhat, dung! Cac anh
dam hy sinh tat ca nhirng gi thuéc vé ca nhan cho nén doc
lap clia Td qudc, dung! Nhung cac anh cd biét thuong cai sé
phén khén khé cua ngudi dan trong nay qua nhiéu con bién
loan khong? Trong cac dién van thi c6 nhung con nhitng
bién phap thuc hién cu thé? Cac anh cb réng lugng, thé tat
cho nhitng ké da tung hgp tac vdi dich khong? Chinh sach
thi ndi ré6 1am, nhung con trong cach déi xir hang ngay?
Nghe nguGi trén noi toi tin, nhin dén nguGi dudi lam lai
bubn, lai khdong tin nira. Sang thi tin, t6i lai khong tin. Tin
va khéng tin, séng khdéng néi, anh Hao a. Nam 45 va nam
54 rat khac véi nam 75. Thdoi thé khac, nhan tam khac, cé
bao nhiéu quan niém d& doi khac tr ngay My sang, khéng
dé moét sdm mot chiéu da xda bod dugc. Cac cu bado: da thu
thi loan tdm, cang biét nhiéu cang bdi rbi, nhung khong biét



nhiéu thi lam sao dinh dugc thé nao la that, thé nao la gia
va minh phai luya chon cdi nao? Phai luva chon modi ngay va
qua moi viéc. Ho ndi thé 1am thé Ia ding hay sai? Hinh nhu
lic nay toéi nghe bén nao ndi cling c6 diéu phai ca. Ma da
phai ca tc 1a khdng con phan biét chinh ta nira, thai do hon
loan, hanh dong hon loan, tudng Ia Iam ding ma héa ra lai
rat sai. Chua bao giG cai anh tri thdc, nhat la anh tri thic
vUra dudc cach mang dem lai tu do, phai vat va lua chon
nhu bay gid. Pa bao nhau phai theo cach mang, dng hod
triét d€ cdch mang, thi€u thén may van chiju dudc, nhung
cach mang dau da tin. Vao lam co quan thi chua dudc giao
viéc dung vdi kha nang, ndi that lai cho la ndi ldo, ndi xach
dong, khong ndi, lai nhu nguGi bang quan, ngudi cia ché do
cl, ngudi that bai v8i bao nhiéu mac cam. Thai d0 hién nay
cla mot bd phan trong gidi tri thirc Sai Gon la chG xem, da
chd xem la vb trach nhiém r6i, la rat khong nén r6i. Nhung
chung téi phai lam gi? Hay tra IGi toi di! - Anh chgt ngung
lai, dua m&t nhin bon tdi vdi cdi y giéu cot, tu giéu anh thi
dung hon, roi cudi xoa, noi ti€p: - Ma thdi, cac anh khoi
phai tra I8i. Doi ¢ cac anh moét IGi hra hen, mo6t chut ve
vudt roi mdi dinh dudc cai thai do sap téi nghi cling ky, co
phai khéng?

00o0

Anh Chudng tu nhan minh la ké that bai, moét dgi lam chinh
tri that bai, anh Quy cling thé, song gi(ra ho lai rat khac
nhau. Anh Chuong ludn ludn la ngudi cia mot thé ché& chinh
tri, cua mot phia, thai d6 ro rang. Chi nguyén cua anh Quy
khiém tén han, anh chi mong dugc la mot tri thdc - vién
chic, la nguGi cé tai nhung cai tai ay phai dugc ngudGi cam



quyén su dung thi mdi c6 cd hoi bdéc 10. Trong s6 nhirng
ngudi Viét Nam hoc luat & Paris thi anh Quy la ngudi dau
tién va cling la ngudi sau cung dudc cong nhan la Thu ky
hoi dong cac luat su Paris. Hoc vi nhu thé nhung cé trég vé
cai xU thudc dia hanh nghé, khong khéo sudt ddi cling chi la
anh thay cdi vo danh va ting kiét. Nam 55, Diém ban tin
mudn mdi anh ra lam viéc, ai cling nghi anh sé tu chai,
nhung that bat ngd, anh lai nhan IGi dén la nhanh nhau.
Con ngudi tri thic rat khé chap nhan moét 6ng cuu thugng
thu dau 6c thi hu 1au, dang vé thi quan cach, vén la ngudi
clia Phap, sau la ngudi cia My, chdng co tu cach gi dé ding
dau mot chinh phd tu xem da thoat ach thuc dan. Nhung
con ngudi vién churc lai hét sirc hi ha, vi d& c6 mdt co hoi dé
xuat dau 160 dién. Nam 57, Diém sang MYy thi anh Quy la c6
van hang nhat cua s quan Sai Gon tai Hoa Ky cung vdi
Tran Van Chuong la dai s, con ba vg cua 6ng nay thay
chong lam quan sat vién tai Dai hdi dong Lién hgp quoc.
Anh Quy trong nom viéc dén tiép, nén ba vg 6ng dai s lién
néi nhd véi dng cd van: "Ong Diém khong cé vg, tdi xin di
theo 6ng Diém trong sudt chuyén cdng du, vay toi sé la first
lady nha?" Anh Quy tra 18i: "Ong Diém khong vg 13 khong
vg, khong thdy ai bao phai thay thé bang mot ba dé nhat
phu nhan, néu ba di theo thi c’ di véi danh nghia la ba vg
dng dai si". Thé& 1a anh vién chi'c man can lai mudn trg vé
con ngudi tri thic tu do roi! Luat Ié nao, ha? Me vg 6ng Ngb
Binh Nhu mubn, tdc la vgd chong 6ng c6 van mudn, cay cb
bang cao ma dédm choc vao 6 kién Ira chdng? Nam anh Quy
sang Phap lam viéc cliing v&i Pham Duy Khiém ciling van gdp
mot chuyén rac r6i c6 quan hé tdi gia dinh tdng thdng. Ba
Nhu cé mot ba di 1a ba Nguyén Thiéu, chdng chét, rat dep



va cling rat lang dén ndi vdi chau xin chan thu ky tai toa
soan dai s& & Paris. Ong Khiém xua cé tdng tiu vdi ba chi,
tic la me Tran Lé Xuan nén cling khdng mudn dua tay ra
hirng 18y c6 em gda bua cua ngudi tinh cli. Riéng anh Quy
thi gian dir ra mat, ba Thiéu chua bao gid la vién chlc cua
B6 Ngoai giao, chi vi cé quan hé ho hang véi ngudi cam
quyén I16n ma B6 Ngoai giao phai bd nhiém. M6t 6ng dai su,
mot 6ng s’ than hang nhi déng long khéng nhan nguGi thi
B& phai chiu, nhung vg chéng 6ng c6 van nhat dinh sé dé
tdm. Nhan Khiém dudc Vincent Auriol 1a téng théng Phap
lic b8y gid trao tang Hudn chuong Bac dau bdi tinh, Diém
lién cach chlc dai s va goi vé nudc véi ly do cac dai sUr
khong dudc qua mat tdng théng nhén huén chuong cla
chinh phu nudc ngoai. Khiém khong vé, xin cu trd chinh tri
tai Phap, lam nghé day hoc, va lUuc ranh ngo6i viét mot
truyén tinh bang ti€ng Phap, bd tién tu in 1dy, nhan d& Nam
et Sylvie vdn chudng 1dm ly, tham thiét dai loai ki€u T6 Tam
clia Hoang Ngoc Phach. Quy cling bi goi vé vi chuyén nay,
ngdi chdi xoi nudc 8 BO Ngoai giao, khdng bi dudi han
nhung cling khéng dudc giao viéc mdi. Mat chldc da danh
nhung con mat luén ca be ban, vi da la ngudi cua gia dinh
Ngé Tran tUc la phai d6i mat vdi tat ca nhirng ai con lai.
Diém d6, réi Minh d6, Khanh 1&n, lai thém mot [an lua chon
md&i. Nguyén Khanh 1a ngudi Tra Vinh, dan cau, xuét than I3
hoc sinh truong quan su Nudc Ngot cua Phap, an chai dan
hat thi dudc ch( lam chinh tri h6i nao, so vdi Diém cai nac
thang xa hdi cua ké cam quyén con tut xubng mot bac xa
han.

Nhung khi Nguyén Khanh md&i BUi Quy phu gilp Nguyén
Van BOng la Vién truéng Hoc vién Qubc gia Hanh chanh,



soan thao hién chudng Viing Tau, thi anh lai khong thé tu
ch8i. M6t co hdi quad dep dé dudng danh vdi thién ha!
Nhung van [a mét tinh todn nhdm 1an. Ban hién chudng bi
dan ching Sai Gon da dao kich liét, dén chinh Khanh ciing
phai ho theo "Da dao hién chuong Viing Tau!" va tu tay xét
bd. NEu nhu anh Quy con lai mdt vai ngudi ban nao dé dé
tdm su, dé€ than thd thi [An nay coi nhu méat sach. Khdng ai
cd thé tin dudgc mot tri thiic tu do lai cd thé bénh vuc mot
thé ché& sdc sua mui vi doc tai. Lai that bai, I14n sau con dau
ddn hon ca lan trudc. Khdnh d8, mdt nhdm quan nhan ndi
lén tranh doat nhau ndm quyén diéu khién qudc gia. Nam
anh Quy con & MY, thi cac danh tudng cua ché d6 mdi la cap
uy, cap ta dugc cd sang My hoc vé quan su. Ho con trée lai
dugc My chon dung dé€ Ian Iuct thay thé cac 6ng dai ta gia
do cac truGng quan su Phap dao tao. HO6i ay, Lé Nguyén
Khang la trung Uy, Vinh L6c la thiéu ta, Cao Van Vién la
trung ta, Nguyén V&n Thiéu, trung td, gidm ddc trudng vo bi
Da Lat, cdn Nguyén Chanh Thi mdi 1a dai Gy nhdm chirc ch(r
chua dugc dai uy thuc thu. Nhirng anh trung ta, thiéu t3,
dai Uy quén, tiéng Phap ndi thi dudc nhung viét chua dudc,
ti€ng Anh lai chua théng thi binh dang lam sao vdi nha
ngoai giao xuat than la tién si luat. Dam sau nam sau, thdi
thé doi thay, cac si quan hoc tro ndm xua da 1a nhitng Gy
vién day quyén thé cua cac hdi dong tudng linh, Gy ban
hanh phap, uy ban lanh dao qudc gia, cé quyén triét hoi,
cach chirc, luu day, bo tu tat cd nhitng 6ng dai s c6 bang
cap cao nhat. Thé su da dao dién dén thé€ thi con hy vong gi
dugc &n thit! An rau thdi, &n rau dén méan kiép! Nao ngd,
trong dam voO bién lai c6 ké chgt nhd tdi cai 6ng tién si luat
va tién cr 6ng di lam dai s ¢ Tay Buc. That khé cho anh



biét chirng ndo, vi van khinh ho that, vdn ghét ho that
nhung miéng mo6i ho mdi moc lai thdm ngon qua, ngoanh
mat khong ndi. Nira ddi ngudi ao udc ma chua dudc, bdong
dung cai chic tudc them mubn raoi dén tan tay, danh chiu
tdi véi thién ha vay, ch nd nao dé céi tai cia minh mai mot
véi tubi gia. Anh vién chlc vira dugc man nguyén, thi anh
tri thirc lai muén bay toé ndi niém riéng. Anh phan nan vdéi
ngudi nay va ngudi kia vé su cé mat cua linh My tai Viét
Nam da qua lau va qua nhiéu; anh phan d6i ngudGi ban déng
minh da nhén danh tu do dé€ mac si’c xa bom dan tiéu diét
mot dan toc dang dau tranh cho tu do; anh tién doan ché
dd Viét Nam cdng hoa khong thé ton tai 1du dai néu ngudi
cam quyén cU mai chay theo cai chién xa cua My. La ngudi
dai dién cho mot thé ché lai cdng kich chinh cdi thé ché
minh dugc Uy quyén, nén lap tic 6ng dai s bi triéu hoi, tra
van clu xét it l1du rdi sang lam déng ly van phong clua Bb
ngoai giao, c6 danh vi nhung khong cé quyén han, goi la
dudc trong cling chi cdi bé ngoai. M6t nam sau anh Quy dé
don xin tir chic, dit bd han gidc mbéng quan trudng dé dugc
sOng hoan toan vdi con ngudi tri thic. Nghi cho cung, cai
moi phu quy thé ma doc. BPa ngam dugc no thi chG co6 ha
miéng ra. D3 hd miéng ra thi rat dé rgi tudt. Anh vién chic
cd thé moét d&i ngdm miéng, nhung anh tri thic doi Iic du
dén lai muén ha miéng ra. Ba la ngudi lam thué thi khong
thé |a béc tri giad, la ngudi cua phd quy thi khéng thé la
ngudi cua dao ly. Trong hai phai chon ldy mot, séng nhap
nhang & khoang gilra 1a khd 1dm, khéng lam dudc viéc gi
cho han hoi ma cling khéng ndi dudc cau gi cho xubi lot. Thi
vUa mdi day khi anh boc bach nhirng IGi tam huyét véGi ché
d6 mdi, lo du cho nd, ban khoan vé nhitng chinh sach phai



cO cua no, nhung cé ai chiu nghe anh mdét cach tran trong
déu. Vi khi nghe con ngudi tri thirc trong anh néi khéng thé
khong nghi t&i cai ba phd quy anh da chiu luy trong nhiéu
nam. Anh tri thifc cé quyén phé binh diéu nay diéu kia, cau
dung cau sai van c6 thé nghe dudc. Nhung cai vién chirc d3
tirng dudc uu dai thi cd quyén gi ma hong hét? N6 khé la
thé! Quan da ndi lam ngudi rat kho, lam ngudi tri thdc cho
dung cdi nghia cla nod tat nhién lai cang khd.

00o0

Binh ndi vdi toi:

- Bay giG chu cé di dau cling nghe ngudi ta ndi dén gia c3,
dén dong luong va céc cach ki€m ra tién. Chau xin ké chu
nghe moét chuyén cé lién quan dén dong tién, dén si’c manh
quyén rii clia dong tién. Chau c6 moét thang ban rat than,
cung hoc vdi nhau & Lién X6 may nam, ro6i lai cung vao
nhan céng tac tai thanh ph6é nay. Nam vua roi, tdc la nam
79, han c6 may tin vui lién: dudc dé bat lam pho giam doéc
mot xi nghiép hoa chat, dudc két nap vao bang COng san
Viét Nam. Va mot tin khong dugc vui [am: c6 vg co bau dlra
con th( hai. Han vé xi nghiép dudc mot thang thi vo bi say.
Ludng hai v chong khoang moét tram rudi, mot con, lai vg
dau, tiéu pha & cai dat Sai Gon nay, lam sao ma khong tung
thi€u. Ngoai Ha NOi it ai giat tién tiéu vat bang gidy mudi
dong, con trong nay ngay t¢ nam chuc cling nhau nat, den
ban, c6 dé dén ca ngan van ban tay gianh giat, tranh cudp
né trong ngay. Cai mai luc cia mot thanh phd 16n dén dé
sgd. CO thé gac bo viéc tiéu sdm nhitng mén 18n, nhung
khdong thé khdng mua thudc cho vg con (vi cd nhitng dan
thudc phai ki€m ngoai mdi cd), khdng thé khéng mua cai &n



hang ngay, lai cling khéng thé ndi vdi ban bé va ngudi than
rang chidng toéi dd hét tién xin quy vi khi khac hay lai tham.
MOt blra cdm mdai khach, khach than tinh dén tham nhau,
ch( khéng phai khach nhau nhet, cling phai ti€éu khoang ba
bon chuc bac. Mot blra cdm mdi mat ddt moét nda thang
ludng. ROi con phai dong gdép vao viéc vui bubn cua thién
ha, cudc sOng xa hdi ma, tranh sao dudc, va lai cling khdng
nén |1an tranh. Ng& xe khéng lo dau gbi sung ma chi budn vi
bi rach mot miéng quan. Mat cap mot bo quan do, mot
chiéc xe dap la moét tai hoa. Chau xin ndi ti€p cau chuyén
clia thang ban. N6 ting qua nén ndé phai di vay. Vay ban chi
dudc dam mudi ddng chang giadi quyét dudc gi. Cudi cung
phai vay thdng phu tréch vat tu, né cé tién nén mai Ian vay
dugc hai tram, bon nam lan vay da ng co trén ngan dong.
CU biét la vay ch( kiEm dau ra tién ma tra. Gia dinh can bo
chi cé thé gom tién bang cédch nudi heo, nhung vgd 6m, con
nhd, ndu cdm an con chdng xong nodi gi tdi chuyén nubi heo.
C( biét la ng, con trd bang cach nao thi sau sé tinh. Vi cau
doé khong tinh dugc nén cai thang vat tu budc phai tinh
gilp, vi & Sai Gon khdéng ai cho vay khong ca. bong tién &
day dé nhanh hon & Ha NOi, mién |a biét cach ludn chuyén.
Gam tién mot ndi ca nam la toi k@@a con & day cd thoi
quen trir vang vGi dbla, d6 la hang hda, ch& khéng quen trir
tién mat nhu ngudi ngoai kia. Trong kho cua xi nghiép Iuc
nay co ba thung soude nau xa bong khoang nam tram ki 10,
ma lai khdng ndm & s6 sach nao, vi khi kiém ké da bd sot.
Thang vat tu chi xin v8i dong chi phd giam ddc phu trach vé
ky thuat va vat tu ky gidy xudt kho cho han, chi can thé
thdi, va cling rat hop thé thic, con moi viéc sau do tu hén
sé lo liéu 1ay. Mot chir ky dudc chuc ngan, tién ng cili coi nhu



xong, chdé anh em v&i nhau em cé thi anh dung cé gi ma ng.
Nhung cai thang vat tu an tham qué chi mubn chia d6i cho
phd giam ddc, bo qua thang tha kho. Thang thu kho cling la
dla tinh, biét la c6 chuyén md am lién ghi hang xuat ra khoi
kho va bao Ién trén. Chi trong vong mot tuan cai viéc ma
am no hoan toan bi v& I8. Hién nay thang ban chau bij dinh
chi céng tac, ndm nha, khéng khéo con bi dubi ra khoi
bang. VUra mdi hdm qua, chau dén tham vg chéng nd, gian
co it ma thuong rat nhiéu. Hai dda chi nhin nhau réi khoc.
N6 khong kéu xin, khéng odn trach, san sang chdp nhan cai
s6 phan khéng may man. Nhung rbi vg ch6ng no sé song ra
sao? Chau tu héi vay, véi s6 luogng mot tram rudi mot thang
va mon ng ngot nghét hai ngan? N6 sé tét Ién hay sé xau
di? Chau sd rdng nd s& xau di. Khi d& quan thi dé liéu 13m,
ai ma tinh dudc trudc nhirng hanh dong té hai cua modt anh
liéu. Con mot cau chuyén nira cling rat thuong tdm, nhung
theo moét cach khac. ¢ cong ty chau cé6 mot anh trung Uy
chuyén nganh, lam cdng tac ky thuédt tai mot xudng may.
Anh ay la ngudi Ha Noi, vao Nam chién dau tu nhirng nam
sau mudi, c6 ba bon huan chucng, 1ay mot c6 vg Sai Gon,
khong dep nhung rat hién, va da co vdi nhau moét dda con.
Lucgng chéng khoang trén tam chuc, vg la nhan vién k€ toan
mot xi nghiép dét, luong bon mugi lam dong. Lai mot ba me
vg nira. Mot tram ba chuc déng nhirng b6n miéng an. Tung
lam. Nhung vao nha khéng ai biét ho tung. Lic nao ciing
dang hoang. Noéi chuyén khong ai nhac dén miéng an, dén
tién bac, dén su tung thi€u, vg chdbng me con bao nhau that
khéo. No6i thé&, ch(r ting van 1a tung, khéng nhic dén tién
nhung hdng ngay van phai tiéu tién. Cudi cling, anh ban
chau phai mugn tién mua moét cai xe may cl lam nghé chg



khach, ban ngay la can bé nha nudc, t6i dén va ngay nghi la
anh 1ai xe Honda 6m. Ro6i lai mua moét cai may lanh, chira lai
thanh may lam da, moét thang ki€Em thém khoang nam, sau
tram dong. Lan nay thi sbng dang hoang that, du dat that,
ch khdng phai gia cach nira. MGi ban dén nhau da dam
mua muc kho, thit bo, hoac cd giét con ga, con vit cling
khong phai tinh todn nhiéu Iam. Mot toi hai vg chong déu
bao chau d€n an cdm, chong da bao rbi, vg con dap xe tdi
nhan lai. Blta com t6i cling chi c6 mét minh chau la khach
mdi, va mot dra chau lam céng nhan & Ba Son. U6ng dudc
vai hép rugu, anh ban chau hoi: "Chu Binh thay ddi séng
cla vg chong toi dao nay thé nao? Du dat Iam ha? Dlng la
kha qua, phai khong?". Nghe cau héi da la, ngdm nhin vé
mat gudng gao cla ca gia dinh cang la han. Co tién, cé
nhiéu ti€n ma xem chung khéng dudgc vui nhu trudc, am
cung nhu trudc, hon nhién nhu trudc. Co chuyén gi thé?
Chau nin lang khoéng tra IGi. Chi ay mach: "HG6i nay anh hay
uéng rugu qua chu a. Trong miéng lic nao cling c6 mui
rugu, téi budn quad". Anh chdng ndéi khiéu khich: "O hay, da
lam cai thang lai xe Honda 6m lai khéng udng rugu, ha? Cai
bénh ngh& nghiép ma!". Chau van cli mit xudng &n, &n cho
xong r6i con chuo6n. "Sao bira nay chu it néi thé, khéng noi
cling dugc, c6 chuyén gi ma nodi, chang I€ tbi lai ké cho chu
nghe toi da ki€m tién nhu thé nao, co ke tU nam mudai xu
tGi moét dong nhu thé nao. Ba ki€m codm thi con tu cach gi
n{ra!". Ba cu chi an co lung bat roi bong chau ddng lén, lay
cé nd pha qua, cac chd khdong ndi chuyén dudc. Anh ban
chau dua mat nhin theo, gam gi: "Cho nd di ngu ludn di,
ma a. Ai khong uéng, khong an thi ddng day ludn di. Toi sé
ngoi mot minh ca dém nay". Ngudi vg nhin chong nudc mat



rdm rém, trach nho: "Minh lai say r6i, uéng it thoi, ngay
mai con day sém". Anh chong noi gay gat: "Toi khong can
di lam nira, nha nudGc tra luong c6 tam chuc, t6i chay xe
mot thang sdu tram, tdi khdng di lam nira, xin nghi huu, dé
thanh mot thang lai Honda 6m hoan toan". No6i dugdc thé
phai la ngugi con tét 1am, anh dau c6 hoan hi, c6 thoa man
vGi su day du cua hdm nay. Xem ra anh van tiéc ngay hém
qua, su tung thi€u trong sach cta hdm qua. Khong moét ai
dam cai lai anh, anh ndi ldm nham mot minh, réi bung mat
khoc, nghe ti€éng khéc mdi tham chd. Anh chua say dau,
lam ra vé say dé& c6 dip ndi tudt ndi 1dng cla anh thi ding
hon. Anh nhin chdu mét IGc 1au, chén rugu van cam & tay,
roi bao: "NUa nam roi, toéi chi nhan ra cdé mot diéu: doéng
tién khong thé 1am ra hanh phulc. Nghe xua qua, c6 qua,
chud nhi? Ba c6 hang tri€u nguGi noi nhu vay roéi. Co vd kich
nao, cubn sach nao khong cé6 mét cau tuong tu. Nhung hoi
tré, td6i khdong tin. Chdng qua may anh khéng cé tién mdi
ndi nhu vay, viét nhu vay, ch ngudi nhiéu tién dau cé nghe
ho nédi gi. Ho c& nin I3ng 1am tién va tiéu tién. Ma van rat
hanh phuc. Cé tién mua tién cling dudc, phai khéng chd? &
thdi bubi nay cé nhidu tién van sudng 1dm. B4t c cd quan
nao cling cé d&m ba thdng ham tién ngdi san & dé rdi, xin gi
ma khong co tién 6t tay la khong xong. Xin nha, tién; xin
viéc lam: tién; vd bénh vién: tién; mua dudc thubc hiém:
tién; kiém tra b&ng lai xe: cling van tién. Trong cdc méi
quan hé giao dich, dong tién md cla, roi gidy td mdi theo
sau. SUc manh cua doéng tién ghé gédm dén th€, nhung toi
van cam doan v@i chi: ddng tién khong thé ndng cao pham
gia con ngudi. Ngudc lai la khac, hoan toan ngudgc lai. TOi
ndi diéu nay vai tu cach la ngudi dang cé tién, ma dong tién



vg chong téi kiém ra cling ludng thién, cling chinh dang.
Nhung tdi di theo cdch mang, ddm nhén moi hy sinh, ké ca
cai chét, khdng phai dé cudi cung c6 dudc nhiéu tién. Vé Sai
Gon, t6i chiu ddi, chiu thi€éu cd may nam khong phai vi toi
hén khong thé ki€m ndi ra tién. Dong tién khoéng thé la ly
tudng cla vg chong toi, cua gia dinh t6i. T6i mudn mot cai
gi dep han, cao han thé, t6i mudn thuc hién cai ly tudng cua
ngudi cOng san, tiéu diét moi té nan xa hdi sinh ra chi vi su
hoanh hanh ctua déng tién. Biéu nay téi chi dam ndi vdi chu
thdi, tdi tin rang chd hiéu toi. Con tdm su vdi anh em ho chi
r ao, moi ngudi déu thé ca sao minh lai mudn séng khac di,
nghi khac di, c6 khi lai con cho la téi gan, néu khong gan thi
cling rém, lam ra vé, da lai xe Honda 6m, da lam da bo mai
ban con bay dat ban khoan, dau dén vi khong dudc séng
nhu ly tudng! Gan! Rém! Bao ddc gia! Co khi téi chi la nhu
thé& that. Vi t6i nay day, tdi van lai nhady Ién xe dén bén ddi
khach bén chg Xédm Chiéu. Sang mai trudc gic di lam, ba xa
t6i van dem da di bd cac tiém quen, va t6i vé van cé thit dé
an, c6 rugu dé uéng. Cudc séng ma, ndm nay con thac mac,
nam tdi sé hét moi thac mac, sé an tam va vui vé ma lam
tién, khéng chirng lai hi€éu dudc ra réng chi may thang nha
bao, nha van ki€t tung mdi ding ngoai dé biu dong tién,
ch(r that ra cé tién van cl tét, cang nhiéu tién cang tét, nd
lam ngudi ta sang trong han, cd nhiéu ban be han va tim ra
hanh phuc cling dé han!



CHUONG 7 -

-] |han Binh ndi vé sif‘c manh cua dong tién va su
£ | cudng lai yéu &t cua may ngudi ban cung lam
B: | lviéc & cong ty véi anh, nén anh Dai lai ¢ dip
| lgép vao mot vai mau chuyén vui xung quanh
—1 |cdi viéc kiém ra dbng tién:

- D6i lic minh hay ndi: cai thang cha dy hét nghé roi, cé
nghia la né da hét dudng xoay x43 roi, sap chét doi tdi noi
roi. Cudi cing né van sdng nhdn rdng, van tim dugc ra cach
ki€m tién, van chua hét nghé. Néu cau Viét cé thi gid nén
viéet mot phdong su vé nhitng nghé dang ki€ém ra tién & cai
dat Sai Gon nay, chac la ky la lam. Riéng cai bin-dinh toi g,
cac ba vg nhitng 6ng gido su, bac si trong may nam nay
cling da tim ra bao nhiéu nghé phu dé thém vao ddng lucng
quad it clla cac 6ng chdng. H& minh can cai gi, tic la d& cé
ngudi lam cai nghé do, chi can hoi la cé ngay th6i. May nam
toi bi giam & M3 Dao, thi toi chi cd mdi chuyén 8y théi ma,
mat dugc nhin thdy mot cai nghé téi dam tin l1a doc nhét vo
nhi, minh khéng thé tudng tudgng ndi, chr chua ndi 1a théy
can. Né khong 1d mot nhu cdu ma van cé nghé. Hodc gia
con ngudi ta thich dugc hai sg, thich dudc hoi hbp, thich
dudc xem doéng loai bi hanh ha, ma cé nhitng nghé dé
chang? ¢ Ma bao cé moét con song rat rong nhu Nhi Ha cua
ta, goi la s6ng Betsiboka, ma nhiéu ca sau lam. Trua nang
nhin ca sdu bo 1én hai bd cat ca ngan van con to dai bang
cOt dinh, cot chua, hd miéng suy tuU ma mau mudbn doéng lai.
C6 khi cac cau con bo di xa hon, nam ndp trong cac bui cd
ram rinh bat bo, bat chd, bat ngudGi. Nan cad sdu rinh bat



ngudi bén dy con ghé gdm hon cai nan ran can & xU ta
nhiéu. Vay nén dan dia phuong da tim ra mot cdi nghé hét
sU’c rung rgn: xia rang ca sau. Bon t6i goi nguGi lam nghé
dé 1a fakir, gibng nhu anh fakir bén &n D6 thai kén goi ran.
Chac ho ciling hoc dugc thuat théi mién hay sao nén mdi
ddm len vao gilra bay ca sdu, md mam ngdi canh tirng con,
18y tay ti man s& rang sd Igi nd, roi rdc ca dau vao trong
moOm ca ma 10i ra trng mang thit giat & cac chan rang. Mat
tién ca day cac vi a. Ngudi xem ngdi trén bd nhin xudng, vo
tay hoan nghénh ma tim mudn nhay bat ra ngoai. Vi cling
co lan, ma co nhiéu lan, cac ong fakir chui dau vao dugc ma
rit ra khéng dugc, anh chang ca sau bi quay ray da ngam
miéng lai roi, né da ngam miéng thi c6 na dai bac ciing
khéng chiu hd miéng ra, cap chan den ngang clda 6ng lam
trd gidy gidy giat gidt nhu c8p dui nghéo bi rdn nuét, roi c
troi dan vao bung cad. Ma dau co kiém dugc nhiéu tién, moi
lan dién cdi trd chét ngudi chi dudc ndm muci xu hay mot
dong. Oi chao! Mot cach kiém tién vira man di vira nhuc
nhal

Anh Quy nhan xét khac han:

- Phai [a mo6t dan toc thuan phac mdi nghi ra dugc mot nghé
ki€m tién hao hung, ma thugng dén thé. Minh lam khéng
nén minh chiu, khéng dé lién luy t8i ai khac. So véi cach
ki€m tién cua bon ta thi ho van minh han nhiéu.

Chi Hoang hoi:

- Néu anh phai hy sinh quyén Igi clia ngudi khac dé coé dugc
that nhiéu tién, anh c6 chiu khong?

Anh Quy:



- Hoi nhu thé€ la da si nhuc minh r6i. Minh ich ky that nhung
khong nd lam hai dong loai.

Anh Chudng cuGi nho:

- Ong cdng tac vai Diém tdc la co Iam hai nhitng ngudi
chdng Diém. Ong lam viéc vdi cac chinh quyén nguy l1a cé
lam hai nhitng ngudi khang chién. blirng vé phia nay la co
lam hai nhitng ngudi & phia bén kia. Chinh tri ma. May chuc
ndm nay 6ng van lam chinh tri ddy chur.

Anh Quy nhin chdm chu cdi tdu rong da hét ca thudc nhoi,
ndi gudng gao:

- Cai thang lam cdng vo thic rdi van bi lich sir ghép toi 1a
thé. Bén ldc nghi ra thi cling da muodn.

Cai nhin clia Quan nhu dam tham hon:

- Chua mudn [dm dau anh oi, hdy con nhiéu dip dé€ anh nghi
lai kia ma.

Anh Dai:

- T6i vaAn nghi cdi nghé xia r8ng cé sdu cla dan M3 Dbao 13
cai nghé man rg nhat, sao ho lai tu coi ré cdi mang minh
dén th€, nam mudi xu moét mang ngudi!

Anh Quy:

- Thua vdéi cu, cai nghé ban ré mang ngudi khac con man rg
hon nhiéu. & x& nay da cdé han mot giai tdng lam giau bang
su’ budn ban mau ngudi trong chién tranh.

Chi Hoang giuong mat nhin 6ng nguyén la dai s, hoi mia:

- Ong hoc nghé Iam bdo hdi nao vay? Ong tuyén truyén
mac-xit bon t6i day, ha?



Anh Quy:

- Ngay con & xa toi chi khinh may anh cam quyén la v6 hoc,
nhung cé tinh than qudc gia. V& sau & gan ho, md&i kham
pha ra cai nghé chinh khdng phai la chbng cong ma la budn
mau ngudi.

Chi Hoang tro vao mat toi:

- Téng théng nguy thi v hoc, vy 6ng Viét cdng nay thi co
may bang?

Quan cudi to:

- Bao ho vo6 hoc thi ho con cai dugc. Han Vuadng nhat dinh la
d6t han Han Tin véi Tiéu Ha r6i. Nhung bao ho xuat than la
linh Phap thi ho hét cai noi.

Chi Hoang hoi nhéo nhat:
- Nhirng ai thé? Thiéu va Ky phai khéng?

- Nhiéu ch{, 6ng Minh Ién la ngudi ma ba trong, 6ng Boén la
ngudi ma ba yéu, 6ng Tran Van Minh n{ra déu la dan hoc &
truong Tong San Tay ca. ong Ky hoc lai may bay chd khac
Marrakech bén Maroc la moét truéng khong quan cua Phap.
Ong Thiéu hoc trudng si quan Da Lat khda I van do Phap
day. Ong Khanh hoc & Nudc Ngot cling van 1a Phap. Con ai
nira, 6ng Cao Van Vién la thubc ha clta thang thi€u ta Phap
ti€u khu trudng ti€u khu Séc Tréng, khi 6ng thiéu td vé
nudc, nghi tinh thay tro lién nhugng cdé vg Viét cho 6ng
trung Uy tré tudi, | ba Cao Van Vién dd. La nhiing si quan
cla Phap, vé sau la cua My ma cé tinh than Tran Hung Dao,
Quang Trung nghe ngd qua, ha?

Anh Chuaong



- Da la ngudGi cam quyén thi thé nao cling cé dlra nang bi,
xu phu, qua cap. Qua cap phia dudi la mot van thi qua cap
& phia trén co thé la mot triéu. DUt 16t nhau ti chit cho chay
viéc, thdi nao chdng thé. Con bdo thanh phe thanh dang
budn 1du trong chinh phua, trong quéan doi, e réang ndi vay
cling haoi qua vi ndi vu clia ho ra sao, bon toi déu cé dudc
bi€t qua nhiéu nguon bao cao.

Van Quan ndéi:

- Nghi vién cac anh biét lam sao dudc nhitng chuyén ky bi
ctia chinh phu. Téi hoi anh, thdng Ky tranh c( téng théng
bang tién clha ai? Phai cd tién chlr, tién ctia ba chi rubt va
cla vgd nd. Ba Ly lay mot 6ng Tau, mé moét hiéu budn &
Paksé, vé sau con lam nha thau cho quan dbi Phap & tinh
nay nén giau lam. Nam 1954, bén &y lam &n kho khan, vg
chdng mdi chay vé Sai Gon. Ong em tUr Maroc vé, 1ai may
bay chd hang, sau la may bay chi€n dau. May bay hu hong,
lai dua qua Dai Loan sulra, lIUc vé ghé lai Hong Kong, dan em
clia Ky do ba Ly chi huy khuén [én tirng bao bi cdm thach,
dong ho, hat trai nhan tao, to Phap, cad sam va thudc Bac
cla luc dia Trung Hoa dua sang, mua rat ré vi khéng cé
thué quan, dem vé Sai Gon hang lai dang hi€ém, von cé mot,
13i c& chuc ca trdm lan, lam giau trong chdp mat. Con c6 vg
cling hay 1dm, tdu don dién mia & Hawai, mua nha & Luan
Pon, & Paris cho thué, nha me vg giau, ba Hoc thi giau co
ti€ng. HOi sau Ky lam thu tudng thi su’ lam an con phat dat
han nhiéu. Tau cua hai quan dem qua MY sura, khi di thi chd
d6 gbm, sdn mai, nga voi, da thd, mat hang dan téc ma,
khi vé thi xa bdng, vai, quan 4o may san, I5i 1&i chia nhau,
phan su tu kinh dang Ién thu tudng. Thu tudng ky [énh lam



qgquan cang, lap tdc ngan hang phai chi ra khoang muai ty
bac, tirc 1a da cb thé 18y dit mét ty dé chia nhau. Roi lam
san bay quan su, bac cau quan su, lam dudng phuc vu cho
muc dich quén su, déu cd tarif (bi€u thué) hét, c’ mudi
phan tram ma tinh. VG&i 6ng Khiém, thd tudng sau nay, chi
ndi so sad vai mon: thau vo dan la mot, tién thué quan la hai
va chia IGi vGi bon dan em ngo6i gilra ndi hang cua My ¢ Cam
Ranh. Ba mén d6 la bao nhiéu ngan triéu, ha? Cao Van Vién
lam tién con d&r han, nhung lai rat kin ddo. Vién vOn la
ngudi chi huy phong 4 cia Bd tdng tham muu, cd quan tiép
van. Vé sau dan em cua Vién bay di cac vung, cac quan khu
nam cac cd quan ti€p van & dd. Vi nhu dai td Cao Van Chéau,
khong c6 ho hang gi vdi Vién dau nha, chi huy trudng tiép
van vung Mo6t, giau dén mulc cac thanh phd I6n déu cd nha
an chai riéng cua han ca. Vg Ngé Quang Trudng la ngudi
dan ba ding din, thudéc dong ho Nguyén Tudng, rut lai
cling phai cli dau trudc dong tién han dua nhir. Trudng dau
Idm nhung biét lam sao. Chau la dan em tin cén cla ba
Vién. Vang, c mudGi phan tram ndp |én trén déu déu.
Nhung budn doc dia nhéat la thang Pang Van Quang, trum
an ninh ma lai budn ma tiy dé dau doc linh minh va linh
dong minh thi hét ndi. C6 bon mon budn 1di nhat & Bong
Nam a la vang, kim cudng, a phién va rudu thi Quang déu
buén ca. Cho nén ndi chuyén vdi bon ho vé qubc gia, chéng
cong, hoa binh, tai thiét, dan toc la thua, dau phai viéc cua
ho, ho bi€t gi nhitng chuyén dé. Phai ndi la chién tranh sé
ti€p tuc, My sé & lai day mai mai va cac vu ap phe Ién sé
moi ngay mot nhiéu hon, 1ap tlc ho nghe ra ngay, va su
tinh tadn cua ho la nhirng tinh toan thién tai. Théi, ban lam
gl dén cdi tu cach may anh tay sai x(r thudc dia, ngay dén



danh tudng Raoul Salan sang Déng Ducng dé déi dau vdi
dng V& Nguyén Gidp, xoay chuyén tinh thé&, rut lai cling chi
la anh budn lap, bubn a phién, chd tung chuyén may bay.
Gilta nam 69, Thiéu va Nixon gap nhau & dado Midway dé
ban vé Viét Nam hoda vé kinh té€. Viét Nam lam cong nghiép
nhe, ché bién hang ndong san, k¥ nghé déng hop, ky nghé
dong lanh, van van... Nhung, ay anh ba Tau va cac 6ng Ién
da ndm tdi ba phan tu cdc ngudn Igi d6 roi. Ong Pham Kim
Ngoc nguyén B trudng kinh té€ chuyén sang lam ngan hang
nong doanh. Ong Nguyén T&n Dgi va Trung tudng Nguyén
Hitu C& md& Tin nghia ngan hang. Ong Ly Long Than, thay
cia 6ng Thiéu, sé thoi nghé san xuat day kém gai ma
chuyén sang san xudt dau an va trong thudc Virginia trén
Ban Mé Thudt. Tat nhién la khong ngon lanh thom tho bang
thdi chién. Chuyén sang thdi binh budc phai co tri th'c mét
chut, phai biét cach quan tri kinh t€ moét chut. Cho nén con
cai ho c6 dang hoc & Harvard khoa chinh tri thi chuyén sang
khoa business management, quan tri kinh té, hoac dua
sang trudng dai hoc Michigan hay hoc vién ky thuat
Massachusetts. Chuén bi nhu thé 1a cling nhin xa |dm. Thdi
nao ho cling gilr d6c quyén vé cach kiém ra dong tién ma.
00o0

Anh Dai ndi véi Binh:

- Trén ddi nay cé lam ké ham tién, nhung cling cé rat nhiéu
ngudi khong 1ay tién lam Ié séng. Riéng bac, bac tu hao mot
dGi bi€t coi nhe dong tién. NEu tham tién da khdong dam
chdéng Phap. Chéng ndé chang nhirng cai than di tU ma con
mat toi ndm trdm mau rudéng. Cé ndm trdm mau rudng & x&
B&c Ky la rat banh, dén thugng thu cling phai né, ndi gi céi



dam phu huyén tép riu phia dudi. Nam Phap dua bac tu Ma
PDdo vé Sai Gon quan thuc, trong tui khéng con moét dong
mot chir, phai dén cac hdi tu thién xin an, réi ban be thay
nhau nudbi. C& may nam di day hoc toan cubc bd, co bira doi
qua phai ngbi xiu xubng mot vé dudng. Doi that su, doi
quat rudt héo gan, nhung tha chiu doi ch&r khong ban minh
cho Phap. Phdp van nhdn tin hang ngay, lam quéc trudng
chua dugc ch lam bd trudng thi cé thé Idm vi cling cé mét
cai danh, cling c6 moét cai bang, cling c6 may nam di tu vi
khang Phap, cd khi con dugc thién ha don dai, thém that
nhu mot nha dai cach mang. Phap chiu, lai d€n 6ng Pham
Cong Tac cho ngudi lai ve van. Gido chu Tay Ninh chi c6 hai
cO con gai goi la Tay Ninh nhi kiéu, qua Ida mo6t chut nhung
con coi dugc, lai rat giau. C6 em mdi Idy chdong con cb chi
van treo gid. Ong Tac cé y nhdm bac dé goi ré, vi dng ciing
c6 long mén tu [du. Mot la, bac da cb vg con roi, tuy vg con
ngay ay hay con & ngoai Bac, hai la 6ng Tac dd dau hang
Phap, kéu goi gido d6 hgp tac vdi chinh phu bu nhin. Banh
chiu ddi thdi chau a, chdng I€ da dam hy sinh tat ca dé roi
vi cai doi lai quy xudéng dau hang. Sé khong ddéi nira nhung
ma nhuc. Cai ddi con chiu dudc ch( cai nhuc thi khdng ai
chiu nGi. Chét rdi cai nhuc van con badm theo kia. D&n minh
la thé day, néu khong la tat ca thi cling phai chin chuc phan
tram trong nghia khi, khinh tién bac. Néu la mot dan toc
ham Igi thi nguGi lanh dao nao bubc dudc ho tu nguyén
quyét tir cho Té qubc quyét sinh? HOm nay tdng thiéu thi
tinh toai nhau chi li tng xu, ti'rng hao, ngay mai c6 giac lai
vt bo tat ca, néu can thi ném mot moi Ira cho né chay
bung |én, rb6i xach sing dat vg con vao ring khang chién,
chdc chan sé& Ia nhu thé&. Tat nhién van cé ngudi & lai cong



tdc v3i quan dich dé lam giau chuyén nita, nhung la sd it
théi mudi phan tram dan sé thoi, chi la thé thoi, chau a!

Chi Hoang chot quay phat lai, bao Binh:

- Nay, may th& hdéi 6ng bac cach mang cia may vi sao 6ng
ay khong di khang chién? Vi sao lai chiu s6ng chui s6ng Iui
3 x6 Sai Gon nay ca may chuc nam? May thd hoi xem!

Binh cudi mim, yén 1ang. Anh Pai ngdi ngan ra mot chut, roi
anh cuGi hé hé:

- A, &, viéc gi phai hoi, né biét ch&! N6 biét tat ca nhung né
van thudng toi, cé phai khéng, Binh?

Binh ndi vdi téi va vai anh Pai:

- Thé hé ching chau cd nhiéu viéc phai lam 1dm, nghi dén
nhirng viéc phai lam vUa vui vira ngai vi nhiéu qua, vi mdi
qud. Rdi con md mam, con vap vap, con sai so6t chan. Thé
nao la mot nén kinh té€ xa ho6i chd nghia cua Viét Nam? Thé
nao la con ngudi mdi? Ly luan thi rat nhiéu, nuGc ngoai ho
lam thé nay, ta thi nén lam nhu thé nay, nhung thuc té
chdng giéng nhu nudc ngoai ma cling khéng giéng nhu ta
muon. Chi ng6i thao luan véi nhau cling da loai xa ngau Ién,
anh nao cling tu cho cach lam cua minh la dung, la phai,
lam mot chdp lai thdy ra hinh nhu cling chua han la phai.
Thoat mdi nhan cong tac anh nao cling ham cai cach lam,
lam vai nam cai chi tién thd c& nhut dan, khd qua ma phién
phlrc qué. Bon chau con tré dai nén cé 1dm cai néng ndi, lai
vap phai cai moi mét, cai 1anh dam cua xung quanh, nhin
mat nhau la gam ghe, ngd vuc, ndi gi dén su cOng tac chan
thanh, rdt lai hop mai cai mai cling mét, ca hai bén déu
mét, chi bang c lam theo cai da co la doan két nhat, trén



yén tam, anh em ciling yén tam, ma nha cai cach cling dudgc
yén than. Khi d& hét mudn cai cach thi cadi chung chang co
nghia ly gi, gat né sang mot bén dé& cham lo cho cai riéng
thdi, 1a cdi minh cd thé cham lo dudc, cai cach dudc, co két
qua ro rang. nhirng nam danh My, chau con di hoc, nghe
xung quanh khong cé ai ban tan nhiéu vé dbéng tién, gap
nhau la tham hoi vé tinh hinh cac mat tran, roi an Ui nhau,
khuyén khich nhau. Ma vui 1dm, dém ngay nhu cé mot ngon
Ira bp bung dau dé trong mdi y nghia clia minh, trong moi
hoat dong cua minh. Cai riéng cua tung ngudGi da hoa tan
trong su nghiép khang chién. Khdong thé ding ngoai d3
danh ma cling khéng mo6t ai mubén dlrng ngoai. Bay gid thi
ngudc lai. Su nghiép chung la céng viéc cua cac cap lanh
dao, con moi ching ta hdy chdm lo cdi manh dat phan trdm
cla riéng minh. Viéc riéng chong lai viéc chung, gam nham,
gidng xé nd ra lam trdm ngan manh dé dé bé tiéu hoda ao
cai bao tU cao su cua tung ngudi. Luc mdi ti€p nhan cd quan
thi quat ban du, quat tran du, ban ghé cling du. Qua vai lan
chuyén qua chuyén lai quat ban mat tiéu, quat trdn maét
tiéu, roi dén ghé ban lam viéc cling dan dan mat tiéu. Ca
nhan giau Ién, nha nudc ngheo di, dén tién mat tra luong
cho cdng nhén ciling thi€u. R&i lai ngdn ngd hoi nhau: tai
sao lai vay? Co6 thé dan minh quen gop xuong gép mau cho
T6 qudéc ma chua quen gdép vén cho nha nudc kinh doanh?
Lai cé thé gop xudng mau thi dugc nén dbdc 1&p, minh
hudng, con chau mudn ddi hudng, nhung gop tién bac, cong
suc khong khéo léo lai chui tot vo tui may cha tham nhiing?
Lai cling cé thé trong chién tranh anh linh bat ké ngay dém
déu dén gap dudc BO tu Iénh, con trong thai binh gép y ki€n
v@i trén nhu dét sd 1én thién dinh, chang rdé dén thang nao,



nam nao mdi dudgc xét tdi. Nhu chau da ndi, thé hé con
chdu co rat nhiéu viéc phai lam, nhung viéc khan cdp la
phai bao nhau loai bdé dong tién ra moi tinh toan ca nhan. Bi
dong tién cdm do thi mat hét bac a, méat ly tudng, mat niém
tin, mat ca ban be, sé sbng vd&i tam dia ich ky, tan doc nhu
dudi ché db tu ban. Cé mot anh giam d6c moét xi nghiép cé
hai nguGi con gai hién ¢ Hong Kong gui vé cho bd ba ki 16
vién bi d0 dé san xudt mot triéu cay viét bic. Nha nudc mua
nam xu mot vién, mot triéu vién dugc khoang nam chuc
ngan dong. Nhung khi ra hai quan linh thi gap khd khan.
Theo "I€" la phai cd IGi ndi riéng v3i may ngudi cd chuc viéc
¢ dé. Anh dudc nam chuc ngan doéng, thi anh bi€u anh em
vai ngan lam tién tra thudc la vua dep. Nhung cai 6ng giam
dbc cua chau lai thi€u y tI qua, c binh than dua gidy bao,
roi binh than diing dgi tdi lugt 1&nh hang, chang cé mot Idi
noi bong gid xa x6i nao. Ngudi ta tra IGi chua tim thay
hang, xin md&i dong chi sang mai lai. Sang hom sau dén, lai
ding chd, coi nhu khéng thém biét nhirng thu tuc nao khac
ngoai nhirng thu tuc da ghi trén gidy bao. Lai chua tim ra
hang, xin cam phién sang mai dong chi lai t&i nlra. Bén lan
th(r ba thi 6ng ta phai gt géng rdi, phai doa dam roi. Toi l1a
can b6 cach mang ch’ cé phai dan nguy dau ma cac dong
chi 1am khé dé vdi tdi. Ho dd phai ndi gan ndi xa: "Vay t6i
nay chung t6i s€ lai nha déng chi ban ky vé chuyén nay".
Ong gidm dbéc gat phat: "To6i 1am viéc & ¢d quan hdm bdn
trén ham bon gid, can ndi gi thi c néi & day!". Ho lai nhiin
nhan mdi anh sang hdm sau tgi vay. HOm sau dén, hai quan
tuyén b6 hang mat, Iap bién ban va xin nhan dén. Mat nam
chuc ngan, nhan dén vai tram, that la ly thd! Bong chi giam
doc kia lién bd moi viéc, lao dau vao chuyén t6 tung, viét



hang tram 1& don khi€u nai gii khap cac co quan tir trung
uong téi thanh phd, gam thét, de doa, suc tim tdi tan nhitng
chd c6 thd&m quyén cao nhat dé truy cho ra manh mdi. Gi
thtr xi nghiép ctia minh bj 16, cdc cd quan ban khdng chiu
thuc hién nghiém chinh hgp dong, cé nhitng ké an cap vat
liéu cila nha nudc, cé nhitng dlra Ian céng, c6 nhirng khau bi
pha hoai ma ngudGi phu trach cling mat an mat ngu, dao I10n
tat ca dé€ tim cho ra nguyén Gy thi nha nudc mirng vui biét
may. Riéng chau, trong chuyén nay, chau cé khuyén dbéng
chi giam dbéc nén lay cai rdi nho lam cai may I8n cua ddi
anh. Vi n€u anh co6 trong tay nam van bac thi anh sé khong
con 1a anh nita. Ndm van 8y anh s& mua c6 phan trong
mudi cai td hgp san xudt nho, dang th&i ky bung san xuét
ma, hang thang thu 13i, nam van sé dé dan thanh nam chuc
van. Mot 6ng giam do6c da co trong tay nam mudi ngan bac,
ti€n tdi la nam tram ngan bac, thi con thdi giG dau nghi dén
16 13i ciia xi nghiép, nghi dén ddi s6ng cua cdng nhan, nghi
dén nhitrng nghi quyét cua chi b6. Tat ca tri tué cua o6ng
giam doc da dau tu vao phan kinh doanh tu ban chu nghia
roi. Ma cai phan kinh doanh &y ciing rac réi lam, trong giay
td la hgp phap, nhung cach lam an thong thudng la bat hgp
phap, phai cé6 tram muu nghin ké d6i phd véi moi tinh
huéng thi mdi khoi dd bé. Roéi cling phai mua chubc cac co
quan hitu trach, phai de doa nhitng t6 chli’c mudn canh
tranh, phai diéu hoa su tang von chia lai trong noi bg, phai
thué can bo ky thuat, thué luat su, thué nhan vién bao vé.
La mot "lién hop xi nghiép" ma riéng minh phai chiu trach
nhiém va quyét dinh vé tat ca, tat ca déu la thu dich, sénh
mat long tay mot chat thi than di tu, co nghiép tiéu ma, con
cai chét doi. Vang, nhat dinh sé phai la nhu thé vdi su kinh



doanh md am ay anh sé thanh mot nha tu ban thuc thu vai
tam ly tu ban, thd doan tu ban, va nhitrng niém vui cling rat
tu ban. La ké thu cua chu nghia, chéng lai ly tuéng cong
san, nhung van 1a dang vién cdng sdn, khdng chirng con &
trong cap uy cling nén.

00o0

Nhin I1én chiéc dong ho treo da mudi giG dém. Bong hd chay
con toét nhung bo phan danh chuéng gay dan da hong tu
mdy nam nay, chang ai nghi phai dua di stira, néu khong
hong cé Ié cling dem ban nd di tu [du r6i. Nha nay thi can gi
tdi sy phan chia clda thdi gian, mét ndm trbéi qua con chang
dé y hudng hé mdt phut mdt gid. MGi mudi gid dém ma
ti€ng phdo d3 nd ran ran. Ngudi ta nong rudt tdng khr moi
th(r xui xéo cta nam qua ra khéi nha minh, ra khoi s6 phan
cla minh, han hoan dén 18y nhirng may man cta mot nam
mdi. DAu da &n ca sdu, bay chuc cdi Tét nhung moi lan
nghe tiéng phdo nd vao lUc sdp giao thira van c& bdi hoi,
non nao, vui mot chut, buébn mot chut va mong dgi va hy
vong co6 |é cai nam dang téi sé vui han. Ngay véi mot ngudi
cé tai dodn gidi tr vi nhu anh Chudng, van c mong dgi va
hy vong, vi theo anh ndi, la s6 chi bay té dugc cai khuynh
hudng, cai xu thé&, ch khdng thé biét chdc dudc céi cu thé,
dudc mot triéu la dudc, dugdc mot dong cling la dugc, mat
mot tram la mat, mat ndét cdi hy vong cudi cung ciing la
mat. Lai con tuy & phluc dlc va nghi luc cia moi ngudi,
phuong Tay cé cdu L homme propose Dieu dispose, ngudi
muon trdi dinh, nhung phudng Bong lai c6 cau Nhan dinh
thang thién. N&i thé nao ciling la phai ca, anh Chudng cudi,
mat dd birng, ndi ti€p, chdng biét lam gi dé hy vong thi xem



tr vi cho @& budn dau sao cling c6 dugc cai niém hy vong,
vui gid van dé s6ng han 1a budn that chir. Con ban cho hét
nh&, van anh Chudng ndi, ti ndm mugi tudi trd di, tuang lai
ra sao cling d& cé thé doan biét dugc, ngl thap tri thién
ménh, dai khai vé chiéu thudng budn hon, am dam hon la
bubi sang. Khuong T« Nha, Bach Ly Hé vé gia mdi xuét
chinh lam nén cong nghi€p mot thud cling la chuyén hi hity,
coOn ngudi thé gian dad nam chuc tudi la sdp dugc huu nghi
roi, sbng an phan vdéi nhirng cai da co. Ngudi tré hao huc
nhin vé tuong lai, ngudi gia lai thich tram mac nghi vé qua
kh(r, minh s6ng nhu thé d& |a phai chua, cé thé thua, thua
nhiéu 1an, nhung cai thai dé s6ng khdong co gi dang dé ché
trach. T6i tu nghi, van 1a anh Chudng néi, toi 1a ké that bai,
lam b6 trudng that bai, lam nghi si that bai, lam ngudi yéu
nudc cling that bai, mot tram mot ngan du kién khong thuc
hanh dugc 18y mdt, nhung toi van 1a mot tri thic tu do,
khong ai mua dugc téi, khong ai lam chu dudgc toi tru duc
Phat. Cau Viét nay, t6i cdé dudc doc mot bai bao ngay con &
ngoai kia, viét rang bon ching to6i la tham muu cua giai cap
tu san, la ngudi truyén ba chu nghia thuc dan mdi, la chéng
cong, la phan cach mang, doc xong t6i chi buén ma khong
gian. Cac anh dau da biét nhiéu vé bon t6i ma voéi Ién an. &
trong nay da goi la tri thdc thi khong c6 ai chéng cbng,
khong cé ai lam tay sai cho My, cling rat it ngudi chiu lam
cai nghé vién chdc an lugng thang cua chinh quyén. Co
trédm ngan th& nghé tu do dé ho ki€ém séng ma ciing dang
hoang lai khdong phai luy. Ho mudn viét gi thi viét, mudn
chdng ai thi chéng, khong moét thé luc nao bubc dudc ho
phai lam thé nay, khoéng dugc lam thé€ kia. Phai nhu vay ho
md&i dam cong khai bénh vuc cong san tai nhiéu trudng dai



hoc, cong khai ca nggi Cu HO la vi nhan cua thé ky, nha yéu
nudc vi dai nhat cua Viét Nam, cong khai chui My, riéng toi
md&i c6 thé cdng kich thang Thiéu & noi nay noi no ma
khong bi di tu. Néu bon t6i déu la 10 ban nudc ca, déu la
nhan vién an ludng cla Xia ca thi cac cau thang lam sao?
Chi bang si’c manh cla sing dan ch( khéng cé nhan tam
thi lam sao ma thang ndi?

Nhin d6ng h6é da mudi giG ba mudgi phut, chi con mot gid
rudi nra la sang mot nam mgi, chung t6i da dinh sé ngo6i vdi
nhau, v8i anh chi Hoang dén dung gid phan chia hai nam
mdi ra vé. Ma nhu chi Hoang da ndi trudc, gan dé€n cai gid
ay, chi sé tuyén b6 mot diéu quan trong, la thai do dat
khoat nhat cua chi d6i véi tinh hinh hién tai. Con anh
Chuong thi thé nao? Anh quy thi thé nao? Xem nhu ca hai
cling déu dang tinh toan, cling déu dang chon lua. Nghe cau
chuyén cua ho, nhin nét mat cua ho, toi biét, n€u la dang
chon lua thi cling chua han mot bé nao. RGi con bon tdi
nira, may anh em di khang chién vé, cling c6 mat téi nay
theo I8i mdi cla ba chi, d& chi’ng kién cdi gi nhi? P& bubc
phai bay to thai do trudc mot van dé nao nhi? TU téi dén gid
ngdi noéi vGi nhau du moi th chuyén, tuu trung van 13
chuyén chinh tri, la thdi do chinh tri cua ti'ng ngudi trudc
nhirng viéc I16n cla dat nudc. Ngudi thang cling c6 phan lo
au khi nhin vé tudng lai, ké bai cd cdi chua chat vé su nham
1An khi luva chon y nguyén budi dau. C6 thé cdi budi dau chi
tinh t&i cai dé da&i va vui vé, ch nao ngd chinh trudng con
ac liét han ca dau trudng, than bo lai ma cai danh cling bd
lai. NEu nhu phai ndi v8i hau thé thi sé ndi diéu gi nhi?
Rang chung té6i mudn nam Idy chan ly, thoat khoi moi su
tranh chap ich ky, vu Igi cia cac chu nghia, dang phai, cua



cac thé luc va cling da that bai! Cu6i cung van chi 1& mot
phan tr v6 nghia cta moét tap doan, mot thanh vién bi ddong
cla mot xa hoi, mot y ki€n trong mudn van y kién khong
dang dugc chld y, moét con s6 khdng méo md khi tinh lai
nhirng hoat dong vo6 ich ciia gan mot ddi ngudi. Chang la cai
gi ca, buén nhi, danh nhéan, diing tudng vé gia cling bubn,
cling tu than minh chua lam dudc cdi gi ca. Kennedy chang
la cai gi ca, Kissinger cling cang la cai gi ca. Mao Trach
Dodng, Chu An Lai, Iirng 18y tiéng tdm non nlra thé ky, rat lai
lic chét di cling chang la cai gi ca. Ho la nhitng tri thic ca
day, vua co tri thidc lai cd quyén luc, mot goc hoan cau co
lic d& nam trong tay ho ma roi ra cling co6 cai gi dau. Rut lai
chi con cai tu cach ca nhan gilra dam ban be. Ban be roi
cling thay ddi, ngay nay khac vdi ngay qua, cudi cung con
lai cai gi nhi? Chi con lai cd minh nhin ky vao Iong minh. La
mot tri thdc tu do, khong lam t6i mot ké nao, khéng xu phu
mot thé luc nao, la bo phan vo tu nhat cua xa hoi xap gan
v@i chan ly hon ca! Cai chd trd ndp cudi cing 8y cua ngudi
tri thirc xem ra cling chua phai dd hoan toan yén 6n. Quan
bao thé, theo anh, da that bai la that bai hoan toan, tur cai
nhin chung dén cai riéng. Nhin thé su ngao ngan ma cé nhin
vao ldong minh cling vAn ngao ngan. Bdi vi, ngudi tri thic
chi hanh déng khi da xac tin. D& xac tin thi khéng thé gilr
cho riéng minh mo6t phan tu do cén con nao ma don tat ca
cho su nghiép. Su nghiép la tu do cua anh ta. Va lai cai
nguyén vong sau tham cua ngudi tri thi'c khéng phai la
ding ngoai chinh tri ma la ddng bén trong chinh tri, cam
quyén chinh tri. Luén luén anh ta la moét phan t& cia moét
xu hudng, cua mot phe phai ma con la phan tu tién phong,
tich cuc nira kia. Thanh hay bai, vinh hay nhuc, la do cach



chon, ch& khdong do cé nhay vao trong hay van ding &
ngoai. Tu si cling con chdng thé d&ng & ngoai. Van 1a Quéan
ndi, nam 54 Diém t’ My vé lam thu tudng co dat theo may
anh tri th&'c hoc 8 My, ddm BUi Phudc Long, Nguyén Thai,
Bui Cong Van, Vo Van Hai. Ho sé dem nhirng kién thlc cua
mot xa hdi cdi ma, cai société ouverte, dé cai tao cai xa hdi
thudc dia, phong kién, khép kin & Viét Nam. Nhung cai xa
hoi thudc dia va phong kién ay da nudt chirng ho ngay
nhirng ngay dau. Tat bai la do chon Iam minh chu. Ng6 Binh
Nhu ciling la tri thirc ch( gi, c& chi nd 1a thang archiviste,
lam cai nghé Iuu trit vdn khé, nhung né van 1a théng cé tri
thdc nhat trong may anh em nha ho Ngo6. Thai ay cd ai dam
nghi khac, ch& chua dam noéi khac véi hoc thuyét Can Lao -
Nhan Vi cta 6ng c6 van! Hoc thuyét di trudc, may chém
theo sau, cach td chic x& hdi gibng hét quan niém cla céc
gido si tri thidc thdi trung cd. Nhu chét, hoc thuyét tiéu ma,
that bai vi mot tham vong dién cuéng. Nhat Diém, nhi Nhu,
th& ba la bac si Tran Kim Tuyén, 6ng "thudc mét" theo cach
goi clia bon dan em & day. Ong ta 13 gidm ddc S& nghién
clru chinh tri thudc phu téng théng, tic 1a cd quan an ninh
va mat vu. Ciing tri th{c Iam: mot bang c nhan luat, mot
bang ti€n si y khoa. Cach s6ng rat tri thirc: gian di, khiém
nhudng, rat quy ban ma lai hda ra moét th& hung than cua
dé nhat céng hoa. RUt cudc Tuyén bi dudi, su nghiép tan
tanh, that bai vi mot muu d6 ban thiu. Gidi tri thi'c Sai Gon
ngay ay phan ddi chinh sach dobc tai cua gia dinh ho Ngob,
chu trudgng bat hgp tac. TG nguyét san Qué huong la co
quan phat ngon cua bon ho. Giam d6c bi mat cua td bao
"ti€n bo" ay la ai? Bac si Tran Kim Tuyén! Luat su Tran Van
Minh chi la ngudi giup viéc cong khai cua 6ng ta ma thoi.



Chdéng nd ma roi lai hgp tac vaéi nd. Tat nhién la that bai roi,
vi thd ngay ma cling phan nao vi ham Igi.

Lai ndi cai thoi My, anh em tri thdc chdng ta khdong ai hgp
tédc v8i My ca, chi hop tac vdi cac to chirc cla tu nhdn My cé
dat van phong tai Sai Gon ma thoéi. L6n nhat la cd quan Van
héa a chau, Howard Thomas la ngudi dai dién ky hgp dong.
R6i dén cac cd quan diéu nghién cua Ford, 6ng vua xe hai,
clua Rockefeller, vua dau hoa, ciia Carnégie, vua sat thép.
Cac cd quan nay cé nhiém vu ti€p nhan cac cong trinh cua
nhi{tng nha tri thic tuv do khdong muoén lam cho chinh phu
hoac cc quan chinh thic cua My, ma chi nghién cdu mot s6
dé tai do nhitng co quan tu nhan nay dé xuat. Vi du nhu
tinh hinh bao chi Viét Nam mot nlra thé ky nay chang han,
mot cdng viéc rat tu do, cung cdp tinh hinh cho mdt té churc
van hoda, chang cé gi la hai nudc hai dan ca, ma tién nhan
cling kha nhiéu, tir nam dén mudi ngan dob la. Con nhirng
nha tri thic hoat ddng trong cac dang phai theo chu nghia
qudc gia, khong tu ban, khong cong san nhu Pai Viét hoac
Viét Nam qudc dan dang chang han, cling khéng thé thoat
khoi ban tay cta ngudi My. T6i khdong ndi bia dau, cé chiing
cS han hoi. Nghé cla tdi né doi hoi phai rat td6 mo ma. Quan
nhin vé mat ngd vuc va hdi khd chiju cia anh Chuodng, anh
Quy lién ndi lubn thé. Ai ndam Viét Nam qudc dan Dang?
Tudng Gidi Thach nam. Ai nam 06ng Tudng? D6 la tudng
Wedemeyer, dac phai vién cua Roosevelt bén canh chinh
phu Trung Khanh. Con Dai Viét? Nhat nam, Nhat da dé ra
cai té chirc chinh tri nay. Toi ¢ dudc quen biét 6ng Komatsu
la mot ky gid Nhat ndi tiéng, trong thé chén th( hai 6ng ta
lam tinh bdo, la sép song tinh bao Nhat trén toan cdi Béng
Dudng, hoi 6ng dén chadi nha Tran Van Chuong con vo dau



c60 bé khau khinh Trdn L& Xuan va cho keo kia. Ong
Komatsu la cha dé cua Dang bai Viét. Nhat thua, ban lai
cho My nhirng nha yéu nudc Viét Nam theo tinh than Dai
Péng & dé My dung vé |au vé dai. Cac nha tri thirc Viét Nam
tat nhién la khéng chiu danh ban vd&i quan nhan hoac quan
chi’c My dang dinh liu t8i cub6c chién tranh & Viét Nam. Ban
cla ho la cac gido su, cac tién si, nhirng ngudi tri thdc cap
ti€n hoac khuynh ta ¢ My. Nhung cac o6ng tri thifc nay néu
khong phai la nhan vién cua CIA, thi cling la nhan vién cua
cd quan USAID la td chic chi tién, yém trg, thuc hién moi
vién trg cua MY tai Viét Nam, hoac la giao su truong Pai hoc
Michigan chuyén gilp d8 cac nudc dang phat trién cing cd,
cai tao b6 may hanh chinh va an ninh tai nudc ho. Cé mot
dao tbi chai rat than vdi con mot 6ng ty phd tén la Deso, la
thugng si Deso. Cau ta dang linh theo nghia vu quan su,
lam viéc nra ngay chdi nra ngay. Thi cau &m da chiu tong
quan, lai chiu sang Viét Nam ciling da lam vinh du cho doi
quan vién chinh cta My 18m rdi. Trdi di, con ngudi 3n ndi
hoc thic va dé thudng lam sao. Tiéu xai nhu dan ciu Bac
Liéu, chi€c xe Pontiac mau vang ctia han ca Sai Gon chi co
ba chi€c. Cudi cung mdi v I€ cau am la bi thu cho tudng O
Daniel, con papa ma da Igi hai ddo dé€, cdu 8y chai than vdi
dan lam bdo cét dé moi tin ma. Con ai tri thirc hon hai nha
bdo danh tiéng cia My, mdi [An qua Viét Nam déu lai &n
com dang nha t6i, khen ba vg téi ndu moén an khéo qua. Do
la Stewart va Joe Alsop. Cac bé ay déu la cap su & tdoa Ngi
Giac bai. Sau nay Stewart, Alsop cOng tac véi Thomas
Braden viét cudén: Nudc My va cobng tac tinh bdo, t6i mdi
dudc biét cai nghé chinh cua cac su. Toi cling lai quen than
v3i moOt 6ng ban nira, cling tri thic 1am, lich su han ca Phap



la Guy Pauker, goc Hung, nodi ti€ng Anh theo giong Hung,
hoc & Sorbonne, vg MYy, ting & Indonesia nhiéu nam,
nghién clu cay cé vung nhiét ddi gi d6. Anh nay co cai tat
khi ndi chuyén vdi phu nif cr givgng mat nhin trirng trirng,
phu n{r ho rat ghét. it nam sau mdi té nglua cai 6ng Pauker
bac hoc 8y la tac gid chinh vu 14t d6 Sukarno, dua tudng
Suharto Ién cam quyén, hién dang lam giam d6c cd quan
diéu nghién quéan su, chinh tri, kinh t€ & & chau, goi tat la
co quan nghién clfu va phat trién, Ia RANT. Thi 6ng Vi Quéc
Thuc, nha kinh t& hoc 16i lac clia bon minh d&y, mot tri thirc
nhat dinh la tu do roi, khong la tham muu, la c6 van cho
mot dang phai chinh tri nao réi, nhung tén tudi cua 6ng ta
lai g&n chdt véi nhitng k& hoach 13y Iirng clia My & Viét
Nam, Vi Quéc Thuc - Staley, Vi Qudoc Thuc - Lilienthal.

Vang, chuing ta la nhitrng phan tu ti€n bé nhat, cé y thic
dan tdc nhat clia xa hdi, ching ta khéng nudt néi anh em
nha Ngb va tap doan quan phét Khanh, Ky, Thiéu thi chung
ta lam viéc v3i cac td chic dan chu cia MY, clda thé gidi tu
do, cla 6ng Pauker chdng han, van cé tién xai, ma van
ddng ngoai chinh tri nha! Anh Quy lam dai s vi nd la cai
nghé cua anh, ch( anh 8y c6 ua gi may cha cam quyén, anh
ludn luén dirng ngoai chinh tri, k& ra cling khé nghe thét,
anh Quy nhi, may 6ng Viét cong cling dé tinh, ch 1a toi thi
phai mdi anh di cai tao it nhat la vai nam. Con anh Chudng,
xin 16i, anh 1am gi con tu do ma ndi rang van gilr tron, anh
da ban di doi lai khdng biét bao nhiéu [an, anh mac ca vdi
ngudi cam quyén dung hdn la anh chéng ho. Ma ho chiu
mua anh cling c6t dé thinh thodng anh chéng lai ho chut
chut cho vui. Nhitng ngudi tri thdc co tu tdng cach mang
that su, hanh dong theo mot dudng 16i chinh tri ti€n bd that



su, ho dau cé gidu giém cai chd dirng clia minh, dau cé xau
hé vi phai chién ddu trong mét dbi ngl, dudi mot 1& cd,
dang sau moét khau hiéu. Nhu thé chdng quang minh hon la
cling c6 tat ca cac thr dé ma lai chéi la khéng c6 sao? Anh
Chucong ndi cau nay dung, ching ta chang la céi gi ca. Thé
giéi ménh mong, su van dong cua ndé cling ménh mong,
danh nhan, danh tudng con chua la cai gi huéng hé moét daon
vi rdt vé nghia 1& minh. Mai chling ta - Quén ndi - gidng nhu
mot don vi nho nhat cda thdi gian, la mot tic tac - tic tac.
Cac triét nhan xua thudng ngdm cdi so ngudi dé suy ngam.
Muu ba d6 vudng, rut lai cling chi la moét cai so vO danh
mong manh. T6i khéng ngam so ngudi ma thudng suy tu
trudc cai dong ho bao thirc dat trén ban lam viéc. Tic tac -
tic tdc, hdy nhd tdi cai hitu han, cai ngan ngui, cai chdng
gqua cua mot kiép ngucdi. Hdy mad modng trong cai hitu han
8y. V&i cdi vinh vién, cdi vo tan, cai troi di mai mai thi minh
co la cdi gi, chang la cai gi ca, dirng nghi phai la cai gi do
ma khd, nhung ta van cé thé 13 cdi gi d6 trong cdi khoanh
khdc ta dang séng, 1a mot siic day dau 1a yéu 6t vao cai
dong luu chuyén chung, toi van nghi nhu thé, tdi van séng
nhu thé va tu xem la du. Quan quay mat sang phia toi, anh
mat anh 1&dp lanh. Mdy chuc nam qua, tu xét minh, toi thudc
vé siic day, chr khdng thubc vé vat can nhung cling chi nhu
thé& thoi, chdng 1a cdi gi ca trong cadi dong chay vinh vién
cua lich su!



CHUONG 8 -

5] @ MuGi mot giG ba muai. Con nl’ra gid nira Ia
N | giao thlra, Ia hét hdn mét ndm cili, sang han

| mot n8m méi, theo Am lich. Chi Hoang bé vé
f1 ding 1én, mat do birng, kéu nhic dau qua xin
1 phép moi ngdi vao trong budng ndm nghi mét
lic, né€u giao thura khong thay chi ra thi xin
mJi tat ca vao budng chi, chi sé tuyén b6 mot diéu rat hé
trong. Chi néi thém: "Bubng tdi khdong khda, xin mdi tat ca
vao tu nhién. Vi t6i khéng mubn cong nhan cai nam sap tdi
nén tu ldc nay toi da thudoc vé ky niém cia moi ngudi". Chi
Bd cling nodi sé danh cho ca nha mét bat ngd, nhung phai
dgi dung giao thura, cai bat ngd cua toi cling thudng thoi,
chi ndi thé, khong dudc dac sac nhu clda chi Hoang dau.
Nhé ra chi phai goi la c6 Hoang, vi chi la chi ca, nhung ba
chi nghéo toan goi cac c6 em, cau em vua giau vua sang la
chi la anh hay la 6ng la ba. S6ng nhd ngudi ta lai goi la cb
la cau sao tién. Anh Dai nlra ngu, nda thidc, cudi mum mim,
noi rang anh chi thich dudc moét bira an thém that bat ngo.
Anh Chuong kéu I&n chdn nan, cé gi 1a bat ngd thi trinh dién
hét di, cho ndé vui, vui ca nam, con sébng mai trong cai
khong khi "sé khdong cé gi dén ca" thi budn qua, buén muodn
chét dugc. Sau do chi B ri chi Hao xudng nha dudgi dé
chudn bi cai gi dd, co khi chudn bi cho su bat ngd chi vira
noi cling nén. Anh Dai van ngdi ngay ngdn mot dau ban &n,
dau hai ngoeo xubng vai, ti€p tuc giac ngu chap chdn cua
ngudi gia. Toi nghe chi Dai ndi nhiéu dém anh chi ngbéi nhu
thé ma ngu, nam lai thi'c nhung ngoi thi ngd dudc, khéng
dudc mot gidc dai thi cling dugc nhiéu gidc ngan. Con lai cé




may ngudi ngdi quay lai, ubng mot dgt ca phé thd ba, tha
ca phé bot do Bién Hoa san xuat, thdm dam ma khdng chua
nhu ca phé bot cua Phap. Theo anh Hoang thi ca phé Ban
Mé Thuot thubc loai ngon nhat thé gidi, trong it nhung chon
giéng rat ky dé cac 6ng Tay thudc dia thudng thirc véi nhau.
Con ca phé xUr Ba Tay ho san xuat theo 16i dai cong nghiép,
rat nhiéu, nhung phdm chét kém. Toi hoi, cé phai dan Buc
xai ca phé dir nhat thé gidi khong? My ch(! Dan My xai tdi
bon chuc phan tram ca phé cua thé gidi, ma nudc no thi
khong cé dén mot cay, toan nhap thoi, trudc hét la nhap
cla Ba Tay. Con nudc minh, tu hao ca phé ngon nhung lai
khong nam trong danh sach nhitng nudc san xudt ca phé
cua Lién hgp qubc, vi anh co it qua, ngon ma it la chét roi,
thé gidi ho can cai vua phai nhung ma nhiéu, that nhiéu.
Van theo anh Hoang, & Pdng Duong cé hai ndi trong dugc
ca phé tuyét ngon, ngoai Ban Mé Thuobt con cé Attopeu nira,
cling 1a cla Phap ca. Anh Hoang bao tbi: "Thdi budi nay la
thdi budi kinh t& cdu a. Cac nha chién lugc clia hoan cau
déu la nhirng nha kinh t€ hoc ca. Cau mudn viét hay cau
phai gidi vé kinh t€. Chang phai vi ti thich céi cu thé, cai co
thé tinh dém dudc, dodn gidi dugc ma tdi ndi thé dau. T6
chidc RAND ndi tiéng khép thé gidi vé cac céng trinh nghién
ctu chinh tri va quén su trén cdn ban kinh t€. Mot td chuic
lam thué ni{ra cling rat uy tin vé&i nhiéu chinh phu, dugc goi
la Think Tank, cai tui khén, do Herman Kahn lap ra, tdc la
Hudson Institude. Anh mudén Ién ké hoach xay dung, phat
trién trong ndm nam hay mudi ndm vé moét phudng dién
nao do, thué chuyén gia ho tdi diéu nghién mot hai nam la
c6 ngay mot ban tudng trinh rat chinh xac. Ma ré lam, ré
hon tu minh lam 1ay nhiéu". Toi nghi tham: Nh3 ho chai xé



minh thi sao? Ho Iam tinh bdo thi sao? Ong nay phi chinh tri
that, mot ngudi lam cong hoan hao that. Biét la ching toi
khong tin 1dm, anh dfng day luc tim trong hoc td mot Iic
lau, 16i ra mot cubn sach day, c6 ghi ngoai For official use
only, chi dung trong c6ng vu, la bién ban hdi nghi Ngan
hang phat trién & chdu do Watanabe 1a chl tich hop nam
1970 tai Manila. Anh lat nhanh mot s6 trang dau, dung lai
trudc mot day cot sb, bao toi:

- HOi nghi nay ban vé anh hudng kinh té€ cua My & Viét Nam
va vung Bong Nam a sau khi cubc chién & Viét Nam két
thac. Nhitrng van dé dudc dua ra xem xét nhu sau: cach
mang xanh, cong nghiép hda, tic la cong nghiép ché bién
nong san, mau dich qudc t€, dau tu tu nhan, ca van dé tang
giam dan s6 & khu vuc nay. La nhat ma ho6i d6 t6i dau da
tin, Ia bon ho da tién doan trén can ban kinh t€ dén nam 73
dut khoat phai cham dut chién cudbc tai Viét Nam. Cau xem
nhirng chi s6 vién trg va chi tiéu cuda linh My & Viét Nam thi
ro. TU nam 70 dén hét nam 72, My vién trg quan su cho
chinh quyén Thiéu déu ddn mobi ndm la 2 ty dé la. Sang
nam 73 con 1 ty rudi, nam 75 chi c6 300 triéu. Chi phi cua
linh My va cac vién chldc ngudGi My tai Viéet Nam nhu tién
mudn nha, tién chai di, may quan ao, thué ngudi lam v.v...
nam 70 la 250 triéu, nam 72 la 150 triéu, nam 73 la 100
triéu, dé€n nam 75 chi con cd 50 triéu. Tdc la ho cd tinh
dugc trudc that. Noi gi thi néi, thdng My van cé dau 6c tinh
todn thuc té nhat. Tat ca chi la trén can ban kinh té€! Nhung
may 6ng noi ¢ day lai qua téi, nd vua rut khoi la anh cling
ré theo luén. Ai ma tinh nGi mdy anh nguy lai tan nhanh
dén thé?

Quan phi cudi:



- VAy mdi goi 1a tinh todn chi li trén mot cdn ban [Am Ian.
Nén hong! Lam con bubn thi an, ma lam hiép si thi hong!

Anh Quy néi theo day ngu vy:

- Lam ngudi binh thudng thi dudc, ma lam ngudi hung thi
kho.

Anh Chudng cudi gugng gao:

- Pa tu lau, t¥ nhiéu nam nay toéi khong con ao udc lam
ngudi hung nira. T6i khong 1ang man nhu 6ng Kennedy dau,
tUr nho tdi I6n 6ng ta mudn lam gi déu dudc nén qua tin vao
s6 ménh siéu pham cua minh. Con t6i, chi nhirng that bai la
that bai, dén lam chong lam cha con khdong dudc thi lam gi
cho nén.

Quan ndi, nhu thé vira tinh tdo lai vira thuc té.

Anh Quy hoi: Vay con |4 s6 cua anh, sao bao dai han tdi rat
tot?

- Hién lanh, hoa diu, mo6t thap nién ém a khong cé séng gio,
nd chi su an phan, huu nghi. Vay cling da la tét I1am, vi toi
dang mong thé. C6 diéu, tu nay minh phai s6ng nhd vao
dong luong cua vg, cua con. Cai nghé cua minh ai ma xai
néi, hét thdi roi.

Quan ndéi uém:

- C6 moét ngi dang chiéu nap nhitng nguGi lam nghé chinh
tri d6i 1ap, ludng tra hau 1am, 6ng Phung clua nha nay co
biét cho lién lac.

Anh Chudng thd dai moi mét:



- TOi biét chu, t6i biét vi da cd ngudi ndi vdi toi cai chuyén
dé roi. Nhung toi tir chdi. Minh da chan My qua di, nay lai
dén xin lam cbng cho nd, khdéng phai truc ti€p ma la qua
mot ké trung gian thi con ngdn ngdm nao bang. Khdng ban
chuyén dé nira, bo qua! T6i hy vong nam td&i t6i sé dugc
doan tu vdi gia dinh, thang Tin d& mudi bay tudi réi, me nd
day né lam sao dudc, me coi con nhu con Ién nam Ién ba ho
hét, cam doan, con xem me nhu mot mu gia déc doan, ich
ky, chdng biét gi nhirng thay ddi cia thé gidi. Nam nd mudi
sau tudi, cd lan hodi chi nd, da bao gid chi muén tu t& chua?
Me nd hét I1én chli nd la thang ngu, thang khung, rdt may
con chi da ndi vdi em no rat khén ngoan, rang chi da nghi
téi tu sat tir ndm mudi ba tudi kia, ndm nao cling mudn tu
sat vai lan, tu nhién Idm ma, ai chdng thé, roi cling chadng
cé ai tu sat, van séng hét. Thdng em cudi, néi mot cdu ma
chi doc qua thu cling dung ca téc gay: Néu em la ngudi duy
nhat nghi nhu thé thi em sé tu tur that, con tat ca déu da co
lic nghi nhu thé, ma ho cdn sOGng ca, riéng minh lai chét,
that ngbc qua. Nguy hiém chua! Cac ba me yéu con dai dbt
dén dé sg! Pudc lam cha va lam chdng 1a nguyén vong duy
nhat cua téi hién nay, co 1€ la mai mai. Minh lam nhiéu
chuyén vé van qua, vé ich qud, tir nay sé lam mdt viéc théi,
giong nhu moi ngudi, nhung sé la viéc cé ich nhat. Tinh thé
da dudc chua, cac anh?

Anh Quy ndi:

- Chi con it phut nita Ia sang ndm mdi, téi co thé ndi that
v@i cdc anh moét chuyén nay, phai la toi nay, trong cai khong
khi that tu do, that tri thirc cla t8i nay, mdi cod thé ndi that
dugc, khdng phai vi s ma vi xau hg, cd mdt chuyén con



con nhu thé, cling phai dan do, tinh toan mai. T’ mot nam
nay, chd Phung mudbn giup vg chong téi ra nudc ngoai, va
bi€t rang chung tdi khong cé tién, lai gia yéu nén chu hua
s€ lo cho ca, lo & bén nay va lo ca luc da sang tdi bén kia.
Sang bén kia s6ng bang tién clu trg dan ti nan, cong thém
ban bé gilp d3 chut it thi van s6ng dudc. Tai sao chlng toi
mudn di, tdi bj bénh thdng phong, mdi ngay mdi ndng, phai
m& nao kip thdi, lai phai cé thudc nglra phong, bira no nga
nhe mot cai, chong khuyu tay d38, ngay trong dém dau
xudng da sung tay Ién, sung ca mot canh tay, phai udng
nira tram vién Ampicillines mdai khoi. Nha t6i la c nhan van
chuadng tot nghiép & Anh hién dang day & trudng Pai hoc su
pham nhung cling gan t&i ngay huu nghi. Ca hai vg chdng
déu muobn di, nhung bang cach nao? Tién khong cd, quen
bi€t cling khong, di chinh thic thi khdng ai bao lanh, ket.
Thi gap 6ng Phung, 6ng mudn giup bon nay qua nudc ngoai,
bang dudng td chic riéng trong Chg Lén, rat bao dam. Lai
khong mat tién, khong mat gi ca. Chi c6 di théi. Toi nhan
lién va hét Iong cam ta tdm long t6t cua ho. Thang nay lai
bao thang téi, dén thang tdi lai bao thang sau, lic khong
thuan gid, lUic phai xem lai thuyén, cd luc lai ban nén di
dudng bo vat va ti chdt nhung chac chan, rat lai cd bon
nam thang chi rép rinh chuan bj ch& chua c6 gi dang hy
vong hon. Gan day, chd Phung néi that, doan di con phai
chd hai nhan vat nira, nhiéu té chi’c nudc ngoai mdi ho qua,
nhung chinh phd Viét Nam khoéng d6ng y nén phai di theo
dudng nay, co ho thi cach dua dén sé chu dao han, minh cé
di theo cling d8 cuc. & tubi gia, c& d38 cuc la thich réi, cé
nhiéu ngudi dua dén la thich rdi, tim hi€u lam gi thém cho
mét. Nhung roi van chua thay di, con dgi gi nira? Thi ra hai



ong ay khong mudn di. Mot 6ng thi say mé nhitng dé tai
dang nghién cdu, ma nhitng cbng trinh dy phai & lai Viét
Nam mdi hoan thanh dudc, vg con 6ng ta di r6i, & lai con
mot c6 con gai, ma c6 bé thi cach mang 1dam, néu ba c6 di,
c6 cling dam & lai mot minh. Con mot 6ng nira la cuu dang
vién cdng san, mot gidao su dia chat danh tiéng, ba vgd ham
di nhung 6ng chéng lai khong thé di, ho la ngudi clia cai su
nghiép nay, con phai di ddu nira? Nhung céi t6 chirc nao dé
lai rat mudn hai 6ng nay ra khoi Viét Nam, mot ngudGi vi ly
do khoa hoc, con moét ngudi vi ly do chinh tri. Chd Phung
muon toi, vg chong toi, tdi thuyét phuc hai nhan vat kia nén
dia, ching t6i quen biét nhau ca may chuc nam, néu téi co
thé s& thu x&p 6n thoa. Chi Phung nghi thé&, ch(r toi, toi biét
anh tri thdc nao cling vay, cang cé tai cang ich ky, ho phai
guy cai su nghiép cua ho trudc, réi ban be la sau, dén vg
con cling 13 sau. Du do thé& nao dudc! Toi cling da ngd anh
chang Phung nay rdi, nhung van nghi hin vi dong tién ma
phai lam th€&, chdac mon tién thudng ciling to lam, ch& khong
phai vi cai gi khac. Cach day moét tuan, hai chdng to6i, téi va
chd Phung dy ma, lai gap nhau lan nira, tai nha t6i. Ky nay
thi chl ta cé doa dAm xa x8i mot vai chuyén nao dé cla toi
trong qua khu, toi cling da quén rb6i nhung chu ay lai nhdg,
minh tudng la chuyén nhd, chuyén vat, nhung nghe ho
giang giai thi lai hinh nhu la to, Ia nghiém trong. & lai sao
dugc, nhung ma di thi phai la ca ba ngudi. Cac té chirc bén
ngoai ho mudn vay. Va lai, dau t6i cd6 mudn & lai cling da
muon, toi da biét qua nhiéu vé ho, da gap gé mot vai ngudi
trong bon ho, ma nhitng ngudGi nay khong thich luén ludn
cham tran to6i tai Sai Gon. C6 nghia la t6i phai bién di, bang
cach nao thi tuy, nhung la bién khoi ngi nay di, khong nén



c6 mat lau & day nira, vi nhd ra, nhd ra t6i lai tréng mom
trobng miéng thi sao? Ma ho mudn minh phai bién di thi
thi€u gi cach? T6i khong xem tr vi, khong tin 1dm & tu vi,
nhung co |€é cdi tét nay dobi vdi toi la cai tét sau cung, gap
cac anh lan nay ciling la 1an sau cung. Chang phai ndi gd
dau, nhung su that sé la nhu vay. Anh Quan rat mudn giup
tdi, toi tin Ia anh cd thé gilp dudc, nhung tdi xin dudc tir
chdi. Cau Viét c6 mubn giup, t6i cling tu chdi. Tuy toi la ké
trén chay that, nhung chua dén ndi vi muu cai Igi riéng ma
nd pha phach cai su nghiép chung. Tha rang chiu chét! Toi
dau cé ngan cai chét néu cai chét cua tdi cod thé luu lai mot
chut au yém trong day long dam ba ngudi ban.

00o0

TOi ngudc nhin dong h6: mudi hai gid kém mudi phut. Chi
Hoang dau nhi? Van chua hét nhirc dau sao? Sép giao thira
roi, sap sang mot nam mdi roi ma chiu nam khan mot minh
trong budn ga? Ba nay ké cling ky, nhat dinh khéng chiu
nhin nhan mot nam mira sap tdi. V&i chi khong co cli ma
chang c6 mdi, tat ca déu giébng nhau, mudi ndm, mot nam,
mot ngay, mdt gid déu nhu nhau ca, co gi la thay ddi, dét
xong mot banh phao, cai nam cii lai ua vao, khach mung
ndm mdi ra vé, ddng clra lai van hoan 1a mot ndm cli vdi
nhirng lo bubn ci, hy vong cii, buc doc, tdc gian rat cii. Ma
lai mét han, tén tién hon, budn ba hon. Téng c6 cai ndm
mdi sé tdi, van cir dén ddi va hy vong, van [a mot cai gi
khac véi hdbm qua, v8i moi ngay nén chi chui vao trong
buéng ngu mot giac, tinh day da la qua mot nam mdi roi,
chdc chi nghi thé, nén dén lic nay van chua chiu 16 mét.
Vay chi sé tuyén b6 cdi diéu hé trong theo chi vao IUc nao?



Khong |é vao sau luc giao thua, vao ngay mai, a, néu thé
thi c6 gi la dac biét, la dang dén dgi, ngudi ta chi dén ddgi
nhitng gi sé xay ra trudc va sau cai phut giao thua. Cai
trang trong clia mot khoanh khac dac biét ctia thdi gian dng
anh 1én tat ca nhitng gi dac gan no, & trong no, chiu su
chi€u sadng cla no. Hay la, t6i dua mat nhin anh Chuong,
hay la... Anh Chudng quay nghiéng mat dét thuéc Vam Co,
tl' ndm ra ngoai kia hoc tap anh quen hut thuéc nang, &
buéng anh cé ca moét cai di€u cay va hop thudc lao Thdng
Nhat. Anh chang td vé gi la ndng rudt vi su thi€u mat cua
ba chi. Anh Hoang cling thé. Anh Quy dua mat hdi toi, hinh
nhu anh cling e ngai c6 chuyén gi dé khong hay lam, khong
toét lanh 1dm sé xay ra vao dung giao thira. Quan nhdm
nhap tach ca phé tu lu. Rudt thit cda ho, ho van than nhién
nhu khong, minh chi dinh dang mot ti mau mu viéc gi phai
hot hoang dén thé€, t6i nghi tham va dot thém mot diéu
thubc cho d8 bon chon. Chi Hao chay te te tu dudi nha [én,
giong ndi 6n ao: "Ba Hoang dau! Ba Hoang dau! Chung toi
dang chuan bi mdt chuyén b&t ngd cho cd nha, chd nhél
Chd moét chdt nhé! Chi dau ha anh?". Anh Hoang tra IGi
cham rédi: "Kéu dau dau, nam trong nha". Chi Hao lai hoi:
"Thoi chét, quén mat, anh con thubéc ngu cho em may vién,
dao nay em ngu it qua, mot dém chi chgp mat dugc mot hai
ti€éng". Anh Hoang van néi tir tdn: "Téi khdong dung thudc
ngu bao gid, hoi chi ay". Chi Hao lai réo: "Chi Hoang ngu
hay thdc? Chi Hoang! Xin ba may vién thub6c ngu day!". Roi
chi chay xong x6c vao budng trong, nhung anh Chuadng da
goi giat lai: "Chi Hao! Ba ay vlra vao nam mot ti 1at ba ay ra
sé hoi". Binh noi thi tham bén tai t6i: "Khi nay nom mat bac
gdi dé ruc dén dé sg, nhu dang nghi nggi mot chuyén gi rat



cang thang!". Tdi nin 1ang, Binh ndi dua: "Hay la, hay la ba
cu dinh lam mot cu gi dd, ha chd?". T6i hoi nhd: "Cu gi?" -
"MOt liéu thubc ngu trudc lac giao thira chang han. Thai d6
dit khoat nhat ddi vdi tinh hinh hién nay ma". Thang Binh
la moOt can bd khoa hoc, nhung han lai nhay cdm nhu moét
nghé si. Chinh téi cling vira chgt nghi nhu Binh da nghi,
nhung han nghi mau hon téi. Chi Hao lai ndi toang toang:
"Cai ba Hoang dén la doang, mdi anh em dén d6n nam mdi
lai chui vao budng nam tdgi gid chua |6 mat ra. Nam mdi gi
ma budn thé? Té thé?". Anh Hao nhan mat: "Ba ndi nhiéu
qua, ba chuén bi cai gi bat ngs thi xuéng chuan bij tiép di" -
"Xong ca rbi, xong ca rbi, nhung nhin mat cac 6ng toi lai
mat vui. Chan bé me! Chi Hoang ai!".

Toi néi nhoé véi anh Hoang:

- Anh vao xem chi em cé dau mét gi khong? Ba ay udng ti
rugu em sg Ién huyét ap.

Anh Hoang ndi cham rai:

- Khong sao dau. Ng6i 1dam nén madi mudn di nam thoi. Cho
ba ay ngu ludn dén sang mai cling la toét.

Toi lai ndi ggi véi anh Chuang:

- Giao thura khdong c6 ba chu cling mat vui anh nhi? Anh vao
khua chi Hoang day di, anh! Phai ra ti€p khach chd! Qua
giao thura tha h6 ngu, chi da ndi sé khong ti€p ai trong ngay
mai ma.

Binh cling ndi thém:

- VGi lai bac bao sé ndi mot diéu gi d6 hay 1am, quan trong
lam trudc lic sang nam mdi ma. Chau phai nghe roi mdi vé
an Tét dugc, khong thi c&r thac mac ca nam.



Anh Hoang dua mat hdi anh Chuong:

- Chi bao noi cai gi?

Anh Chudng lai cau co:

- Ai biét dugc ba ay dinh gid tro gi, cling 1am tro lam.

Mudi hai gid kém ndm phut. D6t nhién ti€éng phao n6 ao ao
khap thanh phd8, nhin ra sédn nhdp nhoang nhu cé anh Iua.
R6i nha bén trai dét phao, nha bén phai dét phao, nha trudc
clra d6t mét day phao rat dai, ti€éng nd dir doi, gay gat. Khoi
bay md md& vao san nhu sudng, mui thuéc phao da noéng
nan nhu udp vao da vao thit. Khong an Tét ma dudgc u?
Chéi tir mét ndm mdi da téi ma dudc u? RO ti€ng phdo nd
ram ram ngay trong san, lfra 1ap 16e hat sang lén nhing
tang cay cdi sAm. Ca moi ngudi nhu birng tinh, nhén nhdo,
nha nay ma dot phao? Nha nay cling da phai don nam madi!
Ai dot thé€? Phao ai mua thé? Mat ngudi nhu rang rd, nhu
tudi sang, nhu mdi ra, tré ra. Anh Hao md sam-banh tuyét
khéo, nghé phu clia anh ma, tiéng nd to, khdi vira bay hét
mdi rét ra cac ly, khong mat di dau mot giot. Anh Dai hét
to: "Xin chidc nam Canh Than cé nhiéu tin vui! Xin chic cac
cO cac chl sang nam md@i that manh gioi, that may man!".
Anh d3 mac do khodc ngoai, cb that ng, téc bac tréng, tay
gid ly rugu day tran, nhin moi ngudi du yém, thoa man, hé
ha. Ca& moi nguGi déu hét theo: "Xin chic mung mot nam
mgai!". ROi ching t6i nam tay nhau, chidc cho nhau moi diéu
that tot dep. La mot bat ngd nhi? Chung t6i cé dinh lam cai
cUr chi trang trong va mon cii nay dau, khoéng ai dinh ca, ma
tat ca déu cunglam, tu nguyén, sung sudng va tran ngap hy
vong. Con ngudi ta cling budn cudi nhi? Cling hay nhi? Ba
Bd mac 4o dai lua ndu, van khin nhiéu nau lai di doi hai cd,



mon qua cua ba cb tang cb6 chau tan tuy nhirng nam nao.
Theo sau chi la hai c6 bé bung hai mam banh chung, da béc
la, vGi ca kho, véi gio lua, hanh mudi. Ba Bag ndi: "Co Hoang
khong thich an Tét, khong cho goéi banh va lam cac mén an
ngay Tét, nhung chi con tién (lan dau tién chi xung dung
danh vi clia chi v8i chiing t6i) da dé sira soan mét bira an
thanh dam nhung that la Tét, that la blra an cua 6ng ba
ngay Tét, mdi cac c6 cac chd. Nam mdi chi chuc...". C& may
anh em chuing t6i di’ng ngay ra, nudc mat rung rung khom
ngudi 6n ao chuc lai ba chi ca mot dGi hy sinh cho cac em,
dau di téi géc bién chan trdi ndo van nhd tdi chi, mot ba chi
& Viét Nam, cadi qué huong Viét Nam modi IAn Tét dén, trong
khoi phdo thom nodng, ng6i xan ting miéng banh chung
xanh mudt, an vdi gio lua, vdéi hanh cu mudbi nén, ndi vdi
nhau nhung hy vong tét dep nhat vé mot nam mdi da dén.

Va dung vao luc 6n ao, tung bung, riu rit, vao cai ldc that la
Tét, rat la Tét, va rat la moét cai Tét cua Viét Nam, thi chi
Hoang t&r phong ngl budc ra, mac do gdm dai that thé mau
xanh sdm, quan C&m Chau den, lai di ca hai cudm. Nhu
ngudi tUr dau thé ky budc ra, hay ndi cho dung han, nhu tu
trong hom budc ra, mot cdi hom gob tét, cd son thép, cob
cham trd, theo thdi gid khoang ba ngan ddéng. Chi nhin moi
ngudi gudm gudm robi ndi to:

- Cac ngudGi mG@ sam-banh ma khong dgi t6i ha? Téi la ngudi
thira cda cai nha nay ha? Hay nhi? Hay that day?

Anh Chuong tr6 mat nhin ba chi:

- Ba nay lai con nam mdi han ca bon t6i? Bat ngd nhi! Rat
bat ngd!

Anh Hao cling ndi theo:



- Nom chi trang trong nhu trong mot bic anh chup ay. Chi
da thubc vé cdi thé gidi cua nhirng bl'c anh chup roi.
Quan mum mim cudi:

- C6 treo 1&én dudc khdng nhi? M6t bdc hinh ¢6 kinh nhu thé
thi treo Ién & chd nao cho hgp?

Thang Binh ciling cudi:

- D&n cai chd treo 1én cling khdng cé ha chd? Lam ngudi
binh thudng vay. Lam ngudi binh thudng van c thich hon 13
bi treo Ién!

To6i dirng sat lai chi Hoang, noi nho:

- Chi da cha@p nhan cai hom nay ro6i phai khong? bay la thai
do dut khoat nhat cua chi trudc tinh hinh hién tai, cé phai
khong?

Chi Hoang nhin t6i bubn ba, vua budén ba vua ngudgng
nghiu. Chi lai that bai roi, du tinh thi ghé gém, nhung bat
tay la that bai. C6 moét luc t6i da thoang lo sg rang chi co
thé dédm lam mot chuyén gi d6. Liéu ma! Nhung chéng va
em trai thi khéng hé lo, ho biét nhau qua, nhat ca, cai anh
nhat dau co liéu van c nhat, nhidu 1dm 13 nédi thdi, ndi cho
ha, dau cé gan lam.

Chi Hoang di lu6t qua mat t6i, ndi véi co em:

- Hinh nhu c6 Hao can thubc ngu, phai khéng? Toi xin bi€u
c0 mot 6ng Véronal day, loai nay manh I[am, moi [an chi nén
udng nuUa vién thoi.

ROi chi khénh khang kéo ghé ng6i vao ban an, ngam nhin
ba B dang xan riéng cho minh mot miéng banh that ngon,



noi phung phiu:

- C6 banh chuang ma khong c6 che kho a? Cai nha nay lam
an dén buodn cudi, c dugc mot cai lai hdng mot cai, cé banh
chung ma lai khdng cé ché kho! Bay gid tdi cd thé dn mét
lGc hét nhan hai dia ché kho!

(1) Bai thi€u quan

(2) C6 hau

(3) Nhitng ké tan tong (ton gido)
(4) Ngi & cua sinh vién néi tru

(5) Huénh hoang

(6) La ngudi Viét Nam dau tién hiéu thdu ddo ngdn ngi nay
(7) Thé gidi cua cho

(8) Quan thay

(9) Néu Mao dén Hoa Thinh Bon
(10) Van phong

(11) Trudng Quobc gia Hanh chanh
(12) Day bao khong can dén IGi nai
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