Nhirng Géc Pho La Nhirng Con Buwdng Quen

Téi ngdi & quan café Saigon Phé trén dwong Trwong Minh Gidng véi Huy, Cudng,
Manh, dam ban ci tr thoi trung hoc. Saigon that quen ma ciing that la voi toi. La la
budi sang lic Manh nhén t6i quan café & dworng Tran Quéc Thao t6i da phai hai lai.
Quen 12 khi biét né chinh la dwong Trwong Minh Gidng ngay xua.

Dang gitra mua hé. Trdi ndng d6 Itra. Van céi oi birc thwdng nhat ctiia mot ngay hé
Saigon. Nhuwng khi buéc vao day, chi cé6 mét mau xanh mwét, xanh nhw ngoc, céi
mau xanh ma mét thi s d& tim ra va dat tén. Quan nam dwdi nhirng tan phwong lon
xanh ngan ngét. T6i khdng nghe tiéng ve. Blng ra la t6i khéng nhé ¢6 tiéng ve trong
nhirng I&p nhirng tang la phwong dy khéng béi téi dang diéng hon vi tiéng nhac: "ce
n'est pas un chagrin d'amour ..." v&i cai giong high tenor ctia Patrick Juvet nhw dwoc cét

|én tr gitra cai vom xanh mwét 1a phwong kia.

Ngay lap ttre, t6i nhw béng quay tré vé véi Saigon cia hon ba mwoi nam truéc, cai
thei ma Saigon gan nhw déng hanh véi tdy phwong vé van hod,véi nhirng néant,
nhirng nothingness va moét chut phong vi ctia hyppie: the girl with kaleidoscope eyes.
Dam chiing t6i luc 4y van con ngdi & nhivng nam cubi clia bac trung hoc bai vé bé
bon, chdng cé thi gie cho nhitng La Nausée nhitrng L'Etranger &y dau. Nhirng gi goi
la hién sinh, 1a hyppie chi danh cho cac bac trwéng thwong. Ching t6i van hoc hanh
cham chi va cling van nghe The Beatles, The Rolling Stones, Paul Simon, Francoise
Hardy, Polnareff, Christophe ... Th&i &y ching téi khdng phan biét ban nhac ca si
dén tr Phap Anh hay My, chiing t6i gan nhw nghe tt ca nhivng gi dén tlr bo bén nay
hay bo kia cia Dai Tay Dwong, nhw van nghe Beethoven, nghe Chopin ...



Bai hat cii vang Ién, mang vé nhirng ky (rc clia mét thei xa lac déng thdi nhac nhé
mot tudi thanh xuan dep nhat da qua di chang bao gi¢ tré lai. Nhivng bai hat dy da
ting vang Ién trong khéng gian nay, gitva mét Saigon nhirng & nam cubi clia chién
tranh, trén nhirng con dwdng ma béng 4o hoa 4o tran tron 1an vao nhau. Do 1a

nhirng bai hat da gép vao &m thanh cta Saigon nhirng chiéu thir bay.

Ngoai dworng xe van dan nhau nhw méc ctvi. Va trén kia nang van diu dang qua
nhirng tAng phwong xanh ngdi. La ban téi van than nhién cwoi dua, ching da quen
qua v&i nhirng con dworng va nhirng thay dbi hang ngay & day, va chac la thuéc long
nhac cGa quéan. Chi cé tdi 1dng thp thdm khong yén vi dot ngoét bi ném tra vé véi quéa
khir. Ngay & nga ba cudi dwong kia la dwdng Tran Quy Cép véi hai hang me xanh

ttr cho Ddi 1én dén hd con rua.

Ngay t6i ra di cho Di van con, va hai bén dwdng 1a nhirng quan céc ban café vot
v&i ban ghé gb thap. Nhirng quén café ngap tran néng xanh va léng gié troi, dwoc
trang diém gian di v&i rat nhiéu 14 me li ti rung xubng méi khi cé gié. Nhirng ly café
d4 I&nh loang chéc 1a cé rat nhiéu bép rang trong 4y niva.

Nhwng can gi, It ching t6i chi can mét chd ngdi, mot chd dé gap nhau, va café sao
van thom la thuwdng. Con dwéng nay bay gid nguoi ta goi né 1a V6 Van Tan. Ngay &
nga tw kia, rap hat Nam Quang van con dé, nhwng trwong trung hoc tw thuc Trwdng
Son cta nha van Nguyén Si Té & ké bén da bién mat, nhudng chd cho mét ctra
hang dién may.

Téi nhin subt con dwdng Tran Qui Cap v&i cai chiéu dai hon ba mwoi ndm, qué kha
ngan dai trong tiéng I lao xao. Tiéng cwdi cha |G ban chot trong tréo va tré tho nhuw

nhi*rng nam xwa ca.

Hai nam sau d6 t6i lai vé Saigon, quay lai tim quan ci. N6 da bién méat. Nguoi ta da
dap quan va xay building. Bon t6i van ubng café. Di nhién 1a & nhirng quan khéac.
Saigon c6 biét bao nhiéu la quan dé uéng café. C6 ai hoi dau ma nhé moét quan café
trong trdm ngan quan xa & day. T6i biét thé. Nhwng van ngo ngéan buén va nhé

nhirng tang phwong xanh muwét dwdi ndng ctia mua hé nadm Ay.



T cta sb Givral

Téi thich ngdi & mét trong hai céi ban ngay 6 kinh th&r nhat cta Givral phia dwong
Tw Do néu nhu buéc vao quan bang ctra chinh. O’ d6, nhin qua 6 kinh 16n,
Continental va nha hat thanh phb nhw dwoc phi 1én mét I&p bui cia thoi gian. O
nhirng lwot dén xanh dd, nhivng chiéc xe dirng lai rdi trdi di ém ai nhw ¢6 chat huyén

hodc bdi tiéng déng dwoc ngan lai ngoai kia 6 clra.

Nha hat thanh phé dwoc xay véi kién tric va kiéu dang nhu mét nha hat opéra &
Phap. C6 mét thdi no tré thanh tda nha Qudc Hoi. Va bay gio lai quay tré vé voi
chirc nang ban dau cla no. Bay gio day, nguoi ta dang dién mot vé kich cung tén
vé&i mot cudn truyén clia mét cay viét tré ni ngwdi mién nam. Hon mét thé ky trwéde
do, nhirng v& opéra cua Massenet, Puccini, va vé Samson et Dalila cia Saint-Saens

cling da dwoc trinh dién & do.

Tw 6 kinh nay, nhin 1&n nhitng & ctra s6 bén Continental, mat t6i ding lai & tang hai
khach san. O ctra s6 & géc dwdng nhin ra cong trwdng Lam Son 4y cé phai 1a
phong sb 214 ma Greene da & dai han trong nhirng 1an dén Saigon dé viét cudn
truyén ndi tiéng ctia 6ng? T6i bang khuang khong biét nhirtng ndm cudi cha thé ky 18
bwéc vao dau thé ky 20, Saint-Saens da & dau trong hon ba tuan & Saigon. C6 phai
éng 4y cling & d6? Va khach san ¢ s8n dwong cam cho éng soan nhac hay khéng?
O nhirng trang tdng phé hoan chinh ctia v& opéra cudi cung -Brunhilde- dwoc ghi ro:
“Saigon, 1895, Avril”. Nguwdi nhac s véi tai thi thu khién nhixng nhac s dwong cam
l'ng 14y nhét vé tai thi tAu nhw Liszt hay Hans Von Bulow ciing phai nghiéng minh
than phuc.

Givral cling la noi t6i gap Qudc Bao lan dau. Va bubi café dau tién kéo dai sudt mot



bubi chiéu ma Bao tirng qua quyét 1a bon t6i da udng hét ca binh café Ién clta Givral
hém &y! Khong lau, chi vai thang sau khi tré vé Melbourne, Bao nhan cho toi biét

ngudi ta da dap bd Grival dé xay trung tam thwong mai.

Nhiéu ngui da tiéc vi Givral teng ghi dam dau an 1én lich siv va van hoc. Phuong
cua Fowler da gap ban bé méi ngay tr 11.30 sang & dé. Givral ciia mét "The Spy
Who Loved Us". Givral cda thi s Binh Hung, ciia Greene va cta nhiéu nguwdi khac

N&m nay vé Saigon, hai hang cay doc Lé Loi & céng trwong Lam Son da bi dén nga
dé xay métro. Va ngudi ta ciing thong bao sé dap thuwong xa Tax dé xay mét khu
shopping 40 tang.

Néu nhu ban khéng quen thudc véi Beethoven, c6 thé ban sé nghi hai symphonies
sb 5 va sb 6 dwoc viét ra béi hai tac gia khac nhau.

Va néu nhu ban khéng biét rd Mahler, han |a ban sé nghi hai symphonies sb 4 va sb
6 cling dwoc viét bdi hai nhac si hoan toan khac nhau, tham chi séng cach nhau
khoang vai chuc nam nira kia khéng chirng?

Saigon c6 18 ciing thé. Néu ai dé khdng biét né du chéc sé nghi dé Ia hai thanh phé
khac nhau néu gép né hai lan & cung mét khéng gian véi cdi khodng cach vai ném
cda thoi gian ? Hay biét d4u, nhirng ngudi da trng biét tuong tan Saigon lai chdng
c6 ltic trén mét con duong quen thudc, chot dieng lai & mot géc phd, phén van khéng
biét con phé &y c6 van la Saigon ctia ho hay khéng?



