
Ông đồ 
 

 
 
 

"Trong làng thơ mới, Vũ Đình Liên là một người cũ. Từ khi phong trào thơ mới ra 
đời, ta thấy có thơ Vũ Đình Liên trên các báo. Người cũng ca tình yêu như hầu hết 
mọi nhà thơ hồi bấy giờ. Nhưng hai nguồn thi cảm chính của người là lòng thương 
người và tình hoài cổ. Người thương những kẻ thân tàn ma dại, người nhớ những 
cảnh cũ người xưa.  
 
Có một lần hai nguồn cảm hứng ấy đã gặp nhau và đã để lại cho chúng ta một bài 
thơ kiệt tác: Ông đồ.  
 
Ông đồ năm năm đến mùa hoa đào, lại ngồi viết thuê bên đường phố. "Ông chính là 
cái di tích tiều tụy đáng thương của một thời tàn". 
 
« Mỗi năm hoa đào nở 
Lại thấy ông đồ già 
Bày mực Tàu, giấy đỏ 
Bên phố đông người qua 
Bao nhiêu người thuê viết 
Tấm tắc ngợi khen tài: 
“Hoa tay thảo những nét 
Như phượng múa, rồng bay” 
Nhưng mỗi năm mỗi vắng 
Người thuê viết nay đâu? 
Giấy đỏ buồn không thắm 
Mực đọng trong nghiên sầu... 
Ông đồ vẫn ngồi đấy 
Qua đường không ai hay 
Lá vàng rơi trên giấy 
Ngoài trời mưa bụi bay 
Năm nay đào lại nở 
Không thấy ông đồ xưa 
Những người muôn năm cũ 
Hồn ở đâu bây giờ ? » 
1936 



Có thể nói ngay từ khi ra đời, "Ông đồ" của Vũ Đình Liên đã đại diện cho một nỗi 
hoài cổ, một thành quách cũ đã sớm qua đời. Ấy vậy mà gần trăm năm sau, ta vẫn 
cảm nhận được nỗi niềm ấy, thấm đẫm trong từng câu thơ - có lẽ vì cái quá khứ ấy 
đã xa càng xa hơn nữa, hay vì sự hoài cổ luôn là bản tính không thể xóa nhòa của 
con người. 
 
Vào mỗi dịp tết đến xuân về, tôi lại nhớ đến "những người muôn năm cũ". Đó không 
chỉ là ông đồ, còn là người viết thư tay cuối cùng, người sơn bảng hiệu cuối cùng, 
người làm tò he cuối cùng... Những con người của một thời đại vàng son đã qua.  
 
Tôi như thấy được chính tôi trong đó, bởi vì rồi một ngày hồn ta cũng sẽ đi theo năm tháng 
mà bị lãng quên, chính ta sẽ trở thành lá vàng, bụi bay trong hậu thế. Bởi vậy, tôi tin rằng 
dẫu có trăm năm sau, bài thơ này vẫn sẽ được nhắc đến, bởi sự đồng cảm sâu xa ấy. 
 
Cũng thật trái khoáy phải không, khi những 'ông đồ' đã sắp trôi vào quên lãng, 
nhưng bài thơ về nỗi niềm ấy vẫn còn trường tồn. 
- 
#GócNhỏVănThơ 
https://www.facebook.com/byLamSan/ 
 

Đỗ Tảo 
..."Những người trăm năm cũ  
Hồn bây giờ ở đâu ?" 
Một bà viết rất hay chẳng hiểu mọi người sao , còn tôi khi đọc bài viết này có gì đó khó tả 
diễn ra trong lòng nó cứ nhớ hoài về miền hoài niêm có tuổi thơ , có những ngày xuân thật êm 
đẹp , có Tết nghèo mà đầm ấm có câu đói đỏ cây nêu pháo nổ râm ran lúc giao thừa và ... 
Cảm tác giả , chúc vạn sự như ý ! 
 

 

MANG TẾT VỀ NHÀ 
Sắp hết năm rồi, con sẽ xếp hành trang 
Cất gọn lo toan để trở về bên mẹ 
Bỏ hết bon chen lại về làm đứa trẻ 
Đứa nhóc suốt đời chưa lớn với mẹ cha  
Dẫu con đâu còn là đứa trẻ lên ba 



Cuộc sống xa nhà dạy con khôn nhiều lắm 
Vất vả, mưu sinh cũng lắm khi mệt nhọc 
Toan tính, lọc lừa nhiều lúc cũng tủi thân  
Con nhớ năm qua mẹ gọi con mấy lần 
Con đã rưng rưng mỗi lần nghe mẹ nhắc 
"Tết nhớ về chơi, nếu như con không bận 
Cha cũng nhớ nhiều cái đứa nhóc của cha"  
Chúng con trưởng thành cứ mải miết bôn ba 
Chẳng kịp nhận ra.. cha mẹ già rồi đấy 
Tết mấy năm nay đủ đầy hơn như vậy 
Con cái xa nhà thì Tết cũng chẳng vui  
Con sẽ mang Tết về với cha mẹ thôi 
Đến tối giao thừa sẽ cùng trông nồi bánh 
Sẽ đưa mẹ, cha thăm mấy nhà bên cạnh 
Chúc Tết các nhà trong xóm với người thân  
Tết với mẹ cha.. là có con ở cùng 
Con đã hiểu rồi, con sẽ không đi nữa 
Con sẽ về thôi, Tết này con xin hứa 
Sẽ mang "Tết" về cùng đón Tết thật vui  
Cha mẹ chờ nhé.. con cũng sắp về rồi. 
#LamSan 
 


