Vong Sai Gon

Téi nho' hoai mgt dém thir Bay dang bat phé long vong Sai gon Che Ién, anh ban t6i
bong thét Ién “Gia ma gio rd nhau chui vé rap coi cai lwong thi moi da doil”

Cau noi vu vo khién t6i ciing thot chung long: dém thwr Bay gitra trung tam Sai gon,
muén tim nghe mét cau vong cb, coi mét Iép tudbng ma roi dubc kiém khéng ra!

Sai Gon & hai phia rem nhung

Co |é tlr thoi nhirng ban hat mién Luc tinh dat ve day, nwong theo béat cw
noi ndo lwu dau chan khai khan ma dwng rap sam tudng, noi nhi*rng ban
tai ttr, nhirng bai vong cb dwoc két chudi thanh I&p lang véi da day kich
tinh ma thanh nhirng kich ban tron ven, tir hwong xa, dwong rirng, cho
t&i tubng tam ly xa hoi véi dao kép an ban phan sap kiéu tan thei, dang
diéu lich duyét doi thuweng chir khéng con 16i ra bd cuéng diéu cla
tudng tich cb trang, hat boi.

Cai lwong twr d6, 1a mén nham tinh than khodi khau cta thj dan Sai Gon,
th thwéng ngoan cho moi gidi tr mac khach téi binh dan. Bay du
chuyén giut gan, diém tinh, nhitng ga cwdp rirng xanh dam mau giang
ho t chiéng, t&i cdu chuyén ddi may co gai ban bar, chuyén nghia hiép
dwdng rieng, téi LI B6 mang khau khi giang hd Cau Mudi va thir tiéng
l6ng via hé dac trung.

Dan Séi Gon (;Ié bi choc cuoi ma cing dé bj choc cho khéc. Céi lwong
cO hét, véi miéng hai miéng bi dan lan nhw hai blrc mat na khéc cwoi da
tlr 1au thanh “logo” nhan biét cta thé gi¢i rem nhung.

Dan Sai Gon ham thoi hiéu ky trwéc nhirvng diéu méi, thi cai lwong cé
tan cb giao duyén, cé kich déng nhac xap xoe, c6 don Ha Uy Di, kén tay
va nhirng ban tudng hwong xa mang &m huwéng ngoai qudc du Cao Mién
hay tiéu thuyét kinh dién Phap. Tl tudng da str nwéc nha cho toi nhitng
pha dau kiém nhw chuo’ng Hwong Cang, du pha 16n méo, tot gwom vo
nach chét day lam sang ma van nac ac ac tron sau cau, xudng xé moi
chiu lan ra chét (tm doan nay gidy tién dwoc kep vo quat choi Ién san
khau ran ran, “t&r s’ 16p ngop day gom tién gom quat, cli dau chao ta roi
v6 canh ga ma&i chia nhau).

Cho t&i tan may nam dau thap nién 80, van con lac dac vai nha hat cai
lwong hoat dong, ap-phich vé tay trng 10ng lay Iteng. Nguwoi ta bu quanh
may sap thuoc trwdc rap mua xa-xi bé bich va quat béng kiéng, con khan



tay thi thdi nay chwa xai khan gidy, méi ba mbi cd déu tha chiéc
mouchoir diéu da dé cham nwdc mat.

Nguwoi ta v rap, mé man coi dao kép sam vai, ha hé cuwdi khéc nhirng
khéc cwdi ma bi hai cta cudc mwu sinh thuwérng nhat tré nén qué tran
tuc, tdm thweng. Thi dan can nhirng vé tudng, nhivng 1an hoi cai lwong
mui man nhw nhitng cudn tiéu thuyét diém tinh vé bia sdc s& dé thém
that vao bira tiéc doi chit mén nham dwa cay. Diéu nay t&i giér van nhin
thdy dwoc qua lwot coi nhirng phim truyén hinh kiéu soap opera ndi hoa
danh cho céc ba ndi tro va may chi tiéu thwong.

Vé sau, tirc 1a vao thoi toi I6n 18n, nhirtng nam 80, khi trwdng phéi bi luy
diém tinh bi 1&n &n, dan Sai Gon c6 mén nham thoai kich véi Trong Nha
Ngoai Ph6 méi téi thie Nam, cai lwong den trang vao t6i thir Bay c6 co
Thanh Nga dién Bén Cau Dét Lua, c6 Bach Tuyét di Au chau dién Doi
C6 Lwu lam nguoi hai ngoai khoc ran ran... Ky do, cai lwong Sai Gon lai
“that thoat” thém mot Thanh Puoc...

R&i nguoi ta vo rap thwa dan.
Nhirng hap héi vé danh

Nhung rap hat cudi cung ctia Sai Gon da hap héi va dién nhwng xuat hat
cuoi cung ra sao, ngay ca nguwdi Sai Gon ciing khéng biét, ma ciing
khong dwoc cac st gia ban ron Iwu tam ghi nhan.

C6 & rap cudi cung hoat déng da la tru s& cha doan ca mia nhac Bong
Sen & dudng Nguyén Thai Binh, doan Lé Cong Kiéu ngé qua, ngay gan
tiém com Au Thién Nam. Hoi Tet dau nhw nam 2011 hay 2012, t6i c6

ther héi mua vé xuét dién nao gan nhat, ngwdi ban vé ué oai thé dai yéu
cau toi dé lai sé lién lac dang khi nao da vé coi maéi dwng tudng sém vé.

Ho khdng bao gi& goi lai cho t6i nira, vai thang sau nghe dau déng ctra
luén.

Bai truyén hinh gio nhiéu lam, phat hinh thau dém thau sang. Chang con
nhirng ba me nd nirc don com rdi ho tui con nit tdm riva thom tho tir
sém dé cung cho coi cai lwong truyén hinh.

Tw “céi lwong” thanh th tinh tw giu nhai, dung dé chi nhivng gi 1de loet
hay hu l1au qué mua. Vay ma cach chwa day thé ky, Trung Truc da viét
trén to Luc Tinh Tan Vén~réng “...nén lam nhiing viéc chi hé bja vao tiéng noi
cai lwong dworc, thi trong tri van trém twong rang viéc ay da thap phan hoan my...”



Vay méi thdy mét tré trd tréu gitra nhirng giai ky.

Chi doi chuc nam vé trudc, cé may ai ngd c6 ngay nguoi Viét kém chiv
Viét dén dau téi ndi vinh vien danh mat nghia hiéu tri va canh tan tot dep
cua hai am tiét “cai lwong”.

Nhw t6i va anh ban no, tGi tinh thay gitra dém thtr Bay Sai Gon, long
thém nghe cau vong c¢d ma roi dubc kiém khéng ra, nao nao ng& minh
dang di lac.

Chi d6i dip di du hi mién Tay, budn n&o ruét mé dai Tra Vinh I&n coi
choi, nghe ban tan co doi dau cua lan hoi Lé Thuay, thieu diéu mudn nac
|én vi nho.

Tiéng nac Tru Vwong giira dém bao thj thanh

T6i stra soan quan 4o chinh té, dung com som réi khoac tay chong di coi
hat —than 6i, d6 da ting la mot dién |1& khdng qua xa hoa cua nép sbéng
thi dan Sai gon khéng lau vé trwdc! Khéng rap khdng rém, cling khéng
tréng kén c& quat, phong tra Tiéng Xwa trén dwdng Tran Hung Pao hiu
hat dém thir Nam, chi vai buwdc cach rap Nguyén Van Hao thud nao, voi
dém dién kinh hoang ctia doan Kim Thoa, v& Lap Séng Gianh. Mét
manh lwu dan xuat hat dm mau van con ghim trong co thé dao Thién
Kim t&i tan bay gio...

Bay gi® thi rap Nguyén Van Hao xwa té chirc dién hai, cé loa phéng
thanh va cac cé PG dirng gilra dwdng phat t& bwdm. Con noi day, chi
céch vai buwdc, mét mam phuc hwng yéu 6t cia cai lwong dang thoi thop
quay cwa trong khung canh mot phong tra.

La phong tra “rudt” ctia dan chudng bolero, ciing 1a diém tai ngd cla
nhirng ca si hang thwong thang Sai Gon xwa gio da ra hai ngoai, ttr hoi
con “cat ci” & quan 10, Tiéng Xwa tré thanh mét goc lui téi dac biét cta
Sai Gon, véi l6i trang tri san khau tuy thd so nhwng mang hoi hwém Sai
Gon 60’s, ban nhac v&i nhivng ban phdi cii va nhitng dém tai ngd twéng
nhw c6 thé 1am sdng lai hang chuc nam da tirng boi xoa.

Chi mé&i d&i vé khu trung tdm gan day, an ngir ctra ngd rap ranh Sai Gon
— Cho L&n, du véi khan phong lich sy hon, cung nhirng ngbi sao hai
ngoai khéng ngirng xuét hién, nhung co vé viéc gian doan, di doi da
khién nhitng khach ci khéng con tim t&i xém tu nhw ngay nao.

Nhirng dém thtr Nam dac thu phong vi giai tri kiéu Sai Gon xua VoI
nhirng ngbi sao cai lwong cl mai kieu nay la mét dém trong ca tuan hoat



dong, cap chl nhan phong tra chon thwe hién nhw mét 16i “tréd nghia” lai
cho cac nghé si vang bong mét thdi. Noi la tra nghia béi khi téi t¢i, chi
cé lac dac vai ban c6 khach.

Cap nghé sT tré dién mét trich doan tubng L& B6. Tirng dwéng phan sép
van mang hoi hwdom 16i vé mat tubng, cap “rAu tdm” nghéu nghén quét
t&i trdn nha, rach rdi trng ngdn ra bd, tirng y t&r 1dng lo’ cup lac day wéc
|& cha I6p tubng tr& danh.

Chéng téi la ngwoi Béc, cé 18 day |a 1an dau tién dwoc coi tudng, du chi
mot trich doan nho trén buc dién phong tra, cling di choang ngop bai
anh mat quac 1én cla tay dong twong da tinh, hay nhirng lang lo bat nha
cua nang Diéu Thuyen hang hau dué. Trong mot khodnh khac, nguoi ta
khong thd niva, mai mé ngam nghia ngon nghé diéu luyén, Iong ron theo
tiéng nhac khi phat ra tv dan may ma twéng nhw séng lai cd mét ban
don.

Toi dén dé dwoc tai ngd va nghe giong ca Bé nhat Dao thwong — sau niv
Ut Bach Lan, nhung bat ngé hon niva, khi I&p trich doan rit vao hau dai,
mot ngudi dan ba 1én tudi chap chirng bwéc ra san khau. Khudn mat bi
bién dang b&i thang nam da khéng nhac nhé dworc gi, cho téi khi khic
vong cb cat 1én bi trang:

.. Troi o dam t6i trung da phan Try dau Chau kéo binh vé van t6i. Trong khi hoang
hau Té Nwong lai bé ta sém vdi...bén...dao...Lan dau tién, tram dé cho sudi Ié tubn
trao...

Dé nhét Bao vd Diéu Hién!

C6 lé chwa nguoi dan ba nao cat tiéng nac Tru Vuong tai tinh hon nhw
vay, don tay ra b diéu nghé xuat than, con anh mat chot thoat tinh anh
nd khi vi hén quan that tran.

P4 c6 lan td6i may man dworc tai tl cine Tran Quang dién lai cho coi mét
trich doan vai Tru Vwong trong vé dién tét nghiép cutia 6ng tai trwong
Kich nghé. Nhwng néu cai gian hing ngao nghé trong Tru Vwong — thoai
kich ciia &nh dé cine Sai gon nam ay day tinh han |am trong tirng nép
nhan khée mét, v&i &nh nhin lac than cltia con cudng khau hung tan va
dai tlr nhw tiéng chuéng déng ngao nghé, thi Tru Vuwong qua lan hoi
vong c6 dan ba lai khién nguoi ta run ray trwée mot than lyc ton nghiém,
trong Cai Pep cua tan cung Cai Ac.



Nguwoi ta quén ca nguoi dao hat da ve gia trwdc mat, khi nét uy nghiém
han dau sat khi hung tan ma van bi luy cat tieng ca nghe budt can trang
ké kiéu binh that tran.

Toi ngoi bat day khoi chiéc ghé dwa, nhw khong tin dwgc ngan ay uy lwc
tinh anh van phat tiét ngoi ngdi tir cudng hong, 16ng ngwec cb dao tirng
mot thoi lam dién dao khan trwdng cai lwong cua Sai Gon hoa Ié.

Mong manh nhanh lan trang giiva dém méng phuc hwng

Hét Tru Vwong Thiéu Minh, nguwdi ta lai chao dao sau nhip ngwa héi ha
véi tiéng kéu thdng thiét gitrka phap trudng “hay dé anh can phan dirng giét
oan mét trang hao kiét, nghe Ioi anh dinh tha bé La... Thanh.. rOI dau cé nghe
lai mét van lan ban Tan Quynh Khéc Ban, ngudi nghe van rwng rung
theo tirng ngoén tay cd dao dirng lai, lay bay gitra khéng trung va lan hoi
tac nghen “Théi réi mot lwdi guom dwa da dit mang anh hang...”

Hai ban ca tr& danh cta bac thay Vién Chau vira dit, dao Diéu Hién lai
trd vé trong hinh mao ngwdi dan ba bé nho, chap choang cui chao khan
phong vang ngat, chap choang twa vao canh tay diu budc roi san khau
trong tiéng tung hoé tuy méng nhwng da diét khéng mubn ngirng.

Khéng chi la mét dém phu phé thinh soan véi dao vo Diéu Hién, ma
ngudi ta con duoc khodn dai giong tinh mui man cta Sau N Ut Bach
Lan v&i nhirng bai ban bat ha, khudn dién d&m chiéu nhwng thanh thoat,
xng tAdm tan dw nhan sac mot Pé nhat Dao thuwong.

Nhwng vuwot trén tat ca con 1a 1ong X0t xa cua chinh tirng nguwdi thuwdng
lam nhirng anh hao quang mudn man sau cudi clia hai ba hoang san
khéu &y, do6 1a nhirng suy tan cla thdi gian da hién hién 16 16, 1dng ay
nay khong tranh khai khi phai bat lwc ngdi d6, nhin nhirng twong dai cao
nién van phai diu nhau dén tirng dém hat hiém hoi b&i cuéc mwu sinh
thwérng nhat, hay dau béi on goi méi mon cia nghé ca xwéng. Ho van
diu nhau dén, hda than ba chda 6ng hoang, noi mét anh dén leo lét
nhat, mot khan phong thwa thét ciing 1am nén ca mét di tich thanh
dwong quy bau cho nhirng héi tre van thoi.

Chung t6i tiéc ré ra ve, di mot doan sau hai c6 dao mét thoi vang béng,
nay chi la hai cai bong cap rap liéu xiéu dwa vao nhau, dat diu tirng
budc ra khdi vung t0i phong tra.

Khan gia ngay nay ciing danh méat théi quen tu tap trudc cong rap cho
chiém ngudng dao keép ra ve. Chac trong doi hat xwong cda hai nguoi
dan ba tai hoa dé, day la mét trong nhirng budi van hat diu hiu nhat.



Ho chi cé nhau.

Chdng toi c6 hdi “Vi sao cai lvong Sai Gon bién mat?” T6i khong co
dwoc cau tra loi. Chi biét rang ngay nay, nguoi ta khong trén nha mai
miét theo ghe bau ganh hat dé &n xin com td nén khong dwoc hoc dirc
khiém nhu tlr cac tién bdi, khéng dwoc day db bdi cac thay don. Ho thi
thd hoc hanh trong nhirng hoc vién chinh quy, ra stec canh tan hai nghia
“céi lwong” va “vong c¢b” bang phuc trang da st Tau lai trén nhirng ban
tudng nghéo ca tr ma gidu tinh tw twéng. Thoi cha hoa va 18, cia nhirng
soan gia hang Ha Triéu Hoa Phuwong da qua di khéng hau dué, béi
nhirng bai ban Vién Chau hoa my da khéng con dé hiéu dé& nghe so voi
ca tlr hodc mang tinh khau hiéu, hoac nang mui sdo ngtr. Ma c6 1é ciing
b&i ngay nay, & nhirng trwérng Idp day nghé ca dién, ngwdi ta hinh nhw
cling khéng day ra céc thay tuéng.

Trong mét cudc phong van, Co Ut da tieng that tha ndi “Méng lon caa t6i
bay gio la dwng lai dwgc mdt nha hat thiét dang hoang. C6 nghé si vé canh tri, ¢
mdy vi &m thé dong tir néc rap nhw hdi xwa, chir ca ra bé ma tay cadm mic phong tra
that khé cho may chéu, méy em...”

Pém do, con bao hiém hoi tat ngang thanh thi, gi6 giat va mwa tam ta.
Gitra con mua xdi van vii trén nhirng ndc gia da say ngu, t6i van con
nghe vang vang bén tai lan hoi sau nir khdng chut ti vét thdi cudc,
nhwng da nhuém hoi hwdm tdi than nghiép ménh xwéng ca:

“Dém nay muwa gioé ngap troi,
Hoi ai con nhé mét nguoi tén Lan...”

Trac Thuy Miéu



