Nguyén Quang Than

Thé 1a khong hy vong gi nita r0i. Nha mdy déng glay phd san. Ca nam nay Hao s€ khong c6
viéc lam. Dé tai, 0 tién tro cap ban dau va ban quyén ban cho nha mdy tan thanh may khéi.
Khéch hang di tay chay thir gidy bong milii cia nha méy trudc khi loai keo dan tuyét voi ciia
Hao qua dugc bat quai tran thu tuc.

Vay ma ciing phai an, phai gtri tién cho con gai 1én Ha N&i hoc thém, phai nudi cai xe dap
tang, hé mé dén 1a an va tién nghin. Ro6i chén ca-phé den moi sang, quén né mot bira 1a Hao
thady minh dang moc dudi ra.

Thé nao ciing phai 1am mét c4i gi! Nhung ngoai c4i chuyén mén duoc ghi trong manh bang
pho tién si, Hao khong biét 1am gi khéc. Ciing khong thé nhu Ti, hoa si ¢ tang dudi. Th
thuong khong biét ngdy mai minh an gi, an & dau. Tt néi: “ Déi la con hé, dirng nhin né,
nhin ld né vo ngay”.

Nhung Tir d budc vao phong ding lic Hao dang nghi dén anh, nhem nhudc nhu cdi xo
muop nhing vao thung bot mau.

— Nay cau, c6 viéc nay hop voi cau lam. Nhung pha ca-phé uong céi da.

Hao long ngong muc ca-phé€ vao phin. Hay la Tt ri minh lam bac gia? Trong mét y nhu dang
thu vén quan do de vao Hoa Lo.

— Viéc gi thé?
— Gitr tr¢! Thang mot tram ti, ¢ an trua. Pugc chua?

— Tét qud. — Hao nghi ngd, chiim & quat toé tir méit xudng d6i gd md — Mén thom thé dau dén
phan minh. Vi lai con co quan...

— Thi d3 bao nguoi ta can ma. Chan mot thing bé ba tudi rudi, néi tip toe. Vira chan vira day

tiéng Anh dé 16n 1én biét doc tén cdc cong ty trong phd va phan biét dugc nha vé sinh nam ni
& sin bay. Viéc co quan thi dé t& ga cho. Pang ky mot dé tai that kéu, dai khéi thé nay: “Ném
mot cdi nhin vao quy trinh ché tao keo ddn miii gidy ¢ dia phirong ta”, nhé 1a phai c6 chir zqa,

khong can xin tro cap, xin hai ndm ngdi nha nghién ctru, dugc chua?

Khong bi Tt ra di 1am bac gia 1a phiic rdi. Hao ding ky dé tai, anh c6 chita lai vai chit cua Ta.
Ném mét céi nhin, khong dugc. Cudi cung: Tiép cdn hyperbole tinh duy vit bién ching...

song ngit: Faire une hyperbole... (tleng Phép) va To take a hyperbola... cong thém hai trang
dé cuong (cting song ngr). Pugc ro1, rat c6 e! Hao qua mat dugc chu nhi¢m Uy ban khoa hoc
k thudt tinh von trudc 1a gido vién cap II1.

Trong ban dich dé cuong t’ié'ng Anh c6 may t,ié'ng khé dich, Hao bia ra, nhung chéc 1 6ng
khong biét. Ong thuong bat can bg lam thuyét minh song ngtr nhung ban than 6ng khong



phan biét dugc tiéng Phdp voi tiéng Anh, trir tiéng Nga nhd nhiing chit N nguoc ky la ciia nd.
Ong n6i: “ Cdu khd lam, tinh tw twéng, tinh dia phwong, dé tai ciia cdu wng cdi bung minh
lim roi. Nhung cé xin tro cap khong ddy ? Khéng ha. Tot, nhé khao nhé!”. Ong ky mot céi
ret, chit ky nhu con bo cap dang bo.

Thé 12 Hao ¢6 hai nam rdi rai. S& khao, s& khao. Ong chu nhi€m va ca T nita, nhitng nha
Manh Thuong Quéan cua khoa hoc.

Mot chd ché Nhat sua lach nhach roi te tai tuon dudi chan hai nguoi. “E, Mi-mé-sa, Mi-mo-
sa, ngoan nao... Xin moi hai bdc...”. Chi chu nha nhat vgi con ché 1€n, nghi ngai nhin céi 6ng
quan lem nhem cua anh hoa si dat moi. Tt xang xai:

— Téi dan anh Hao dén nhu da hta voi chi. Bay gio toi phai di treo c& méng mot thang nam.
Xin hai vi ¢t tu nhién.

Hao nhin chi chu nha. Chi dep, sang trong va thira thai. Ao quan, m& phan, khong gian va thoi
gian.

— Chéc anh T@ d3 néi v6i anh. Chau can mot nguoi cé hoc trong nom, bd chéu n6i & Nhat
ngudi gitr tré déu phai qua dai hoc. Téi giao chdu cho anh ban ngay, anh & lai 4n trua, ngi véi
n6 hai gid mdi ngay, nhat thiét phai cho né ngu hai gid nhu & nha tré. Va day tiéng Anh cho
chau. T6i muén mudn mot o giir tré. Nhung chong t6i lai mudn c6 mot nguoi dan 6ng, anh
ay n6i chau phai c6 nam tinh manh mé dé dua ganh véi doi.

Moi viéc da xong xudi. Chi néi: “ Ban dau hing biét thé. Con sau nay...” Rdi chi nhin X04y
vao mit anh (anh khé& rung minh), khuén mat lang 1& budn chén va sung méan cua chi bong
bing séng. C6 1& chi ciing c6 hoc, khong phai loai muén vua vé mia nhu anh nghi. Anh hoi:
“Chdu ddu? ”. RS rang 1a chi dd quén mat thang bé. Chi tr hit: “Téi cho chdu vé bén ngoai.
Anh cir goi né la thang Cu. Chiing téi van goi chdu thé cho dé nudi. Mai xin moi anh dén”.

Séng hom sau chi chii nha va thang Cu d6n anh ¢ ctra. Con Mi-md-sa dimg canh. N6 ¢6 vé
ngac nhién khi théy anh ddm dat mot chiée xe dap nhu thé vao céi san rai soi. Chi thi nudt na
trong bd mit-xo-lin mau thién 1y, thoa so sai mot 16p phan moéng 1én mat. Chi diy thing Cu
lai cho anh: “Nao, Cu chao bdc di, chao thay di!” C6 gang nhu mot cdi may khong nhay, né
: “Chdu chao c¢é a!” Chi chita: “Cha la t6i da cho chdu vao nha mau gido mdy ngay, con
noi lal di, chao chii ¢!” Chi dan anh va n6 sang mot phong nho canh phong khach. Mot cai
ban hoc cho tré. Chiéc di ving gd ma anh s& nga lung budi trwa. Coc va nhitng chai nudc loc.

Chi né6i: “Nghe anh Tir bio anh néi tiéng Anh nhur nguweoi Anh phdi khong? Hém nao vé ma
hai b6 con bi bé dwoc véi nhau la anh dy mirng lam. Anh dy néi tiéng Anh nhw gié”. Hao dinh
cai chinh: “ Téi ndi tiéng Anh nhir ngueoi Viét” nhung thing Cu doi i. N6 nhian mit, dudi tay
ra va 1y tay bung dit. Chi chu nha néi: “ Bdc dé téi — chi nhan mili — quén dwa vao day mot
cdi bo, ba Miii 0i!” Ngudi ndu bép chua vao chi di bé thing Cu ra ngoai. Lt sau chi vao, tay
thang bé, tay cdi bd. “ Doc hanh lang mét doan la toa 1ét. Anh cit @6 vao dé réi gidt nude la
dwge” . Chi dit cdi bd vao géc nha nhu ngudi nhac trudng cit gay 1én gia.

Diéu vii chdm dut. Hao nhin cdi biéu tuong nha nghé tréng mudt, chi mong chi cha nha di
khuat Nim nim trude dém nao anh ciing mo thiy minh xdng xinh trong bo quan 4o tién si cd
truyen Chi dua anh hai chiéc chia khod: “Pdy la khod phong. Ddy la cong. Thinh thodng bdc



dan chdu di choi, tuy ¥ bdc” . ROi chi 1én 1au, vé ty hdo da hoan thanh nhiém vu nguoi dao
dién.

Hao hoi thang Cu: “Odt xi 0 ném mo?” NG nhin anh tran trin mot gidy roi tdi mat: “ P...bu
may!” N6 tuong anh vira chiri né. Phai néi 1a né churi rat du duong. Ngay hom nay phai day
bang duoc ciu nay cho no: “Odt xi 0 ném mo, tén chdu la gi chir khéng phai cau chiri tuc.
Nhén loai chiea dé don dén mirc bién mot céu van danh thanh cau chiri”. ChAm dut budi hoc
tiéng Anh dau tién.

Moi thtr dit phi 1y dén dau ma lap di lap lai mai thi van chap nhan duoc dé dang. Viéc anh
thanh nguoi gitr tre thi cling chi can mot tuan dé tro thanh di nhién. Di nhién nhu mot gido su
noi tleng om dau kéo dai phai dbt sach de suoi, nhu viéc cdi xe dap nao cling phai ton teng
mdt tim bién s6 thoi ndo. Hai muoi to gidy nim ngan du sitc manh bién Hao thanh ngudi giir
tré man cdn trong ba muoi ngay. Chi cht nha khong chid y dén anh hon ba Mi, nguoi nu
bép 1am 1dii nhu cdi béng. Tir ngay c¢6 anh dén lam, chi dugc giai phéng khoi thang con trai
nén rdi rii hon. Chi 1én 1au xubng 1au, doc sach trong khi anh tdi bui trong phong véi thang
Cu va cdi bd, da bat dau nhd céi gid sdch va nhitng ngay nhan ri doc chit thanh hién. Thinh
thoang chi pha mot mot cdc nude chanh moi anh véi dang vé cua nguoi lam viéc tu thién roi
cling tién mom ké 1é chuyén nha chuyén cira.

Chong chi trude ddy 1a thuyén truong vién duong. Nho anh ma chi dugc nhin thiy dong do-la
xanh ron dau tién va hinh nhiing tong thong My qué ¢d. Khi tiii da hoi ning, anh tim cich 1én
bo. Anh bao chi: “ Thoi nay chi leo dwoc 1én méi thing, dwéi dat bao gio ciing thua”. Anh
biét dau tu chidu sau va 1én dan. Bay gid anh phu trach mot van phong dai dién & Hong Kong,
modi giéi mua nhitng con tau hang van tan dén nhitng chiéc nit vi. Anh néi: “Mor chuyén di
Nhdt cut ddi cang minh chi thdng mét hai cdy. Bdy gio ky xach mot cdi 10i co bac triéu!” Hao
khong biét chi ké mot cach thanh thuc nhirng chuyén ay voi anh dé 1am gi, chi c6 tam dau y
hop véi nguoi chong & xa hay khong. Chi ké mot céch budn chan, mét moi; 1a nguoi tieu tién,
chi khong c6 cdi say mé ciia nhitng con s6i sin moi. Chi 1a con kén kén cdi ludi biéng ria xdc
mot con voi. Ché)ng chi thinh thoang c6 viét thu nhung hai ndm nay anh khong hen ngay ve.
Hao cam thay, voi chi thi anh vinh vién khong vé nira.

Thing Cu c6 ngudi trong, sach s& hon. N6 hoc tiéng Anh ciing khd va mén thay. Dé giai
quyét chuyén céi bo, Hao da tap cho nd ra toa-1ét mdi khi c¢6 nhu cau. Cubi thang dau chi tra
lrong cho anh, dua lu6n ca thang sau, tang thém cho anh nam muoi ngan. Thay anh ludng lu,
chi néi: “Anh cam di. Chiing toi giau lam . Anh khong twong tuwong duwoc chung toz giau nhu
thé nao dau. Nhung ¢ cdi dat hay nhom ngd nhau thé niy minh ciing phdi giit y".

Mot sdng anh dang ¢ trong phong vdi thang Cu thi 6ng Vi di xe mdy dén. Qua ctra s6 anh
nhin thay 6ng chai chubt hon ngay thudng tuy it duong bé hon so vo6i nhiing lic 6ng di lai doc
hanh lang nghe mot cdn bd khoa hoc thuyet minh cdi gi d6 sau lung minh. Chi ng6i tiép Ong
hang gio trong phong khach. Bu01 chiéu trude khi Hao ra vé, chi moi anh udng tra. Chi néi:
Ngay mai t6i phai viang nha mdy ngay. Anh giiip téi ngu lai va trong ho chdu dwoc khong ?”
Anh dép dugc. Suy nghi mét lic chi hoi: “Anh cé biét cdi dng hoi sdng dén tham t6i khong?”
Anh néi: “ Khong”. Chi nhin anh vé tin céy: “Théi chang gidu anh lam gi, so' anh nghf téi
khéong dang hoang. Ong dy la bo t6i d6”

43

Thay Hao cam dong vi loi th 10 4y, chi duyén ddng niu nhe vao 6ng tay 4o anh: “ Nhung toi
da quyet dinh dirt ong dy ra. Ngdy mai chiing toi cung di Sam Son. Lan cudi cung roi thoi.
Anh gitip t6i nhé?” Chi ké trude ddy may ndm chdng chi khéo 1éo dua chi dén véi ong ay.



Déi véi su nghiép cua anh, ciing la cua thang Cu, chi khong né ha gi. Ong 4y gitip d& chong
chi dén noi dén chén nhung khong hé dé mat dén chi, mén md trude mi¢ng meo. Ba ¢ ai ¢
thanh ph nay ddm coi chi nhu cu khoai co chir? Long tu di noi 1én, chi tim cach kham pha
con nguoi mau muc kia va chi yéu dng ay ldc nao khong biét. Khi chi hiéu ra sy cao dao cua
ong la mot cdi bay chinh phuc nguy hiém ciia nhitng nguoi co tudi thi ciing 12 ldc chi chdn
ong ta. “ Cudi cung thi chong toi thing, nhung téi chdang dwoc gi. Anh giiip dé téi lam chuyén
chia tay voi ong ay trot lot” . Anh dép: “Vang, toi trong nha ho va kin miéng nita”. Chi cudi
budn: “Chdng can dau. Cd thanh phé biét chuyén t6i véi 6ng dy roi. Ho chiea duea lén ti-vi la
may”. Hao néi: “ Chi dimg mang theo con ché nhé”. Chi ngac nhién: “Vi sao vdy?” Bong
chi mim cudi: “ Téi nhé ra Sé-khop roi. Anh yén tam. Thoi nay khéng ai ding ché lam moi
gioi cho yéu dwong dau!”

Nging mot chiit, 1an thir hai Hao thay khudn mat chi rang 1én. Chi néi hap hoi: “ Téi sé mang
theo con chd. Téi la mot con mix ma lai muén di tim ngoc quy. Mi-mo-sa sé dan duong cho

’. Chi mang Mi-mo-sa di that. Chi con tin c6 mdt nguoi nao khiac dang cho chi ¢ Sam Son
U:‘?

Ba ngay sau chi va 6ng Vi vé nha. Mot chiéc Toyota dau trude cong. Nghe tiéng cdi Hao ra
mo cong nhu mot nguoi gic glan man can. Anh bat ngo cham mat 6ng Vi. Nhung ca hai
khong chao nhau, khong néi gi. Oi tién gidy va sic dep, nhitng 14 bai cua sb phan éo le.

Nhin nét mit cau c¢6, don nén va than thé sung man cua tudi gia dang chin mot 1an trude khi
rung cta 6ng Vi, Hao biét 12 may ngay & Sam Son 6ng chi duoc xoi thit tho. Tui tién c6 thé
voi chiit it, nhung cdi tii tuc luy kia thi chic van con nguyén. N6 1am 6ng cdu gian. Hao nghe
tiéng cdi co trén lau, & phong khéch.

Nhung rdi 6ng cung phai ra di. Chi goi day n6i cho xe dén dén 6ng, tuoi tinh, lich s dua 6ng
ra dang hoang. Ong thi ham mat vi tlen mat tat mang, chi biét ty an i 1a da giir gin duoc
pham chat trong chuyén di bién day rdy nhitng trd an choi tu san.

Hao biét khong may ngudi vui vé khi bi ngudi tinh bude vé huu.

Chi chay dén gap Hao sau khi 6ng di khoi, moi anh sang phong khéch ubng tra. “Thé la trit
dwpc mon no Liéu Thang!” Chi néi, ve vudt con Mi-mé-sa, né liém tay chi, kiéu hanh vi da
gianh lai dugc chi va tu hao vi 6ng gia giau c6, oai v¢ kia da ao uwdc dugc mot s6 phan nhu né
hém nay ma khéng c6: dugc chi ve vudt, nang niu. “Sao ¢ mét dao 6 ong dy dé thwong thé. —
Chi n6i. — Bay gio thi chi day do, khuyén bdo suot ngay !” Chi lai ve vudt con Mi-md-sa, thi
thAm: “ Sam Son ndam nay dep ldm, may cé nhé Sam Son khéng con, Mi-mo-sa?” Hao tham
dodn 1a & Sam Son con ché nho nay da déng dwgc mot vai trd gi roi.

Anh khong nham. Ba hom sau, mot chang trai, tré hon chi vai tudi, dén nha. Anh ta dit chiéc
CBT 125 mau ndng sing vao sin, cdi chiéc mii mo-td khoi dau rdi nhoén miéng cudi véi ngdi
nha. Hao vi né nhin chiéc xe méi thay lan thir hai trong doi, 1an dau T gidi thiéu né cho anh
& béi xe, néi rang ¢ cdi thanh phd in choi do Nhat nay chi méi thdy xut hién vai cdi. Anh goi
chi xudng, ban giao khach cho chi rdi vao phong véi thang Cu. Nguoi khich nhin anh khong
chit ngac nhién nhu chinh anh ta da tirng mudn vai chuc thang day té ¢& dé.

Ho noi chuyén voi nhau trong phbng khach. R6i chi thét ba Mui ra chg. Bira trua c6 biin cha,
¢ nhoi thit va mot chai Gion bé ' gid nira chi vang khach mang t6i va nhiing g6i kem vira
dong lanh trong chiéc mdy lam kem sau cdp xe. Hao ciing ngdi 4n vé6i ho. Hop dong da ghi c6



an trua. Chi udng vai hép ruou quy néi ludn mom, cudi ludn miéng, trong chi tré ra may tudi
so voi ngay hdm qua. Chi gidi thi¢u khach vdi Hao: Anh X. day la con 6ng Y., goi ong Z.
bang béac ho (Hao nghe tiéng ho tir 1au), tét nghiép dai hoc & Ba Lan, mudi nam nay di di vé
vé, khong quéc tich, khong ho khau, ho chiéu ba nam d6i mot 1an (cdi khodn nay thi chinh toi
ciing khong hiéu vi sao minh ¢é — anh né6i — liic can cir héi pa-pa), nay la nha kinh doanh buy,
ngudn von khong xic dinh 6 nhung 16n 1dm va dam bao 1a khdng cé chuyén Nguyén-Vin-
Muroi-Hai *, budn bén tir dau vi-dé-6 dén chdi d6t xuét khau... Anh day con c6 mot cin h &
Viéc-xa- Va gilr thuong xuyén mot phong 6 Pa-lat Sin-ga-po va vira bay tir d6 vé tuan trudc.
Chi noi: O Sam Son 6 ong Vi tam sy vOi t0i rang, khong cé cdc éng thi bon tré bo ldo ddo lon
co do 1én mat. Nhung khon ndi éng dy khon g phan biét dwoc cd thu khé véi cd thu twoi ¢ cho
cd Sam Son, phdi khong Mi-mo-sa?” Con ché vt ngang trén dui chi u hir dong tinh.

Chi tiép: “ Theo t6i nhitng nguwoi nhw anh X. ddy...” Anh X. diy dua ban tay 1én. “Hdng
khoan, héi ndy em néi gi nhi. A, éng dy da, dang va sé... con anh thi ngay cd khi dimg tiéng
Anh, anh khong bao gio chia dong tir theo thi qud khit va twong lai ca. Toi dang noi, 16i dang
song. Thi hién tai muén nam!” Anh ha ban tay xuéng va nhén mot con dc nhdi thit. “Bé em
néi hét da ma! Theo em thi chinh nhitng nguoi nhir cdc anh sé dwa chiing ta ra khéi cudc
khing hoang. C6 phai thé khong anh Hdo?” Hao nghi, khong biét chi néi cude khung hoang
nao, ctia dat nudc hay cua chi? Anh ddp : “Toz khong sanh chinh tri nhung t6i biét chéic muon
gidi quyét vin dé thi ai ciing phdi ciing rdn”. Chi 1a nguoi thong minh. Chi cuoi hdn nhién:
“Anh néi diing chéc! Phai thé, chir nhw éng Vi thi... nhu con sita dy!” Ngudi khach to ra kém
thong minh va ghen ti nho nhen khi thay chi vira khen anh nguoi 1am néi leo.

Anh mim cdi miéng do hdng riét réng, nhin dia trimg vit 16n chua ai dung toi roi quay sang

chi: “Vdn dé la tién! Em mua qua vit lon nay bao nhiéu ? Bay tram a? Toi hira, neu em ra
lenh, trong ngay mai t6i sé (lai sé roi — Hao nghi) cé di tién ha gid trimg vit lon o thi truong
thanh pho nay xuéng mot nira. Va 16i gitr gid do trong mot tuan, em chiu khong?” Chi lai cudi
1é 1én, 1an nay vi 1ong tu 4i duoc ve vudt. Hao nhin mat ¢ nghi xem vi anh hiing nay 1am
cach gi va s& bo ra bao nhiéu dé ha gid tring vit 1on xubng con mot nua. Néu anh ta lam duoc
nhu thé, Hao s& ¢6 tranh thu an ldy vai qua, may lau nay anh quén mat thir thyc pham danh
riéng cho nhirng tay ba chung heo noc nay roi. Nhung that én nhitng tro néi khoéc.

Suy cho cling 12 do 15i ctia dé qudc Anh. Ching san xuét ra thit Johnny Walker ngon qué. Sau
khi chdm nudc mat do tran cudi, va khong ngimg bi 4m anh boi tir “clmg ran” anh vira phat
hanh, chi héi Hao: “ Con anh, anh néi nita di, ¥ anh thé nao?” Hao dap: “Xin 16i, t6i khong
sanh chinh tri”. Nha kinh doanh gio tay 1én nhu dng gido tré day cho chid hoc trd chim hiéu:
“Day khéng phdi la chinh tri. Pay la chuyén lam cuong diong cd mot thanh phé. Chiing ta x
ep nhu ddn qud lau réi!” Chi lai cudi, 1am mot ctr chi e 18 goi 13, rdi néi: “Anh yéu, thé thi
anh ha gid trieng vit I6n di!” Hao mudn kim su hung phan dang qud da do chai rugu Anh giy
ra. Anh héi anh yéu: “Bao gio thi anh dinh cuw hdn trong mede dé lam an?” Anh yé u 1ay khan
lau miéng, néi qua k& rang: “ Khi nao chiing t6i cé dai biéu trong quoc hdi — Anh cudi tinh
quéi — Néu khéng thi ai bao vé von liéng ciia chiing t6i chir?”

Sau bira trua, ho 1én phong cua chi. Hao tr¢ ve cdi di-vang. Thang Cu da ngii, canh né 1a mot
céi bd day Anh mua tiép diéu vii cia minh r01 nam xuong canh no. Tiéng nhac ém diu lot qua
blic tran Xuong tai anh. B¢ 1a nhirng bai hat tién chién rat quen thugc. Anh nhé me la lung.
Cdi hé trong trong nguc anh to dan ra, to méi dén hu vo. Bita com qud tai 1am anh khé ngu.
Anh nh¢ me cling giau, cling sang trong, sang trong ca lic khong con giau nita. Ca trong
nhiing ngay chién tranh lién mién. Tt ca vang bac, hat xoan me dua anh, lic d6 méi ba tudi,
dé tu tay anh tha vao khe cua cdi hop gd son son trong Tuan Ié vang. Me bao voi bd: “ Toi



gadnh gao dwong xa cho cdc con’ Mleng vuon ca nha vo hoang ven bo sudi dudi su chi huy
cua me, tleng VO gao bu01 sang, nudc gao chay men bo nhu sira. Chim hoa mi hé6t sau may
ciy 6i me trong, con ran mai gam lau 1au lai xuat hién, chay qua san rdi bién mat trong dam
huong nhu, lam thanh mot sy kién trong dai. ROi cdi tang déau tién: bd chét vi bom bi trong
mdt tran oanh kich. Céi tang thir hai, nguoi anh ca ¢ Truong Son. Dén luot anh, dtra con yéu
ctia me ciing bién mat ¢ chan troi Pong Au, mang theo hy vong vé mdt cudc sdng tir té cua ca
nha. Lic anh vé thi me da mét. Va cung v6i me la cd mot vii tru dang kiéu hanh va nudt tiée
cling mét nét. Hao nhu dui mi. Anh khong dugc chuén bj cho su ngheo kho va bé rac, khong
duogc chudn bi dé sdng véi nguoi vo trude ddy dé séng trong canh ngd hién nay. Khong chuan
bi dé thanh ngudi &, 1am cong cho ngudi dan ba théng minh nhung tinh quéi, ¢6 lwong tri va
dam dang nita. Anh ¢ nghi mot tinh tir khdc nhung khong duoc. Thi thyuc 14 anh ghét va ghé
tom khi chi ddm ca gan va sai 1am khi dong lod d4nh gid nén chinh tri thong qua nhiing nguoi
dan 6ng li¢t duong trén giwdng minh, du trong d6 c6 ca mot ng xép khong ra gi cua Hao. Va
cung thét kho chiu thiy mat chi sing 1én khi con dé con dam do-la kia doi c6 ghé trong quéc
hoi clia nén vo san chuyén chinh.

Khi d6 anh tudng néu c6 cude bau cir thi chi s& bo cho y ta muoi phiéu mot lic. Nhung tai sao
chi van phét tién cong cho anh hang thdng? Tai sao chi van lam cho anh c6 cam tinh va nhiéu
ltic them mudn chi nita? Tai sao chiéc CBT 125 gid ba muoi triéu & ngoai san kia van de cai
béng cao ca ciia nd 1én nhitng gidc mo ngheo kho cta anh? Tai sao céi thé gidi ém diu va lung
linh nhitng wéc mo clia me, va cling ¢4 ctia anh nira lai bién mat d& dang dén thé? Phai ching
sau mot sy kién kinh hoang nam do, 161 lao thay béi da ung nghiém? Mua he a ay, thoi tlet binh
thuong, me cho 4 ap mot 6 ga, khi nhic xudng, trong 6 liic nhiic mot bay rin con, con miy ciy
0i sau nha thi ra mudi ba qua bura chua loét.

Hom a ay mot 1ao thay boi 6m tay nai qua lang. Me lam thit mot con ga gio, 6ng ta xem chén ga
101 n6i: Ong 16 nha nay ngay xwa nhiéu that dirc. Ba hdy can than. Trong nha nay roi sé cé
nguoi di o!” Ong ta con n6i nhirng chuyén nham nhi khac. Dan quan x6m tréi 6ng vao mot
cdi coc, phoi ning nira ngay roi méi cho di. Nam d6 bd chét, roi dén anh ca. Gia dinh triu
ndng tang téc. Bay gio dira con 1t ciia me di 6.

Tiéng nhac buon phong trén ngimg bat. C4i dau vi-dé-o bat dau rén ri nhimg pha phim xéch
(trude day chi van dung cdi hop nhya Nhat Ban 4 ay dé khoi dong nha dao dic lubng tudi cua
chi). Roi tleng rén dién tu cling im n6t nhudng chd cho nhac doi hang dong. Con Mi-m6-sa bi
b6 roi budn ba vao phong, 1iém ban tay Hao thdng xudng di vang. Anh nhic né 1én, kéo tai
né, tén ma ¢ mét day, thang mdi l4i vo phc, nhitng con ché nho vé tich sy thoi Sé-khdp hay
thoi hién dai déu thé ca. Nam trong long Hao, n6 nhin 1én trAn nhu anh, ¢6 thé né con thau
sudt hon anh bang ban ning ché cia né.

Mot tuan 1& lién ngdi nha yén tinh & géc phd ron ri tiéng CBT 125. Nhing bita com trua qué
tai voi su dong lod toi 16i cia nhiing chai ruou Anh va ky ngh¢ vi mach Nhat Ban. Nhung chu
nhat anh ta khong dén. Chi dua t1en luong cho Hao, tang 1€n hai tram ngan (dé bu truot gid,
chi n6i) va gitr anh ¢ lai &n com t61 voi chi. Chi budn, nét mat cing thang tuy van kiéu sa.
Hao d3 ném mui nhitng con ¢ tim su cta chi. Ho 1y ghé vai ra ngdi ¢ san sau. Chi noi:
Anh tién tri thdt! Gid khong mang Mi-mé-sa di thi t6i dau c6 ruwde ngit dy vé nha!”

“«

Chi nhin anh v6i doi mit clia ngudi vira thoat khoi tai nan. Nhu mot nha tham hiém Nam cuc
song sét, chi ke cho Hao nghe chuyén may ngly & Sam Son. Hom 4y, chi dé Mi- mo-sa trén
bo bién dé xudng tim voéi ong Vi. Ho tim mét géc vang. Vi hé hai nguoi mac ao tam di vao
dam dong 1a y nhu 1 tré 1a 16i: “B6 o1, bé nhuwong chiing con di bé!” Tuy khé chiu vi tht



ngon ngit may nudc éy, nhung tir cai géc véng kia chi van nhin vé phia mdt bo phan nhan loai
tré trung va tho bi mot céch chén thanh 4y. Con 6ng Vi thi tim moi cdch dé sir dung déi ban
tay vang. Ong cau nhau: “ Tai sao em lai khéng mdéc bo bi-ki-ni hai manh cia Thdi dy?” Ong
van thuong phan nan mot Ha Noi dao nay qud ho hang, nhung trong mot chuyen di Bang Céc
vé, chinh ong da mua tang chi hai b bi-ki-ni &y. Hom d6 chi ¢6 y méc bd d6 tim c6 dién
dugc mau dich quéc doanh dimg din caa ching ta phat hanh nhirng nam bay muoi sau khi
méu da dugc so van hod xét duyét. Mot by d6 tim 6 thé cap bang tiét hanh kha phong. Ong
Vi danh phai dau hang bo dd ong da tung duyét mau trude day. Buc boi vi 6ng 130 sap bi
giam bién ché ngay nga, chi quén mat con Mi-mé-sa. Troi lai d6 mot tran mua nita. Thé 12 ho
lac méat con ché.

DPén chiéu tdi, sau khi n com xong, khi 6ng Vi dang cau nhau 1€n 4n bd d6 tdm khén nan, trut
1én n6 nhimg tir nguoi ta thuong chi dung trong cdc cudc tranh luan triét hoc va dao duc thi
anh ta dén. Anh 4y 6m con Mi-mo-sa trén tay. Trong khung canh blen sau con mua, chang
trai that tuyét voi. Chiéu hom sau, trong khi 6ng Vi di néi chuyén vé vai trd ngueoi phu nit méi
(bai ti cua 6ng) cho cong doan cdng ty du lich thi chi véi anh di vao rung thong. Chi cdm on
anh vi d3 tim hd con Mi-md-sa. Anh cdm on vi chj da 1am cudc di bién c6 don cta anh ¢6 y
nghia. Anh goi chi la ba 1am chi ki€u hanh, sau d6 Ia chi lam chi Am long va cudi cung la em
lam chi sung sudng.

Cudc cdch mang vé xung hd Ay chi dién ra trong vong mudi 1am phut. Phit thir mudi séu thi
anh néi 12 anh d3 thué hai hec-ta ring thong chiéu nay dé khong ai dugc phép lai ving qua.
Phuit thtr mudi bay thi lung chi da 14m ddy cdt va sau d6 chi bat dau cudc hanh trinh vao thién
duong 1an dau tién trong doi. Trude ddy dng Vi chi mo ta céi thién dudng dy cho chi bang 1y
thuyét. Nhitng pha md ta cia bon nha vin ba xu thuong dugc thay bang nhimg dau chim
chidm ciing khong 1am thoa min chi.

Téi d6, chi sang phong dng Vi (ho van thué hai phong tir luc dén Sam Son). Ong rat mimg vi
chi da tu nguyén ndp xéc, vi bubi dién thuyet thanh cong, “ chi em nudt tirng 167" va theo ca
nhan ong thi can phai khoi phuc khi thé ciia phong trao ba dam dang trude day. Chi ngat 10i
ong: “Anh yéu em di!” Chi quyét dinh ting 6ng mot bita tiéc chia ly no x6i chan cheé nhu bita
com ngudi ta van thuong cho tr th an trudc ngay ra truong ban. Ong stmg sO vi hanh phuc
cling nhu ké tr ti1 kia dang ndam mo thdy céi coc thi bong thdy tredc mat minh mot con ga mai
quay, nghen ngao nhin nhung khong an dugc. Ong d6 tdi cho tinh ding tri, bé quén chai ruou
tic k& & nha, chui su quan 1y khdch san xubng cip vi cdi givdong ctr kéu cét két, chui rua ca
c4i vay ngu cta chi, 1am gi ma phai ding dén hai cira ra vao 1am 6ng 1am 1an lung tung, su xa
xi dién hinh ctia nén déan chu tu san!

Ciing nhu moi 1an, 6ng chang bao gio chiu trdch nhiém vé bat ky su that bai nao. Tuy vy ong
van tran an chi: “Em hdy tin, toi da, dang va sé co gang...”

Sdng hém sau chi giuc ong ra vé dé kip ngay hen voi anh iy, nguoi dd mua hai hec-ta ring
thong mot chiéu cho chi.

Chi th¢ dai:

— Nhung t6i lai chdn ngdy anh ta rdi! Thang tu san méi cling chang hon gi ldo gia dao duc
gid? Sao cdi so t6i n6 nho thé nay ha anh!



Hao ty churi minh vi qua that trong anh c6 loé€ 1én mot chut ha hé dé hiéu Anh dung 1€n, xin
phép chi ra vé. “Pirng voi, anh. — Giong chi thin mat khic la — Anh vé bay gio thi toi chét
buon mat. Tai sao ti chi gip phdi lii dé hoi? Chiing chui & dau ra ldm thé ha anh?”

Hao cam thay sy chdn chuong ciia chi 1a thanh that. N6 lan toa trén da thit anh cling miii nudc
hoa Phdp va hoi thé thom tho cta chi. Suy cho ciing thi chi cling dang thuong. It nhit chi
cling ¢ céi can dam va hao phéng 1am viéc phan phdi lai cua cai da tran dugc cia nhitng
thang dai gdi. Chi dd nudi dugc mot phé tién si bang ba 1an s6 lwong chinh cia y, vét y ra
khoi canh that nghiép dai dai dugc ma hod bang cum tir nghién citu c6 tinh chién hrge trong
cdi vo nhitng dé tai khong ai can dén. Nhung anh ctng rin trd lai, kién tri sy d6 ky muén thud
clia ngudi ngheo, sy ghé tom cta han si bi phi bang. R6i anh khon khéo dimg 1én.

S6 phan x6 ddy anh theo hudng khdc. May tudn sau chi dm. Théc méach nhu mot thing & thuc
thu, anh dodn thim nha kinh doanh khong quéc tich kia da kip dau tu mot vér lg vao ndi dia
truge khi bi tryc xuat. Anh 1én tham chi, vira 1a phai phép vira bi 1ong nhén 4i thiic bach. Chi
nam bat dong trén giudng, tay dudi ngoai chiéc chan mong. Chi dap nhe ban tay nhu cdnh
budm bao anh ngdi xudng mép giudng canh minh.

Vi may cai ghe xép Nhat Ban da bj thu lai va cung khong thé ngdi 1én céi tdp-do-nuy, vat duy
nhét c6 thé ngdi 1én trong phong, anh danh chiéu y y chi. Tay anh run 1én khi nam lay cdi mép
giuong. Chi nhin thay tat ca trong mot céi liéc méat rdi cam lay tay anh, ban tay chi diu dang
nhu cdnh budm cau xin sy gidp do. Chl n6i: “Anh ¢ thé thu xép di véi t6i mot vai ngay
khéng?”. Anh nhin con Mi-md-sa ndm dudi dudi chan khong dép.

R6i anh di vé6i chi sau khi hai nguoi dd thu xép duoc ngudi trong thang Cu va nha ctra. Anh s&
phai dua chi vé mot bénh vién nhé nao d6 & Ha Noi. Ping nhu anh dodn, chi can téng khir
nhanh chéng giot méu duoc dau tu mot cach voi va cta nha kinh doanh tré. Chi can anh dong
vai mot nguoi chong cho d6 tui than va hop ly. Tur khi méi di lai voi nhau, dng Vi da yéu cau
chi 1am viéc nay ¢ bt cir chd ndo ciing duoc trir & thanh phd éng dang ndi tiéng va c6 quyen
lyc. Boi vi dir dira con trong bung chi 1a ctia ai thi du luan ciing s& nghi 1a cia dng, diéu ay rat
bét 1oi cho dng trong nhirng cudc bau cir. Vay 1a qud du 1y do dé anh phai dua chi di.

Ho Xuéng tau vao ldc sim tbi rdi vao mot khach san gﬁn nha ga. Co tiép tan nhin ho mdt cach
tinh t&r, bao ho ¢6 thé thué mot phong cting dugc. Chi thué hai. Anh ghi nhan véi chi cach lam
an thoang ctia nganh du lich. R rang moi viéc dang d6i méi. Chi néi: “ Nha trong thi phdi
thodng!” Ho & dém dau tién trong bau khong khi hoa hodn, khong x4m 14n bién gidi cla
nhau. Hom sau chi van khong vao nha thuong ngay. Chi doi anh dua thiam cic dia diém noi
tiéng ctia Ha Noi. Anh dua chi di Van Miéu dé to long yéu mén van hod nuée nha, dén cr:iu
Thang Long dé ngudng mo tinh hitu nghi X6-Viét. Cude di choi két thic ¢ hang cha c4 ndi
tiéng gitta nhitng dng tiy ba dam tra bang do-la.

Thé 1a nhd chi ma anh d hoan thanh vugt mirc ké hoach 9 nam trude thoi han. Anh dinh
ding vao nam 2000 s¢& tap trung toan lyc di &n mot bira cha ca dau tién va cubi cling trong
doi. An xong, uong ca-phé xong, cdi hod don dit 1én ban 1am anh suyt ngat twéng nhu minh
vira mua ca thap Ep-phen. Nhung chi rit vi ra kip thoi, trén bd mat hoi xanh xao khong chit
cam xdc. Anh nhe nhdm thim nhén ra rr?mg, chi la nguoi dan ba déu tién di an v6i anh ma anh
khong phai mé tay vao vi 1an nao. Chi doi di H) Tay.

Ho 1én HO Ty. C6 ban hang mang dén cho ho hai cdi ghé may canh gbc cdy th mil va hai chai
nude ngot do Vién kiém sit nhan dan thanh phd X. san xuat. Chi nim tay anh: “Anh mét



khéng?” Anh néi: “ Van hod chi khdc tinh duc ¢ ché né lam cho con nguoi ta hao hirng ma
khong mét”. Chi mim cuoi: “ Thé that! O Ha Néi ¢é nguoi da chi cho toi hai triéu mot ngay
nhieng khéng hé dan 16i dén mét di tich van hod. Tri thike cdc anh dé thiong thit” . Anh nghi:
¢6 18 cong thie trude ddy cua ho 1a: Qudn dic san - givdng ngl. Con tri thirc: Van Miéu - Nha
trién 1am Ngo Quyén. Vao cira hai trim ddng mot vé, kem que canh d6 ciing hai trim ma
nhirng ba mau. Tri thirc néi chung 1 it phai tra tién di di véi my nhan. Chi hoi tén nudc bot
ma thoi. Thoi nao cling vay.

Chi khong dé anh c6 thi gio suy nghi lan man. Chi xiét manh tay anh, ban tay chi 4m néng: “
Vay ma toi chua bao gio lot dwoc vao mdt xanh mot anh tri thiee”. Anh néi: “Vi chi qud dep
con ho thi qud ngheo. Thdanh nhan dai khu kho chir dau co phit ho nguoi hay chiz”. Chi binh
luan: “ Thdnh ghen ty ddy ma! Chdc ciing ¢é mét nir thanh nao dé ghen ghét téi. Toi co tim
ldy mot nguweoi ma khéng thdy...” Chi thd dai. Cdi khuynh hudng phil nhan sach tron ba bén
mang dan 6ng mot lic cua chi 1am anh khé chiu. Nhung anh thdy mui 1ong, ban chit hay dao
dong cua tri thirc. Anh n6i: “Réi chi sé tim thay”. Chi dot ngdt nhin vao mét anh: “Anh ¢
biét tai sao chong téi cir nam ly ¢ Hong Kong khong vé? Anh thir dodn xem!” Anh im lang.
Chi néi:

— Anh 4y bi SIDA! That tdi té&. Hanh dong yéu nudce cudi cling cta anh 4y 1a dé nghj HU *
dang ky minh vao danh sach bénh nhan ciia Hong Kong chir khong phai nude ta. Gian lan
thém cho bon tu ban mdt nguoi sa doa cling chang oan gi.

Anh cam théy cham duoc b?mg xtic gidc ndi dau kho cua chi. Giong chi tr¢ lai binh thuong:

— T61 doi ly di, nhung 6ng Vi khuyén tdi: “ Ditng c6 ddnh mat long tin. Khoa hoc sé chita
dwoc cdi bénh tai qudi do. Réi ngay nao dé chong em sé vé”. Nhu tho Xi-mo- nop vay. Toi thi
biét thira tim den cua 6ng. Neu ly di 16 t6i doi lay ong, nhu the thi sy nghi¢p O6ng tan tanh. Va
lai ngén sach 4i tinh ctia ong iy duoc tu ban Hong Kong tro cAp mot nira, nira kia moi rudt
nha nudc thi tién bao nhiéu. Tdi néi vé 6ng Ay nhu vay anh c6 coi thuong toi khong?

Anh dap: “Toi la nha khoa hoc. Toi thich co dir kién trong moi van dé”

— T6i cim ghét dng Ay con vi cau chuyén khing khiép nay nira. Hom d6 chung tdi di xem xi-
né v&i nhau. Liic chen chiic vao rap, mot ba no dam guoc bay phén 1én chan t6i. Toi la troi.
Diéng 1€ mot cau xin 16i 1a xong, chi ta lai chbi bay blen va con churi to1 nira. Ching t61 tim
téc nhau 101 qua tleng lai. Khong biét vi v tinh hay cd ¥, chi ta chiri i 13 “ con di non xi xon
véi thang dé gia!”. Ong Vi tim mat. Nguoi ta moi ching t6i vao phong bén vé. Khai tén tudi,
noi lam viéc va xin 16i nhau. T01 hém 4y trén givdng nha ti, ong 4y chi van hoi ti vé nguoi
dan ba ngoa ngodt no. Ong riit s6 tay ra ghi. Ba thang sau, t6i gap lai chi, than tan ma dai ngoi
bén rau. Chi bugc phai thoi viéc, chong chi nghi bay muoi phan tram, hai con nho. T61 hoi chi
vi sa0 nén ndi thé. Chi lam thi kho, dé that thoat hai muoi mot mleng xa phong bao hd lao
dong. Toi thi t61 biét con nhén nao da dét tam ludi bat con rudi cdi 6m déi kia. Téi van xin
ong ay. Nhung ong chi cuoi gan: “ Phai nghiém dé ndang cao dan tri”. Thé déy Ong tra cong
toi bang cdi quyén chinh la thir toi va anh, ca chi thu kho kia ntra da cho ong ay. Con thang
cha dau tu? NG 1am t6i sung suéng nhung n6 tra tién toi timg ngay, c6 khi hang triéu, nhung
tra tirng bita, nghia 12 tra theo san pham. N6 bao ca thé gi6i ngudi ta déu 1am nhur thé.

Chi budng tay anh, dm mit. Anh khong thé ngdi im. Anh ling 18 14y tay vudt téc chi, trong
long trao 1én thr tinh cdm cia nguoi anh trai. Chi ngudc mat nhin anh vé biét on: “Anh khdc
ho nhiéu lam!” Ro6i chi vong tay qua co6 anh, chi hon anh.



bém éy chi sang v4i anh. Ngon lanh va thom nhu mt mudi mit va thanh than nita. Anh khong
dbi minh da hon mot 1an anh theém mudn chi. Nhung gio ddy anh lanh bang. Ciing ching phai
anh trinh bach nhu gi chin clru ciia D6-dé nang niu gidc ngl ctia ¢d chu trén vai minh. Chi
cling khong phai 12 mot vi sao lac. Chi phé bay cdi ban niang dit doi nhung bao gid ciing hon
nhién ctia mot ngudi dan ba. Nhung anh khong them chi. Gid chi dé cho anh binh tinh, anh s&
an Ui chi nhu mot ngudi anh. Nhung chi dd quynh 18n va cdu: “Tri thire chi la thé nay thdi a?
Trong sdch nguoi ta khong day anh w?” Chi ha minh truc anh, 1am ca nhitng diéu chi chua
hé 1am v6i ngudi khdc. Nhung anh chi rdm r6 lai trong ndi dau ctia mot han si. Chi tran
trudng di ra cira dé vé phong minh, ném dai manh vai Thai Lan nhé x{u vao mit anh roi rit 1én
trong con gidng bdo dan ba: “ Lai mdt con sira nita! Toi con cam ghét anh hon cd ba thang
kia!”

Mot thang sau, khi da binh phuc sau tran dm, chi cho mot anh xich-16 gui nho xe. Anh ta Kké:
nha, vo con anh bi chdy thanh tro, hai thing nay anh ngi trong xe & sin ga, chin cau. Ba Mui
thim thi v6i Hao: “Cir cdch mét dém hdn lai 1én phong ngii véi co. Thang khon nan!” Hao
bao ba: “O -ré-ka! Cé chii da tim thdy!” Ba ta chua dugc hoc tiéng Hy Lap, tuong anh dién,
chay bién vao bép.

Tiéng Anh cubi ciing Hao day cho thiang Cu 1a The Man — ngudi dan 6ng. Hom sau anh thoi
viéc. Anh litng thitg di bo vé nha. Troi sdm t6i. Mot doan tau hang dirng lai sin ga. Anh nhin
thdy cong nhan xép d& dang chuyén xudng dat mudi hai toa tau tring vit 1on. Nhing sot trimg
toa ra mot vong hao quang, nhitng qua tring nhd khoi ddm cong rom nhu dau nhirng duong
vat ciia mot loai ngudi hing manh chua ting c6. Ciing chua timg ¢6 cong ty nao & thanh ph
nay budn vé mot sb lugng nhiéu ghé gém nhu thé.

Sang hom sau trén cac phé nhan nhan bién hang viét bang phan vit lon — hq gid nam miroi
phdn tram! Ngudi ta lo ngai xi x0 rang, mot nim nita dan s6 cta thanh phd chic s& phat trién

v t0i va.

Trai sang tdc van xuo6i Hai Phong
Théang 7. 1991

Nguyén Quang Théan

(Van Nghé, sb 43 (1659), 26.10.1991)

! Johnny Walker, nhan rugu whisky

? gigm ddc cong ty Thanh Huong, da lam sat nghiép hang chuc ngan nguoi gui tién 1ay 10i.
Vu xi-cang-dan Nguyén Van Muoi Hai da kéo theo ddy chuyén phd san hang chuc hop tdc xa
tin dung tr Sai Gon dén Ha Noi.

? phién Am tir WHO, tén tit tiéng Anh cua T6 chirc y té thé gidi, ma tén tét tiéng Phap 1a
OMS.



