Hoai ni ém xe do

Xe khong chay trén séng sao goi xe dd? C6 lan t6i hdi nha van Son Nam khi gap éng & quéan ca phé
via hé trwédc Nha Van héa quan Go VAp cach nay hai mwoi nam. Trong chiéc 4o so mi cut tay, khudn
mat 6m nhan nheo mau banh it, mat dam chiéu sau cdp kiéng day, 6ng thang thinh tra 1&i theo kién
gidi ca minh. Béng bang Nam bd séng nwéc chang chit, ngay xwa phwong tién di lai chd yéu bang
do ghe, cho dén thap nién ba muoi, ngudi Phéap thanh lap vai hang xe ché khach di mién Tay. Thoi
4y dwong bo chuwa phat trién, xe dén bén khach phai chuyén tiép bang dd ghe nén ngudi ta goi 1a xe

do cho tién.

Xe do 16 Sai Gon — Héc Mén ndm 1969 — Nguén: Saigonoldphoto

Nghe vay thdi, sau nay téi tim hiéu thém chut it, biét rang ngwoi Bac goi xe do la xe khach hoac xe ca,
con ngudi Trung lai goi xe do gibng nhw ngudi Nam. Mot sé ngudi giai thich vi hau hét cac cha nha
xe di mién Trung la ngwdi Sai Gon nén “xe do” tré thanh phwong nglr chung cho tién. Va rdi cau
chuyén sdi ndi hon khi nha van nhéc t&i ky niém thdi hoc sinh trung hoc tivng di xe do t» Rach Gia vé
Can Tho ma 6ng c6 nhac lai trong tap “Hbi ky Son Nam”: “...Tién xe tr Rach Gia dén Can Tho la moét
ddng hai (120km) nhwng nhé tudi nhw toi chi tdn cé 6 cac. Toi 1én xe ngdi d& ngwdi phu xé sép dat
chd ngdi cho gon, khép nép, chung quanh xe la nhiéu nguoi rao hang dé hanh khach &n budi sang vi
budi trwa méi dén bén Can Tho. T6i con nhd, ba téi cho riéng téi 2 cc, rét tai than vi trong khi 8y gia
dinh kha gia dam trd 1 déng hai (hai chd danh cho tré con réng rai hon) lai danh cho con mét cai banh

bao to dé &n doc dwdng. Xe khach bép keén inh &i, chay vong quanh dé tim kiém khach...”.



dai Thuan Hiép di Sai Gon - Ca Mau - Anh: Douglas Pike

Nhuwng diéu tha vi nhat la 6ng ké hdi thoi ky dau xe do do ngwdi Phap 1am chi toan 1a loai xe nhé ché
khach chrng hon hai mwoi ngudi. Nhwng chi mot thap nién sau, ngwoi Viét minh giau cé tham gia
mé& cong ty lap hang, nhap cang may, khung gam tlr chau Au chau M, déng thung thanh xe dd loai
I&n ché& hon nam chuc hanh khach, canh tranh ac liét trong giai doan dwdng b dwgc mé réng va
phat trién & cac tinh mién Tay va Bong Nam Bo. Giao théng két ndi khap noi, nhu cau di lai cta nguoi
dan cang nhiéu, tao thanh thoi vang son cla xe do. Chién tranh Béng Dwong nd ra, Nhat vao chiém
mién Nam, xang dau khan hiém, bj giam sat chat ché, nganh xe do suy gidm, mot sé hang xe hoat
dong cAm chirng va phai thay ddi nhién liéu cho xe hoat dong. Son Nam ké: “Xe 6 td ché khach phai
dung “ga”, hiéu l1a than cti tram, bd vao cai thung tron d&t bén hdng xe phia sau. Trwéc khi cho xe nd
may thi quat cho than tram chay, hoi ga 8y bj dét, gay strc ép cho may xe chay, goi “Autogéne”, theo

mé hinh cta K¥ sw Thinh Hwng Ngau ché tao & Sai Gon”.

B @ sa Gon

dén Vihh Long ndm 1970 duong sa con trdi da - Anh: Frank

Effenberger
Hinh anh chiéc xe dd nhé chay bang than dbt trong céi thung phia sau xe dwoc I&p lai tir ndm 1975
dén 1985, chéc ngwdi Sai Gon tudi trung nién tré 1én déu biét rd. Taoi tieng di loai xe st dung nhién
liéu nay, mdi 1an chui vao clra xe phia sau la d&u phai cin than véi céai thung than chay néng dwoc
treo dinh & duéi xe. Thwdng thi ngwdi ta chi cai tién xe do 1& — tire | loai xe Renault cii xi tr gitra
thap nién 50. Tuy gidi lai xe goi d6 1a xe do hda tién nhwng n6 chay cham hon xe chay xang hoac
dau. C6 ltc xe chay i & i ach khi than chay khong hét, lo xe phai dung thanh st m& 16 dét cdi than.
Hoac thinh thoang gap dwdng vong x6c, than vang ra khdi clra thong khong khi, rét xubng dwdng
chay dé ruc. Vo phic cho chiéc xe dap nao chay phia sau tranh khéng kip, can phai chay I16p xe. Xe

do hda tién chay nhirng dwdng ngén nhw Sai Gon — Long Khanh, Che Lén — Can Giudce — Go Cong,



Sai Gon — Long An, con xe dd dai van chay bang xang dau, nhwng khéng con nhidu nhw trwéc. Trén
mui phia diu xe thwéng cé thung phuy nwéc dung dé lam ngudi may, ké tiép 1a noi chd hang hoa, xe

gén may, xe dap cho khach buén chuyén va khach di tinh xa.

Gon — Tay Ninh ndm 1965 — Anh: John Hansen

Toi con nhé mai 1an dau dwoc di xe 16 v& qué bén ngoai & Can Long, Tra Vinh. Nam d6 tdi chin tudi,
di cung v&i ngudi anh ba con. Xe 16 ¢ bai xe & Bén Bach Bang va Bén Chwong Dwong. Béi xe 16
hay nhiéu bai bén xe dd khac khap noi trong thanh phé Sai Gon-Chg Lén déu nam hai day doc theo
dwong phd. Phong vé 1a mot cai quay hay cai ban gan tdm bién to dé tén tirng hang xe, chay 16 trinh
nao. Riéng xe 16 khong can ban vé, khach dén bai xe con ché tréng ct lén, di ngwdi thi bac tai chay.
Loai xe nay goi ding tén 1a “Location”, son mau den, kiéu xe 6 td ché chirng bay tdm nguoi nhung
bac tai cb nhét thém hanh khach. Xe 16 chay nhanh hon xe dd vi khéng bét khach doc dwéng, khong
len xudng hang hoa cdng kénh, lai ¢ khi qua cau tam khéng can bat hanh khach xubng cuéc bd. Dé
gi6 lua vao cho hi ha dam hanh khach ngdi chat ctirng nhw ném, lai thém gié xach tdi bi, va li linh kinh,
bac tai m& clra sau bung lén cot chat lai, nguwoi ngdi phia sau ngé ra phd phwong. Xe chay ra khdi
Pha Lam, nhin cadnh ddng lua xanh twoi hai bén dwong, 1ong cdm thay phoi phdi mac dau 1au 1au toi

phai nhac méng tré céng vi bi ngdi bé géi.
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Xe do nhd chay béng than sau nam 1975 - Ngudn: Anhxuavn

NG6i la di xe 16 thi hanh khach khong can xudng bd qua ciu tam, ch 14n d6 t6i van phai xubng cudc

bd nhw bao chuyén xe do khéac. T6i mé&i ca cdm, xe 16 cai néi gi, c6 ma “I6 ca chan” theo 16i hat cia



mot tudng cai lwong trén truyén hinh. Sau ndm 1968, cudc chién ngay cang &c liét, cdu duweng nhidu
noi bi “may &ng” gai min pha hdy, c6 noi phai dwng cau tam, dau ciu cé d&t tram kiém soéat cGa quan
canh hay canh sat. Buéng vé Tra Vinh chi hon 160 cay sé ma qua may chuc cay cau, lai phai che
pha My Thuan. Pi xe 16 cho dwoc nhanh ma vé dén noi phai méat nam sau tiéng déng hd, hubéng hd
chi hanh khéach di miét Hau Giang, Ca Mau xubng & bén xe con phai dén do vé& nha & vang U Minh,
Miét Thi mat ca ngay dwdng. Chi ¢ xe thw tire 1a xe do lam nhiém vy giao nhan thw tr bwu pham
chuyén cho bwu dién tinh méi dwoc wu tién, khdng phai luy pha hay bi cadnh sat xét héi. Bay gi¢» xe do
tién bd hon nhiéu, xe c6 may lanh, ghé ndm thodi mai cho khach dwédng xa, duy chi khéng c6 phong
vé sinh trong xe, lai con tang thém nwéc ubng, khan wét lau mat. Xe chay nhanh nhé ¢6 ciu qua hai
con song Tién va séng Hau, t6i ngdi xe Mai Linh chay mét léo vé t&i cho Ca Mau chi mét sau tiéng
ddng hd. Néu khong ké dén loai xe du bat khach doc duwong, thi xe do 1a phwong tién di dwong xa

twong dbi ré tién.

xe do Petrus Ky ndm 1950 — Nguén: AnhxuaVN

Trwdc ndm 1975, Xa cang mién Tay la bén tap trung cac xe do vé céac tinh déng bang séng Clu
Long, bén canh d6 lai c6 bén xe Cho Lén di vé& Can Giude, GO Cong, Ly Nhon, vé sau bén xe nay
gop lai véi Xa cadng mién Tay mé rong thanh Bén xe mién Tay nam trén dwéng Kinh Dwong Vwong
quan Binh Tan. Con bén Mién Béng danh cho xe di cac tinh mién Trung va phia Béc trén dwdng
Petrus Ky trwéc kia thi gop lai véi hai bén xe nhé la Nguyén Cw Trinh di 16 trinh cao nguyén va
Nguyén Théai Hoc di Long Hai — Viing Tau — Phan Thiét, réi sau d6 vai nam chuyén vé bén xe Van
Thénh, va cudi cung yén vi tai Bén xe mién Bong trén dwéng Dinh BO Linh hién nay. Nhwng nghe dau
hai bén xe nay sé phai doi ra xa Tan Tuc huyén Binh Chanh va Sudi Tién Q. 9 dé c6 dién tich rong
hon, dap wng dwoc cho nhu cau ngay cang tang. Sé thiéu sot néu khéng nhac dén Bén xe An Suong,
bén nay dung ra co6 xe di Tay Ninh — Binh Phwéc — Bu Dang, Bu Bép vang Tay Trwdng Son, nhwng

cling c6 xe di vai tinh thanh cta ca ba mién, do hai bén xe mién Béng va mién Tay nhé hep.



Bén xe do trén duong Nguyén Cuw Trinh truéc 1975- Ngudn:

Anhxuavn
Ai ciing €6 ky niém lan dau di xe do. M&i chuyén xe chuyén ché néi niém hoai niém. C6 ngudi nhé
chuyén tién vé nhw nha van Son Nam. C6 nguoi long phO’I ph&i nhin thay phong canh dong la xanh
twoi chay dai bén quoc 16 nhu t6i. Cling co6 nguwdi nhé mui Mo hdi, mui xang dau gitra néng gié mién
Trung. Nh& bén bai 6n ao i ¢i ngay xwa. Va ciing c6 nguwoi tudi doi chéng chat, nhé canh xudng xe
qua cau xe Itra Bén Lirc, Tan An thud xa l&c xa lo.
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