
Sài Gòn cuối năm bình yên trong phố nhỏ 

 
Sài Gòn đẹp nhất vào những ngày cuối cùng của tháng 12, cái đẹp toát ra từ những 
tầng chung cư cũ hay ở một góc cà phê quen thuộc. 

 
Sài Gòn những ngày cuối năm vẫn chẳng se lạnh để chúng ta khoác lên chiếc áo len 
màu gỗ gụ hay là một đôi găng tay. Cách đây không lâu, thành phố hơn 8 triệu dân 
đã phải oằn mình trong những cơn mưa liên tục ngày đêm. Nước ngập khắp các con 
đường khiến nhiều thị dân xứ này ngao ngán không biết sẽ còn chịu đựng cảnh này 
đến bao giờ. Nhưng rồi bão tan, người Sài Gòn vẫn điềm nhiên sáng đi làm, tối cà 
phê và sống an yên như chưa từng có gì. Sài Gòn rồi sẽ làm người ta hạnh phúc 
bằng cách này hay cách khác, có một người đã bảo tôi như thế. 

 
Sài Gòn một sáng cuối năm vẫn bình yên trong những tầng chung cư cũ kỹ 
 
Trẻ em hồn nhiên đến trường, còn vài ông bà lão thì ngồi tụ tập dưới khoảng sân 
trước nhà. Mấy chậu hoa lan treo ở góc bancông vẫn ngọt ngào đơm bông khiến 
chúng ta bỗng chốc nhận ra sau tất cả những đổ vỡ, bốn mùa vẫn cứ đều đặn trôi. 
 
Những sáng cuối năm là lúc người ta mong muốn được thức dậy sớm và cảm nhận 
chút se lạnh trước khi mặt trời thức dậy. 



 
Trong những ngõ nhỏ quen thuộc đã thấy an yên với thanh âm của lao động và phố 
xá. 

 
Sáng bình yên trong góc phố nhỏ 



 
Có một sự thật rằng những niềm vui giản dị đều được cất giữ cẩn thận trong mấy 
chung cư thế này. Góc Nguyễn Thiện Thuật - quận 3, Ngô Gia Tự - quận 10 hay 
Trần Bình Trọng - quận 5, đâu đâu cũng đều có mấy dãy nhà mà hết thảy người già 
trẻ con ở đó đều sống bình yên và vô tư đến lạ. 
 
Và thay vì hẹn nhau ở một nơi chốn sôi động, có những người trẻ lại thích tìm về sự 
hoài niệm trong bức tường đã kịp hoen ố. Họ bảo nhau đây là góc hẹn của thanh 
xuân và tuổi trẻ, để chôn giấu một phần hồi ức và kỷ niệm, để khi qua đi những đớn 
đau và thương tổn vẫn thấy yêu cuộc đời một cách hồn nhiên. 
 
Hạnh phúc nhất là cảm giác nuôi dưỡng một mầm sống sẽ trỗi dậy vào mùa xuân 
năm sau 

 
Những bình yên đều được cất giữ cẩn thận trong mấy cái chung cư cũ ở Sài Gòn 



 
Đôi khi nơi đây trở thành góc hẹn của một phần thanh xuân và tuổi trẻ 



 
Cuối năm là khoảng thời gian sống chậm lại để lắng nghe suy nghĩ từ bên trong 

 
Sài Gòn ngày cuối năm thi thoảng cho chúng ta cảm giác được sống chậm chạp 
giữa guồng quay công việc. Đôi khi là những buổi sáng vô tình được ngửi mùi hoa 
lys ướp đầy cả không gian từ phía nhà đối diện. Là những lúc chạy xe đến công ty 
mà chẳng còn gắt gỏng vì tiếng động cơ inh ỏi. Là những ngày cuối tuần chỉ mong 
thức dậy thật sớm rồi chạy ra góc cà phê quen thuộc, ngồi bên cạnh một vài gương 
mặt chưa từng chào hỏi nhưng vẫn kịp nhận ra nhau giữa chốn thị thành đông đúc. 
 
Những dãy nhà cổ ở Sài Gòn đã ở đó từ rất lâu, đã chứng kiến hết thảy sự đổi thay 
của thành phố này 



 
 
Cuối năm là khoảng thời gian để mơ, dù già hay trẻ thì chúng ta vẫn có những điều 
đáng để hoài niệm 

 
Sài Gòn một ngày bình yên của tháng 12 không có hàng cây ngả vàng, nhưng đóa 
cúc họa mi điểm thêm chút sắc màu cho thành phố cuối đông. 
 
Vài người lãng mạn vẫn thường ca thán rằng nơi đây chẳng có gì ngoài những tòa 
nhà chọc trời. Nhưng nếu bình tâm nhìn kỹ, Sài Gòn vẫn còn đó những nhà thờ rêu 
phong, vài cửa hàng bán đồ trang trí nằm sâu trong hẻm nhỏ hay dăm ba chốn tự 
tình mở nhạc Trịnh ngày đêm, đẹp và lãng mạn theo cách riêng của một thành phố 
hơn 300 trăm năm tuổi. 
 
Bình minh ló dạng ở bến Nhà Rồng 



 
Vậy là chỉ còn vài ngày nữa để khép lại 12 tháng bận rộn và cùng chào đón một năm 
mới với nhiều hi vọng, dự định được ấp ủ. Một trường đại học danh tiếng? Một công 
việc ổn định với mức lương nghìn đô? Hay chỉ đơn giản là niềm hạnh phúc khi đặt 
chân đến nhiều vùng trời xa lạ để rồi bạn bất giác nhận ra Sài Gòn vẫn là nơi chốn 
tuyệt vời nhất sau mỗi chuyến đi? 
 
Mùi thơm dân dã từ những vỉ thịt nướng vỉa hè 

 
Chào năm cũ bình yên 



 
Những ngày cuối năm, hãy thôi luyến tiếc về những điều xưa cũ. Được - mất, hạnh 
phúc - khổ đau suy cho cùng vẫn là thứ con người chẳng thể nào quyết định. Thì hãy 
cứ vui lên, vì biết đâu ở những ngả đường của thanh xuân phía trước, chúng ta sẽ 
gặp lại nhau dưới một bancông đầy nắng, cùng mỉm cười sau những tổn thương. 
 
Rồi chúng ta sẽ thấy đằng sau tất cả những mất mát vẫn có nhiều điều đáng yêu và 
đáng nhớ. Rồi chúng ta sẽ hiểu chỉ có vấp ngã mới khiến bạn trưởng thành, vì rằng 
có hạnh phúc nào mà không cần đánh đổi? Vậy nên hãy cứ sống bình yên và tha 
thứ cho nhau. 
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