Mot cau chuyén khong co twa
Toi vwot bién mot minh réi dinh cw & Phap.

Nam dé t6i mai 49 tudi, vay ma di tim viéc lam dén dau ngudi ta cling ché 13 téi gia!
Vi vay, mot hém, khi chai toc, téi nhin k¥ t6i trong gwong. Téi bdng thy & dé c6 mot
nguwdi ¢ vé nhu quen nhwng that ra thi rat la: mat sau, ma hép, mat day nép nhan
trén tran, & dudi mat, & khoe moi, mai toc da nga bac cat tia thé so' nhw ty tay cat
lay.

Tw bao lau nay t6i khéng dé y, bay gid soi gwong vi bj ché gia, t6i méi thay rang toi
clia hdi trwdc va téi clia bay gidr that khdng gibng nhau chit nao hét. Tai gia thiét, gia
trwdc tudi. Cho nén, t6i nhin t6i khéng ra. Tt d6, méi ngay t6i tap nhin t6i mot 1an,
nhin k¥, cho quen mét!

Mot ngudi ban lam viéc l1au nam & Cobte d' Ivoire (Phi Chau) hay tin t6i da qua Phap
va van con that nghiép, bén gidi thiéu t6i cho Céng ty Pwdng mia ciia Nha nwéc.
Khong biét anh ta néi thé nao ma ho nhan t6i ngay, con géi cho téi vé may bay nival
Xwa nay, t6i chwa tirng quen mét ngudi da den géc Phi Chau nao hét. Va chi co vai
khai niém tho so' vé viing Phi Chau da den nhw la: & d6 nong lam, dat dai con nhiéu
noi hoang vu, dan ching thi da den thui [ui, toi _ngay chi thich vo trong thich nhay
twng twng v.v.. Vi vay, téi hoi ngan Nhuwng cudi cuing réi téi quyét dinh qua x(r da
den dé lam viéc, danh dy hon 1a & lai Phap dé thang thang vac mat Viét Nam di xin
tro cAp dau no, dau kia

Noi toi lam viéc tén |a Borotou, mét céi lang nam céach thi d6 Abidjan gan 800km!
Vung nay toan rirng la rirng. Khdéng phai la rteng radm ri cay cao chén ché nhw & Viét
Nam. Rirng & day cay thap lwa thwa, thip thap c& muoi, muwoi 1am thudc coi khd
hoc. Khéng ¢6 nui non, chi cé mét vai dbi triing, nhung déi khéng cao va triing khéng
sau. Nha nwéc pha rirng tréng mia. Rudng mia ngut ngan! Nam & trung tam 1a khu
nha may, khu co’ gioi, khu hanh chanh, khu cw xa v.v.. Khu nay cach khu kia c& vai
cay so.

Muén vé tha d& Abidjan, phai lai xe hoi chay theo dwdng mon xuyén rivng gan ba
chuc cay sb mdi ra téi dwdng cai trang nhwya. Tir d6 chay di Touba, mét quéan nho
véi déng dao dan cw. T day, lay may bay Air Afrique vé Abidjan, méi ngay chi cé
mot chuyen Phi trwdng Touba nho xiu, chi co mét nha ga xay céat so sai va mot phi
dao lam bang dat dé, mbi 1an may bay bay 1&n dap xubng la bui bay dé trdi !

To6i hoi dai dong & day dé thay téi di "lam lai cudc doi" &@ mot noi hoang vu héo lanh
ma canh tri thi chang c6 gi hap dan hét! Thém vao do, t6i la nguoi A Bong duy nhirt
lam viéc chung vé&i Tay trang (chi c6 ndm ngwoi) va Tay den (dong vo sb ké). O day,
thién ha goi téi la " le chinois" - thang Tau - Subt ngay, subt thang téi chi noi cé tiéng
Phap. Cho nén, lau lau them qua, t6i soi guwong roi néi chuyén voi toi bang tiéng Viét,
tréng gidng nhw thang khung! Chwa bao gi®» téi thay t6i cd don bang nhirng luc toi
dbi dién t6i trong gwong nhw vay.

Mot hém, sau hon tam thang " & rirng” , t6i dwoc goi vé Abidjan dé hop (Bay la lan
dau tién dwoc ve tha do!). Anh tai xé den dwa tdi ra Touba. Chung t6i dén phi trwong
16i mét gio trwwa. Sau khi phu t6i g&i hanh ly, anh tai xé nai:



- Toi ra ngu trwa & trong xe. Chirng Patron (6ng cha) di dwoc roi tdi mai vé.

O xtr den, ho dung tor "Patron" dé goi éng chd, 6ng xép, nguoi cé dia vi, co tién,
ngwdi ma ho né nang v.v Nghe quen rdi, chang co gi chdi 16 tai hét!

Toi noi:

- Vé di! Bau can phai doi!

H&n nhan réng cwdi, dwa ham rang trng toat:

- Tai Patron khéng biét ché & day lau 1au ho lai hdy chuyén bay vao gi® chét, noi tai
may bay an-banh ¢ dau dé. May bay cling nhuw xe hoi vay, ai biét lic nao n6é nam
duwong. Roi hén dira xe. T6i ngoi xuong moét pho-toi, nhin quanh : hanh khach kha
déng, nhiéu ngudi ngdi véi mét sb hanh ly nhw thung cac-téng, bao bi, va-ly v.v
Khéng phai ho khéng biét g&i hanh ly, nhwng vi nhivng gi ho da géi da da sé ky-16
gianh cho méi hanh khach, nén sé con lai ho xach tay, cho diu la nhiéu mén vira
ndng vira cong kénh! Khoéng khi néng birc. May cai quat tran quay vu vu, cong thém
may cay quat dirng xoay qua xoay lai, vdy ma ciing khéng di mat. Thién ha ngu ga
ngl gat, t6i cling nga ngudi trén lwng ghé, lim dim.

Trong luc téi thiu thiu ngu thi loang thodang nghe ¢6 ai ca vong ¢b. Téi mé& mat nhin
quanh rdi thé dai, nght: "Tai minh nhé qué hwong x(r s& qua nén trong dau nghe ca
nhw vay" . Rbi lai nhadm mét lim dim. Lai nghe vong ¢b ni*a. Ma 1an nay nghe rd cau
ngan nga trwdc khi "xudng hod" : "May nép nha tranh &4n minh sau hang tre rii béng
dang vuon 1én ngon khoi & lam & chiéu"

Pung réi ! Khdng phai & trong d4u t6i, ma rd rang co ai ca vong cb ngoai kia. Téi nhin
ra hwéng d6, thay xa xa dwdi lum cay dai cé mot nguoi den nam vong Va chi co
nguwoi do thoi. La qua ! Nguwoi den dau co nam vong. Tap quan cua ho la nam mot
loai ghé dai bang gé cong cong. Ngay nhuw loai ghé b thwdng thdy ndm dwéi may
cay du to & bai bién ho ciing it dung nira.

T mo, tdi bwdc ra di vé hwéng dé dé xem la ai vira ca vong cb lai vira nam véng
dong dwa. Thi ra la mét anh den con tré, con cai vong la loai vdng nha binh ctia quan
doi Viét Nam Codng Hoa héi xwa. T6i ndi bang tiéng Phap:

- Bonjour!

Anh ta nglrng ca, ngdi day nhin t6i mim cw®i, rdi ciing néi " Bonjour" . Tai héi, van
bang tiéng Phap:

- Anh hat cai gi vay?

H&n dirng 1&n, vira budc vé phia ti viva tré o bang tiéng Phap :

- M6t bai ca cua Viét Nam. Con 6ng? Co6 phai 6ng la le chinois lam viéc cho héng
dwdng & Borotou khéng?

Téi trd |, vAn bang tiéng Phap:

- Pung va sai! Bung la t6i lam viéc & Borotou. Con sai la vi t6i khdng phai la ngudi
Tau. Téi la nguwoi Viet Nam.

Bé&ng han tron mét c6 vé vira ngac nhién, vira mirng r&, rdi bat ra bang tiéng Viét,
giong dac sét mién Nam, chang c6 mét chut lo' 16

- Tr&i oi! Bac la nguwoi Viét Nam ha?

R&i hén vé 1én ngwe: Con cling 1a ngudi Viét Nam né!

Thiéu chut niva 1a toi pét Cl‘J’(‘)’i. eru’ng t6i kém lai Kip, khi t6i nhin gwong mat rang r&
vi sung swéng cla han. Rbi tdi bdng nghe mét xdc déng dang tran 1én ¢b. Than da



lwu vong, lai "tr6i sdng lac cho™ dén cai x& "khi ho cd gay" nay ma gap dwoc mot
ngwoi biét noi tiéng Viét Nam va biét nhan minh la ngwoi Viét Nam, du 1a mét ngudi
den, sao thdy quy vé ciing. Hinh anh ctia qué hwong nhw dang ngdi lén trudc mat.
Téi buwéce toi bat tay han. Han bat tay t6i bang ca hai ban tay, vira I&c vira néi huyén
thuyén:

- Trovi 0i! Con mirng qua! Mirng qua! Troi oi! Bac biét khéng? Bao nhiéu nam nay
con thém gdp ngudi Viét d& ndi chuyén cho da. Bay gid gép bac, thiét con mirng "
hét Ién" bac a!

R&i hén kéo tbi lai vong:

- Bac nam di! Nam dil

Han lai dbng gach "b&-l6c" gan day 1y hai ba vién ké bén canh véng rdi ngdi 1&én do,
miéng van khéng ngirng noi:

- Con nghe thién ha néi & Borotou cé mét ngwoi Tau. Con dau dé |4 bac. Néu biét
vay con da phéng Honda vé tréng kiém bac réi! Dau doi téi bay gior

Han méc géi thude, rat 16i ra moét diéu, réi dwa moi toi:

- Moi bac hut véi con mot diéu.

Han dwa géi thubc vé phia tdi, moi bang hai tay. Mét clr chi ma tir 1au t6i khéng con
nhin thay. M6t clr chi néi I1én su kinh trong nguwoi trudng thwong. Tai thy & d6 mot
"cai gi" rat Viét Nam.

T6i rat diéu thude dé 1én madi. Han chet quet may, dwa ngon Ilra I1én dau diéu thubc,
mot tay che che nhw trdi dang cé gié. T6i bap thudc rdi ngac nhién nhin xubng cai
quet may. Han nhan réng cuoi:

- Bac nhin ra n6 réi ha?

T6i vira nha khéi thubc vira gat dau. Do 1a loai quet may Viét Nam, nho nhd, giep
lép, dau dit co net cong cong. Mudn quet phai lay han cai nap ra chd n6 khdng dinh
vao than dng quet bang moét ban 1& nhé nhw nhirng quet may ngoai quéc. Han cam
bng quet, vira 1at qua lat lai vira nhin mét cach triu mén:

- Clia 6ng ngoai con cho d8! Ong cho, hdi ng con séng Ian.

R&i han bat cwoi:

- Hoi d6 &ng goi con bang "thdng Lo Nbi".

Ngtrng mét chat réi tiép:

- Vay ma bng thuwong con 1&m & bac!

Han dét diéu thubc, hit mot hoi dai réi nha khai ra tir tte. Nhin cach nha khéi cdia han
t6i biét han dang sdng lai badng nhiéu ky niém Téi noi:

- Vay la chau lai Viét Nam a?

- Da. Ma con qué & Nha Trang.

- R6i ma chau bay gio & dau?

Giong ctia hdn nhw nghen lai:

- Mé& con chét réi. Chét & Nha Trang héi nam 1975.

- Con ba cua chau?

- Ong hién & ParisTui nay nh& cé dan Tay nén sau 1975 dwoc héi hwong. Con di
quan dich cho Phap xong rbi, vé day & v&i ba ndi. Con sanh ra va Ién 1én & Sai Gon,
vé day, bubn thai rudt thai gan ludn!

T6i nhin hdn mét lic, ¢b tim ra mét nét Viét Nam trén con nguoi han. That tinh, han
khéng c6 nét gi lai hét. Han 16n con, nwéc da khéng dén ndi den thui lui nhw phan
déng dan chung & x(r nay, nhung van khéng cé dwoc cai mau ca phé lot lot dé thay
c6 chut gi khac khac. Téc xoan sat da dau, mat 16i méi day.



Toi chot ndi, n6i mét cach may méc:

- Th&y chau chang cd lai chut ndo hét!

Han nhin thadng vao mét t6i, giong nghiém trang:

- C6 ch¢ bac. Con cé lai cho bac.

Han xoe hai tay dwa ra phia truwéc, lat qua lat lai:

- Bén ndi ctia con la nam & bén ngoai day ne.

Roi han dé mot tay 1én nguc, vb nhé nhe vé phia trai tim:

- Con bén ngoai ctia con, né nam & bén trong. O day, & day né bac.
Béng giong han nghen lai:

- Con lai Viét Nam ché bac!

Trong khodnh khac, téi xtic ddng dén quén mat mau da den ctia han, ma chi thay
trwdc mat t6i, mot thanh nién Viét Nam, Viét Nam tr cr chi t&i 101 I€ n6i nang. Téi voi
tay v6 nhe 1&n vai han méy cai, gat dau néi:

- Bac thay. Bay gi® thi bac thay !

Han mim cuwoi:

- O day nguoi ta ndi con khong giébng ai hét, b&i vi con hanh doéng cw xt, n6i nang
khdng giong ho. Ba ndi con cling néi nhw vay niva! Con con thi moi lan con nhin
trong kiéng, con van nhan ra con la nguoi Viét Nam. Bac coi cé khd khéng?

R&i né nhin t6i, mét chat triu mén dang 1&n trong anh mat:

- Bay gi® con gap bac rdi, con thay khéng con ¢6 don niva. Gap mot ngudi gibng
minh, & cai x6 xa x6i héo lanh nay, thiét Ia Tr&i con thwong con qua!

T6i im lang nghe hé&n nai, nhin hdn ndi ma cé cdm twdng nhw hén dang néi cho ca
hai: cho hén va cho t6i. B&i vi ca hai cung mét tam trang.

Han van noi, nhw han thém nai tir 1au:

- Nh& Sai Gon qua nén con hay ca vong cd cho d& budn. Hbi nay bac lai day 1a luc
con dang ca bai " Pwdng vé qué ngoai " do bac.

- Bac khéng biét ca, nhwng bac rat thich nghe vong cb.

Giong néi ctia han bdng nhw hang 1&n:

- Vong cb la cai chat cia mién Nam ma bac. N6 khong cd lai Au lai A gi hét. N6 ¢
céi hdn Viét Nam ciing nhw cé kho t6, t6 canh chua. Bac thay khéng? Béi vay, khéng
c6 gi nhac cho con nhé Viét Nam bang bai ca vong cb hét.

- Bac cling vay.

T6i ndi, ma tham phuc sw hiéu biét sau sac ctia han. Va t6i thay rat vui mirng cé6 mot
ngwdi nhw vay dé chuyén tro tv day vé sau.

Cé tiéng may bay dang danh mét vong trén trdi. Chang téi cung ding 18n, han noi:
- N6 t&i réi d6. Con phai slra soan xe trac-to' va ré-mot dé Iy hanh ly. Con lam viéc
cho hang Air Afrique, bac a.

R&i hdn ndm tay téi ldc manh:

- Théi, bac di manh gidi. Con tén |a Jean. O’ day ai cling biét " Jean le vietnamien "
hét. Chirng vé bac ghé con choi, nghen.

BAng, han 6m cham lay t6i siét nhe, rdi gilr nhw vay khong biét bao nhiéu lau. Toi
nghe giong han lac di:
- Ghé con nghe bac Ghé con



T6i khéng con néi dwoc gi hét. Chi vira gat gat dau, vira vé vé vao lwng han nhw vé
lwng mét nguwdi con.

Khi han budng t6i ra, t6i thay hai ma clia han wét nuwdc mat. Toi voi va quay di, [am
lGi bwée nhanh nhanh vé nha ga ma nght thuwong cho "thang Jean le vietnamien” .
HOi nay, né 6m t6i, c6 1€ nd da twdng twong nhw la nd dang 6m lai dwoc moét goc troi
qué me.

Trén may bay, t6i mién man nghi dén "thdng Jean" roi tw hira sé& gap lai né thuong.
Dé cho né bét cd don. Va ciling dé cho t6i bot ¢d don niral

Bay gi®, viét lai chuyén thang Jean ma toi tw hoi:
"Trong v6 s6 ngwoi Viét Nam lwu vong hom nay, con dugc bao nhiéu nguoi khi nhin
trong gwong van nhan ra minh la ngui Viét Nam?"

"Va cé duoc bao nhiéu ngudi con mang ménh trong long bai ca vong cé, dé thay
hinh anh qué hwong van con nam nguyén trong do?"

TieuTe
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