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Ngoai kia khéng con ndng mém
Ngoai kia ai con biét tén...

Mbt chiéu hé chi nhat ngi budn, nhivng giai diéu da diét qua giong ca day ma luc
ctia Khanh Ly vang lén khién minh toat lanh xwong séng. Ca mét troi ky tre lang dang vé
trong mét cdm gidc vira trong tréo, vira u budn, vira mo hé, vira hu hao.

Nhé& va quén, hién hiru va nhat nhoa, qua khir va hién tai cte dan xen, bén quyén nhw nhirng
soi doc, soi ngang trong cdm xuc va néi long déy 3p tinh nhé. Nhirng ca ttr va giai diéu cda
bai hat “Chiéu mét minh qua ph6” dwa minh qua phé mét minh trong chiéu nhé, chiéu buén,
chiéu cé Ié.

Mbi lan nghe giai diéu bai hat cat 1&n, minh déu hinh dung ra dang hinh phiéu diéu cla
mot I khach qua phé trong chiéu nang nhat nhoe, bang lang. Giai diéu cta bai hat nhuw mé
phéng bwéc chan ctia mét ngudi dang lang |18 qua phd trong chiéu thuwong, chiéu nhé, chiéu
c6 liéu, hoang lanh.

Chiéu mét minh qua phé
Am thdm nhé nho tén em
C6 khi ndng khuya chuwa Ién
Ma moét loai hoa cho't tim
Chiéu mét minh qua phé
Am thdm nhé nho tén em
Got chan déi khi da mém
Goi bubén cho minh nhé tén

Buwéc chan cla ké phiéu lang kia van qua nhirng con phé quen, van trong chiéu nang
nhwng sao xa la, nhung sao lanh 1&8o va tréng véng. Con phd xwa, nédng khuya chwa 1én



nhwng loai hoa da chot tim goi 1&én néi budn, goi Ién niém nhé. Méi hinh &nh déu goi ra mét
dw anh xa, mét dang hinh xwa vé em, vé méi tinh xa, tinh nhé. Diép khic “am thAm nhé nhé
tén em” tao ra mot nét nhan, moét vét cat ngang 1ong tran day xic cam budn vwong, nhé
nhung cho ca t, cho giai diéu. Nhirng giot ghi ta dém cho bai hat ct tr tir vang vong, ngan
nga nhe nhang, lan téa ma lang sau, thdm thia, khac khoai. Ci I&ng 1& &m tham trong néi
nhé tén em ma lai vé cung da diét, thac thém.

N&i nhé &y, chit dw hoai nhw dworc téi ra, vang mai theo nhirng nét nhac, ménh mang theo
chiéu, theo nhi¥ng con phé vang. Sy hoa diéu ctia nhirng hinh anh va mau séc, cta dong
thai tdm hén véi dong thai than thé tao ra bao rung dong u hoai, budn man méac, nhé ménh
mang. G6t chan kia khéng chi bwdc nhip theo chiéu ma né mém di, né “goi buén cho minh
nhé tén”. Nhé - budn — c6 liéu la ba déng théai, ba hop am chi dao trong cdm xuc cla bai
hat. T4t ca dong day bao tinh, bao xtic cdm trong méi bwdc di trén phé mét minh trong
chiéu néng vang.

Buwdc chan phiéu diéu theo dong nhé vé chiéu xwa, vé tinh xwa, vé chit mo phai cia
em trong chiéu mét minh qua phé. Poan diép khic da day néi nhé 1én cao trao déng thoi
gieo nhirng ndt nhac cda tuyét dinh néi co6 don:

Chiéu qua bao nhiéu l&n méi cuoi
Cho minh con nhé nhau

Chiéu qua bao nhiéu lan tay roi
Nghe budn ghé méi sdu

Ngay nao minh con c6 nhau

Xin cho dai l4u

Ngay nao doi théi co nhau

Xin nguoi biét dau

Nhirng ty vét cha tinh yéu han in rd rét trén méi ca ttr. Chiéu xwa va chiéu nay nhap
nhoe, hoa Ian trong sac nang, trong néi budn. Nhixng méi cwdi, nhirng tinh t, nhitng hanh
phlc bén nhau dan xen cung nhirng Itc tay rdi, chia ly, méi sau. Poan ca tlr ngan ma cét
chta bao suy nghiém, bao ném trai ctia tinh yéu. D6 1a tinh yéu mang vi ngot méi cudi va
tinh yéu mang vi dang biét ly trén méi sau. Néi nhé tinh xa, nhitng dw anh va dw tinh trong
chiéu mét minh qua phé lam nhirng soi day tdm hén rung 1én khe khé.

Dé rdi, ta nhan nhi nhau: “ngay nao minh con cé nhau/ xin cho dai lau/ ngay nao doi théi cé nhau/ xin
nguoi biét dau”. L&i nhan kia la chat tinh that tha, ndng chay ctia mét tinh yéu mang nhiéu dw
cam ran v&. Dau phai thé non hen bién, dau bac réng long, chi cAn mét ngay cé nhau ciing
dai lau bén chat; va khi d&i théi c6 nhau xin ngudi biét dau.

Biét dau dé nhé, biét dau dé yéu, biét dau dé hy vong, biét dau dé tran trong tinh yéu cla

mot ngay, mot thdi va mai mai. Khi nguwdi ta con biét x6t, biét dau 1a khi ngudi ta van biét

tran trong, nang niu tinh cdm va hanh phic. Chét triét ly & ngay trong nhirng 1&i ca gian di,
doi thwong cia ke tinh xa.

Hinh &nh trong nhirng 1&i ca nay voi voi cdm hirng vé thei gian. Dwdng nhw né 1a mét
diéu hon dac trwng, xuyén subt trong ca tir cla nhac Trinh. Chiéu quan — thdi gian tréi — tay
r&i — tinh xa — hanh phuc tan theo chiéu. Cai cdm quan c¢6 don dang d&c, dd mét bong dai
trong toan bai hat. Lang dong trong thoi gian chiéu, néi nhé lai ménh mang, chudi di theo
khéng gian phé:



Chiéu mét minh qua phé

Am thdm nhé& nhé tén em

Gi6 oi gi6 oi bay 1én

Dé bui duwong cay long mat
Chiéu mét minh qua phé

Am thdm nhé nhé tén em

Ao xwa chwa quen phong tran
Doi mua thu vang ao thém

Van 1a nhirng giai diéu quen thudc, van 1a diép khdc “chiéu mét minh qua phd” cta
tam thé moét minh 18 bong &y nhwng sao lai goi méi, sao lai 4n twong dén thé!? Buwéc chan
van budc trén phd trong chiéu nhwng mong gi6 bay 1én dé bui dwéong cay long mat. Mong
mot ly do dé che di ndi niém bao x6t tiéc, bubn vwong.

N&i nhé, néi budn da chuyén thanh ndi xét xa, tiéc nudi. Cha thé mong gi6 bay 1én dé bui
dwong lam cay ldng mat béi mét cia anh dang cay, dang ran 1é khi nhé, khi mong, khi hoai
tiéc vé mot chiéu da xwa, vé mét tinh yéu da xa. Tinh nhé chuyén thanh tinh sau. Nhwng
khong vi thé ma 16i ca bét bay bdng. Tat ca van cét canh 1én bang nhirng hinh &nh rét dep,
rét trong, rat sang, dep ngay trong ndi budn, trong ngay trong sw &m tham, sang ngay trong
ndi hoai tiéc dau dau.

Va mét chat hy vong, mét chit dw tinh con vwong trong chiéu dwa anh vé 16i xwa. C6 18 hinh
anh “4o xwa chwa quen phong tran/ doi mua thu vang 4o thém” 1a hinh &nh goi nhéat, dep
nhéat va &n twong nhét trong 1&i ca tiv cla bai hat. N6 mang dworc tinh chét trong sang, tinh
khéi clia tinh xwa — va c6 18 1a tinh dau. N6 mang mét hy vong, mét ao wéc vé mua thu vang,
vé 40 vang, vé mét tinh yéu lung linh téa sang trong néng thu. Em va tinh em, do dé hién vé
that sang, that dep, that ruc r& dén ky do trong cai xwa va nay.

Theo g6t chan mém clia ngwdi du tlr chiéu mét minh qua phd, khéng gian dwoc mé
réng theo da chiéu trong néi nhé. Buwdc chan cang bwéc cang triu budn, mang nang wu tw,
du dé la bwéc chan quen, bwédc chan gan:

Chiéu mét minh qua phd

Nghe dong nuée van vay quanh
Buéc chadn nghe quen ciing buén
Lay doi xin con tubi xanh

N&i nhé, néi budn da nhudém day ca khéng gian. Dong nwéc van vay quanh nhw xwa
nhwng nay da budn hon. Budc chan nghe quen ciing budn. Nhirng gi than thudc, quen mén
thi cling déu goi budn, moét ndi budn sau thdm. N6i budn 4y 1a dinh ménh, 1a ban thé, 1a nbi
budn ndi tai nay tua ra trong chiéu, nay séng sanh lan chay trong phb. Néi buén sau thdm da
kham vao mét niém dau khéc khoai, van sau khi buwéc chan kia tw ngdm, tw thAm thei gian
tr6i qua va sw hw vo cla ddi, ca tinh. Cau hat “Lay d&i xin con tubi xanh” bat ra day tic
twdi, nghen ngao, se x6t. Mot cai gi mat mét, mot cai gi da chay troi, roi bd di méat rdi nén
khat vong cang thém diét déng va khac khd.

Dé rdi cubi cung, | khach kia méi cdm thiu dwoc tinh canh ctia minh. D6 |a cai tam
thé “con mot minh trén phd” — ¢d don vo vd trwde khdng gian va thoi gian. Trong tam thé Ay,
con ngudi da cdm nhan dwoc tat ca canh va tinh trong chiéu sau clta néi sdu nhé, mat mat,
phéi pha:



Con mét minh trén phé

Am thdm nhé nhé tén em
Ngoai kia khéng con ndng mém
Ngoai kia ai con biét tén

Dong lai trong nhirng 16i ca tir 1a mét ndi budn I&n. Mét minh Am thdm nhé tén em, goi
tén em dé tri nhan tat ca da thanh qua khi, thanh mét tin diéu xa xam. “Ngoai kia khéng con
nang mém/ ngoai kia ai con biét tén” — tat ca da thay ddi, da phdi pha mét rdi. Khéng con
nang mém, khéng con chiéu xwa, khéng con ngudi xwa, tinh xwa cling xa khuéat.

Chiéu khéng em ta di vé trong quén lang. Tat ca 1a mau biét ly, mau phai tan. Con lai mot
diéu hw khong, hao gay. Ta di gitra doi, di gitba sw quén lang. Thanh am cla loi ca ci vang
vang trong ndi dau méat mat, vui 1ap ctia ndi im véng, tréng trai, quén nhé lang dang chiéu.
Nhat nhda mét bong hinh céi t6i mét minh trén phd han in trén nén nhac, nén ca tiv. Em di,
tinh xa nhwng né van vong vé dé mai thanh “tinh x6t xa vira”, thanh mét khéi “tinh nhé” —
nhé trong sw quén lang, lang cam.

Chiéu chd nhat bubn ngdi nghe “Chiéu mét minh qua phd” d& minh tw soi ngdm minh
mot minh. Budc chan minh nhiéu 14n qua phd mét minh d& nhé canh, nhé ngudi, dé hong
lai mét chit dw tinh xwa nhde nhat. Bwéc chan ta goi budn, goi nhé, goi hy vong, ché mong.
Dé rbi ta thang thét nhan ra minh mét minh ¢6 18, tro vo trong chiéu vang.

Chot mét ngay kia ta chot thdy hw vé quanh doi. Tinh va nhé, yéu va luy, hy vong va sau
dau, hanh phuc dé chia ly, quén dé hoai cam... tat ca tao nén ban thé cla tin yéu, tao thanh
nhi*ng hop 4m cla ban tinh ca bt tuyét

Va hém nay, ta dang bwéc gitra ban tinh ca véi nhiéu thanh am, nhiéu dw vi &y dé biét minh
hién hivu, d& cudc ddi con chit héng phai trwde khi “nhin lai minh d&i d& xanh réu”.
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