NHU'NG NGU'O'l MUON NAM CU

TOi khong phai la ngudi co tri nho tét. Nhuwng, ky niém mét doi cua minh, dwoc cat
gidu rat sau qua |&p bui pha thei gian, lai song tham thadm rét 1au rat dai trong tiém
thire. Nhw nhivng sgi dan phong linh doi gid, chi cdn mét dao dong nhé cha dat troi
cling da thire day nhivng twéng nghi va ngan nga bat tan méi ngay. Mét bai hat
budn, mét trang sach gié, mét tAm anh phai mau ... cé luc da thanh mét chat xuc tac
dé da v& nhirng cdm xuc. Cla nhé vé va tim lai véi ngd 16i xwa, phuong troi ci, voi
nhirng nguwdi cua mudn nam cl nhwng da lwu lac bao gio.

Dém nay, ndm doc lai nhirng trang sach “Thém Hoang”, tw nhién t6i thay hwong thoi
gian phang phat. Bdi xwa cii, duwng khéng séng lai. Manh sbng xwa, lai thay hién vé.
Nhw con séng day, ky niém Ua vé. Nhw gi6 thao thiét ngoai troi, chan troi xa xam cil
gan lai. Nhirng nguoi trong xdm nho cua thoi tho 4u 16i, cla vai ba chuc ndm lang
dang trong tri nhé, lai thay & gan bén, v&i nhivng tiéng cwdi, nhivng tiéng chivi, vui
rat vui ma budn ciing cwc do bat thuwong.

X6m Cb cla nha van Nhat Tién sao gibng qua xdm Lo Than cla t6i. Nhirng bac
Tén, Hai Hao, Phd Ngi, nhitng Hué, nhirng Dao cé phai la phd ban cta nhirng
Huynh Thém, Huynh Lai tho dét, cGa chi Nam Ké cti, clia bac Tw xich 16 may, cta
Bay Cam tac xi, cia Tra, Liéu ban bia &m ngoai cho. Com ao, ltc nao cling 1a bau
tr&i thic bach dé day nhirng con nguo’l cua con xom nho ay vao cudc chay mit mu.
Thé nhung, gitra nhirng ngat ngheo clia doi sbng &y, ngudi van déi x& véi nhau rat
ngudi. Nhirng lGc t6i Ilra tat dén c6 nhau, khi c6 chuyé&n, moi ngudi ctia x6m nhé
ngh&o nan Ay rat giau 1ong twong tre. Doi khi, du chi 1a mét 1&i thdm hai, nhung ciing
dd lam &m 1dng ngudi véi hoan nan sé chia.

Cho dén mét ngay, bom dan cua tran danh Tét Mau Than da xda sach tat ca. Nhirng
nép nha tranh tdi tdm tréng hodc, nhirng c&n nha tén khéi &m néng s6i da thanh bui
tro, dé rdi sau do, nhivng can nha dwoc xay cat lai, véi tdn va xi mang cap phat,
khang trang va cé hang 16i hon. Nhirng con ngui cii, & x6m lao dong xwa, ciing lwu
lac theo séng dbi thdi thé dén nhirng cubi trei. Thinh thoang, chién tranh lai nhac
nhé. Chiéc xe GMC ché ¢ quan tai boc 14 qudc ky mang mét nguoi cla xém ci tré
vé. Nhirng tiéng khoc that thanh da vé, nhivng ngudi hang x6m lang xdng chia sé,
dwng rap va lo tbng tang.

R6i budi t6i, bén canh tiéng don kim, don gao khoc than con 6 tiéng dan tay ban
cam cda ngoén vong c6 mui réu. Nguo’l ta budn nhwng ngudi ta van nhau nhet, bén
canh khoi huvong cua twdng nhé ngudi vira vi quoc vong than van c6 mui rwou thit.
Nhwng ngudi véi ngudi, van la nhirng tAm tinh tham thiét. DU c6 luc, nhirng tran
chi rda c 16ng 16ng trong ngd hoac nhirng tran danh nhau xung sat cé6 mau, c6
thwong tich lai thinh thodng 1am xao déng doi séng. Réi, tat ca lai 1a nhirng cudc
nhau 6n a0, nhirng ly rwou dé sii tam véi nhirvng “méi” don so trai coc, trai 6i. Do
cl thé ma troi nhw nhirng canh béo vé tw day dwa theo gidong nuéec.

Thap nién cGa nha van Nhat Tién lic viét “Thém Hoang “ c6 18 trwdc thap nién ma toi
sbng thoi tho 4u. Lac 8y, chién tranh chi 1a cai béng mo rat xa va cudc chién dau
chinh 1a cudc vat 16n khéng ngirng nghi véi cai da day va nhirng hat com lam day.
Thé nhung, cudc chién dau dy khong phai la khéng cé hw hao. Cai chét tirc twdi clia



U Tam, sw xubi tr& vé dat bui ctia Hué, ba cu dién me cla N&m Tra, dén ngon Itra tir
ban tay phan chi cia mét ngudi dién trwdc nghich canh, da xo6a tat ca thanh bui
than. O d6 khéng c6 khdi Itra ctia bom dan, nhwng c6 Itra nghiét nga cta ddi séng
ngh&o nan khéng |6i thoat. Lira dbt chay tat cad nhwng khong tiéu hay duoc long
nguwdi. Van con ldng hén hau. Van con sé chia nhuc nhan hoan nan. Thém Hoang
ctia xom Cé phai la d4u tich cta ldong thwong ngudi, ma cling la thwong chinh minh,
trong cai lan dan khé ai ctia nhirng kiép nhan sinh.

T6i nght dén nhitng cudn sach khac clia cung tac gia. Nhitng Ngwei Ao Tréng, Chim
Hot Trong Long, Chuyén Bé Phwong, nhirng cudn sach ma hdi nhé tdi da doc clng
v&i nwéc mat thén thire. T6i nhé lai minh da c6 cam giac nhw thé nao khi doc “Con
yéu Con ghét” cia Nguyen Manh Con. Nhung u uét cta tudi tho kha bi tham da lam
nhirng glong chir co stre song va truyén cadm. Téi doc v&i ham rang nghién chat,
khoéng c6 nwdc mét nhung cé 1é giot trong long. Gi4c mo cla t6i khéng dét bang
hanh phtc, ma chinh Ia nhirng xao xuyén két thanh tw trai tim bat hanh. Va trong van
chwong, c6 nhirng trang séch, t6i thay minh phiéu du trong nhirng con dwéorng c6
nhiéu bui cat, nhiéu béong dém den nhwng phang phat mét mui hwong. Huwong cia
tinh nguwoi va long nguoi.

Téi nghi dén Nhat Tién, nhw nha van cuta long nhan ai, cta xic cam doi sbng & mue
do tuyét cao. Nhirng cdng viéc, 1am sach bao Thiéu Nhi, sinh hoat Hwéng dao, lam
cbng tac trong Uy ban Bao nguy Gilp nguoi Vuot bién, cé |1& phu hop nhat véi ban
tinh nhan hau & ong Chét cam, khong can luan ly trong nhwng tac pham theo t6i, da
thanh nhirng diém ndi bat. Trai tim n& birng cdm nhan ma chang can tim hiéu tai
sao. N6i chuyén bang trai tim c6 1& dé dang hon |1a néi bang bé 6c, nhét 1a trong van
chwong, c6 phai?

M&i mot ngudi, khi viét van da té 16 rd cac ca tinh ctia minh trong tac phdm. Chan
dung nhan vat, qua lang kinh nhin riéng biét, s& cé nhiéu goc canh doc dao hon.
Nhw Doan Quéc S¥, véi nhivng truyén ngén tuyét hay, con nguoi tri thire tiéu tw san,
qua nhirng thdi ky chién tranh, 1a tap hop cta nhiéu chan dung nhung rat riéng le,
tinh ngwdi hién hau thiét tha. Nhw qua Nguyén Mong Giac, voi nhirng tac pham cua
Ngwa Nan Chan Bon, ctia Mua Bién Dang, nguoi clia nhivng bién thai vé tam ly, vé
doi séng, dwoc phac thao va cham phé linh déng.

Con v&i Nhat Tién, tAm 1dng thwong ngudi soi roi qua tirng nghich canh, lai cang rd
hon véi nhirng nhan vat tao dwng. Nhan hau ddm tham cda bac Tén, mét ngwoi hat
dao mu Ida nghéo khé, séng ruc ré hon nhivng 16 thwong ngudi tro trén cta nhivng
tén troc phu, chét lwdi ddu moi khdéng thwe. Mot diéu rd rang, Nhat Tién thuéng cé
cdi nhin dac biét hién to vai tré tho, hay nhirng nguwdi dan ba 1& co lam nghé ban
trén nudi miéng. Trong cudc sdng, da cd mui vi cha hy sinh, mét minh 1am Ii vao
chdn bui tran d& mong c6 ngay dira con ctia minh thoat canh khén khé dau thwong.
Viét ma khdng phé phan, trai lai con cé ngli ngui cdm xic, nén nhirng mau chan
dung 4y lai cang thém nét nhan ban rd rang.

Dém t6i x&» ngwdi van lanh cam, sao téi nghe ngoai trdi cé tiéng vong ta vé. Poc trang sach
Thém Hoang, t0i hinh nhw nghe lai am thanh xwa c. Nhung tiéng khung ctra dét ao ao linh
dong, nhirng tiéng dan co budn ba thé lwong. Ng6 nhd ngay xwa, noi toi Ion Ién, béng tré lai
trong tlem thee. Toi thay lai con kinh ngau den, thay nhung con thuyén mang theo nhirng

canh sdng la lung xudi ngwoc. Qua Xém C4, t6i thay lai xom Lo Than, thiy bén Nguyén Van



Thanh, théy dwong Hau Giang, nhirng xom lao dong bun lay nwéc dong quén minh trong
con |6¢c cudng bao cua chién tranh ...

Nhing nguoi muén ndm ci, Hon & dau by gic. H&i nhitng nhan vat khéng tén va cé
tén. Hué, Pao, bac Tén, anh Hai Hao ctia Xém Cé Thém Hoang vé&i Huynh Lai,
Huynh Thém tho dét, Bay Cam tac xi, Tw xich 16 mdy, Tra, Lién bia 6m ctia xém Lo
Than. Nhing thién thu vong vé. Oi muén ndm cd, buéc chén cua véan chuong cé ghé
vé bén kia bién Péng trong dém xtr ngudi lanh xao xac tiéng gié tram tw ...

NGUYEN MANH TRINH



