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Pong hd deo tay chi s6 muoi. Thang Vinh nhom diy kéu méi. N6 ngti trong
tau dién ngam. Pau nga vao vai to6i. Tau dén mot ga nho thi ding lai. Mudi
lam phut roi van khong nhtic nhich. Nguoi ta phat hién mot tai du lich vo
cht. Nguoi ta nghi &m muu danh bom mot cai ga hiu hat thé nay chira mot
am muu khac nguy hiém hon nhiéu. Téi khong biét nén ngodi doi xem am
muu ay nguy hiém dén murc nao. Hay ra ngoai bat mot cai xe buyt ma di
tiép. Thang Vinh lai nga dau vao vai t6i ngli. Mudi hai tudi no cao bang
Thuy lic mudi sau tudi. Budi trua nd an cang tin & truong. Mot dia khoai
tdy nghién. Mot khoanh thit bo ran. Hai 1at giam bong. Hai 1at pho mat Stra
chua. Kem. Banh ngot. Bu6i trua Thuy an com & nha. Thuy di hoc vé 1a vao
bep ndu com. Ba anh em hai bo gao, ntra mé rau mudng, sdu con tom.
Thang Vinh cao bang Thuy nim mudi sau tudi. Toéc nd cling cat cao nhu
toc Thuy. Mat n6 ciing xéch nhu mat Thuy. Trong 16p ban bé goi no la
thang Trung Hoa. Ra dudng nguoi ta goi nd 1a thang Trung Hoa. O quén
Mudi Ba nguoi ta néi véi nd bang tiéng Quang Pong. Ca truong goi Thuy
1a thang Tau. Thang con chau Pang Ticéu Binh. Thang tay sai Bac Kinh. Ca
phé gip Thuy déu hoi thé niao bao gid vé nudc. Giuodng ti ban ghé ban hét
chua. Thay hiéu trudng duge moi 1én cong an khu vuc. Hoc trd Au Phuong
Thuy can duoc theo ddi sat. Hoc tro Au Phuong Thuy gia dinh xin dugc ¢
lai Viét Nam sinh song. Chinh phi dang xem xét. Chinh phu chua quyét
dinh gi. Nhung can theo ddi sat. Pai hoi Pang vira ¢6 cong ham Bac Kinh
1a ké thu s6 mot cua nhan dan Viét Nam. Hoc tro Au Phuong Thuy can
dugc theo ddi sat. Co thé chua ¢ biéu hién gi. Nhung nhiém vy cua ching
ta 1a theo ddi sat. Tir cong an khu vuc veé, thay hiéu truéng hop ban giam
hiéu. Tir ban giam hiéu vé, cd gido cha nhiém hop can bo 16p. Hom sau ca
16p néi voi nhau thang Thuy c6 van dé. Hom sau nita toan trudng xo6n xao
gia dinh thang Thuy bi cong an chong gian diép theo ddi. Gia dinh thang
Thuy thudng xuyén nhan tai liéu mat ciia Bac Kinh. Trong 16p khong ai
ch(yi v6i Thuy. Khong thay co gido nao goi Thuy 1én bang. Trong trudng,
mdi khi Thuy dl qua, moi nguoi im ldng nhin di noi khac. Gio tap quan sur,
Thuy du'(rc ng01 nha. Thu gui chién si ddo Truong Sa, Thuy dugc mién viét.
Nam cudi cap hoc sinh ca biét cling duoc chiéu cb két nap doan. Nhung
Thuy thi khong. Nguoi ta khong da dong gi dén Thuy. Nguoi ta 1am nhu



khong biét Thuy 1a ai. Nguoi ta lam nhu khong c¢6 Thuy trong 16p. Mudi
sau tudi Thuy cao bang thang Vinh bay gio. Téc Thuy cat cao. Mat Thuy
xéch. Trong xe 6 t6, Thuy nga dau vao vai t6i ngi. Thuy ké Thuy sinh &
Yén Khé. Chung t61 sinh cung ndm. Thuy trudce to1 ba thang hai ngay. Hom
sau ca lop nd1 voi1 nhau t61 phai long Thuy. Hom sau nira toan truong x6n
xao toi bi thang tay sai Bac Kinh bat mat hon. Thay hiéu truéng moi bo me
to1 t&1 van phong. Co giao chu nhiém goi to1 ra gap riéng. Co gido day toan
goi toi ra gdp riéng. Thay gido day vin goi toi ra gip riéng. Thay gido tiéng
Anh goi t01 ra gap riéng. Bi thu lién doan truong goi to1 ra gap rieng. Em
nén tap trung dé dan dau ca 16p ky thi cudi naim. Em nén tap trung dé dat
két qua cao nhat ky thi hét cap. Em nén tip trung dé mang lai danh du cho
toan truong ky thi dai hoc. Ngudi dem trach nhiém trao cho t61. Nguoi
mang thi ctr ra lam t61 s¢g. Khong ai da dong gi té1 Thuy. Khong ai to ra
mudn biét Thuy. B6 me tdi ciing 1am nhu khong biét Thuy. Ba niam toi hoc
cap ba, bd me t6i khong bao gid nhac dén Thuy. Nam nam toi hoc dai hoc &
Nga, bd me t6i cling khong bao gio nhac dén Thuy. B6 toi bao nén tap trung
dé sau nim nam duoc cai bé“mg mau do. Me to1 bao duogc cai béng mau do
roi lam gi thi lam. B6 me t6i déu hy vong toi s& quén Thuy. Hai muoi ba
nam nay bo me toi hy vong t6i quén Thuy. Thang Vinh nhom day lan nira.
Am muu nguy hlem van dang doi cong an dic nhiém dén diéu tra. Toi van
khong biét nén ngdi doi hay ra bat xe buyt. Ba ngudi khach cung toa nhin
nho. Co di nita hay khong thi phai bao. Mot ngay ba tiéng trong phuong
tién cong cong con gi 1a doi. Toi quay lai bao toi cling mot ngay ba tiéng
trong phuong tién cong cong. Chang ai phan tng. Toi noéi thém han ciing
thé, han cling modt ngay ba tiéng trong phuong tién cong cong. Ba ngudi
khach van khong phan tmg. Tdi bao tén hian dai lam, c¢6 danh van ciing
chang ai nhd duge. Cling chang dé lam gi. C6 18 ctr goi han 1a han. T ban
lam viéc han goi dién cho t6i. Han goi cho toi muoi lam phut gitta ngay. Toi
ngdi gam banh mi trong phong gido vién. Bac s bao stress. Stress vi
phuong tién c6ng cong. Ba tiéng mot ngdy. Stress khong co o thé gidi thﬁ:
ba. Nguoi thé gidi th ba mac nhiéu bénh hiém nghéo nhu:ng khong ai mac
bénh stress. Viét Nam thé gidi th ba nhung Viét Nam bon mua cay trai.
Viét Nam rimg vang bién bac. Viét Nam c¢6 vinh Ha Long ky quan thé gidi,
c6 Sai Gon hon ngoc Vién Pong, c6 Marguerite Duras giai Goncourt vin
hoc. Stress khong c6 ¢ thé gidi thir ba. Stress chi Viét Nam méi chita duoc.
Han di Viét Nam muoi hai 1an. Mudi mot 1an tir Bac vao Nam bang xe may



Lién X6. Han 1am tdy ba 16. Han an duong ngt cho, vé dén Charles de
Gaulle con mdi quan sodc va 4o may 0, toc dai dén vai, nguoi toan ndt
mudi dot. Trong tau dién ngdm ngudi ta nhin han nghi ngd. O Viét Nam
nhan vién khach san nhin han lic dau. May day doa than minh lam gi, toi
hoi han. May tuéng may hon tao, han héi t6i. Han hoi toi nhiéu chuyén.
Lau ngay c6 nhé nudc chanh ciia me khong. B6 may con vac duoc xe dap
lén gac chtr. Thang Vinh van sung hong a. Thang Paul vira léy sang thang
Arthur hém qua. Cubi ndm bon déng nghiép ctia may c6 cai dé nghl gi hay
ho khong. Bon phong tao rii nhau di an hiéu. Quan Xich L6. Lan nay dén
luot tao dugc chon. Tao s€ goi mon chim quay cua thang Vinh. Con Yamina
nam téi luu ban thi hoc cung 16p voi thang Yasin em rudt noé a. Co6 Feng
Xiao hoi nay thé nao. Sap vé qué boc md Pang Tiéu Binh chua. Han hoi t6i
nhiéu chuyén. Khong bao gio hin da dong dén Thuy. Khong bao gid. Han
lam nhu han khong biét Thuy 14 ai. Vé Viét Nam han tranh di ciing chuyén
v6i thang Vinh. Quay lai Phap han ciing tranh di cing chuyén véi thang
Vinh. Han so gip Thuy & san bay. T6i hoi han nhiéu chuyén. Khong bao
gid toi hoi chuyén vo hian. Khong bao gid toi da dong dén doi tu ctia han.
Ca qua khu 13n hién tai. Toi khong can biét. Toi tu bao khong c6 nhu cau
biét. T6i ty bao khong hoi dau kiém tra doi tu ciia han. Thang Paul, thang
Arthur gip me ching n6é mot thang may lan, & dau, bao 1au, khong bao gid
lam toi dé y. Toi khong biét so dién thoai co quan hian. Mbi lan goi dién
thoai dén nha han t6i déu phai mé s6 tay. Muoi nim nay han khong chuyén
nha 1an nao. Nhung t6i van mé so tay. Thé ndo moi thir 6n chir. Cong viéc
t6t chir. Khong ai sung hong chtr. Thang Vinh muén néi chuyén véi thang
Paul va thang Arthur. Hai kha ning xay ra. Hoic thang Vinh néi chuyén voi
mot trong hai théng kia, ba muoi phuat. T61 tra bao dién thoai vo han dinh
ndi thanh va ngoai 6 Paris. Hodc, khong thiang ndo c6 nha a. Khong sao.
Khéng quan trong dau. Khong phai goi lai dau. Chuyén tré con 4y ma. Han
nhim mat cling doc duoc sb dién thoai nha toi, dién thoai phong giao vién
truong to1, dién thoai cam tay cua to1, di¢n thoai hang x6m cua t61, dién
thoai c6 Feng Xiao. Ba nam toi d6i ba lan dia chi e-mail. Han chang can so
tay cling khong bao gio nham. Wanadoo, Club-internet, Liberty.surf. Tén
to1, dém Thuy. Tén Thuy, dém t6i. Ho t61, ho Thuy. Ho Thuy, ho t6i. To1
cling khong nhd nita. Toi ciing phai mo so tay. Nhung han chap hét. Khong
can so tay han ciling khong bao gid nham. Pi dau xa, vé qué nha hin &
Rennes, han ciing viét cho t6i. Cuc cu thé nao. Hom nay Chu nhat sap di 18



nha ¢6 Feng Xiao a. Qua Tang Fréres nhd mua ba con bd cdu vé quay cho
thang Vinh. Sap ra phim Ngudi My tram ling. Doi tao vé di xem cung nhé.
Thang Vinh giri dén nha tao. Ba di tao sé& lai cho ca ba thang dn chim quay.
Nhung han bao han thich goi dién cho toi hon. May c6 cai mit khé dam
dam nhung giong khong dén ndi. Tham chi duogc. Tiéng Phap ciia may pha
nhiéu tap am lam. Nao Viét. Nao Lién X6. Nao Ha Noi. Nao Leningrad.
Nam nam hoc tiéng Anh & Nga khong dugc day dai hoc Thanh Xuan thi
lam gido vién cap hai ngoai 6 Paris cling dugc. Lam gido vién cip hai con
hon 1am thanh vién hdi nim triéu nguoi Phap that nghiép. Tao thiy giong
may khong dén ndi. Néi chuyén véi may qua dién thoai d& mét hon 1a nhin
cai mat kho ddm dam cua may. Stress lam. Bon chin déng nghiép truong
may déu ndi thé a. Han bao han dugc mdi cai nhé dai. Ly lich t6i han doc
vanh vach. Sinh nhat to1, sinh nhat théng Vinh, ca toi lan théng Vinh déu
quén. Han nhé tat. Khong can so tay han ciing nhé tat. Khong can doc giy
khai sinh, han ciing biét t6i sinh & bénh vién Bao vé ba me va tré em, thang
Vinh sinh & bénh vién Nhi Thuy Dién, nang hai can chin, dai sdu muoi
phan. Mudi hai nim sau, thang Vinh cao thém mot mét, nang gap muoi lan,
di giay so ba chin. Mudi hai nim sau, mot gio trra Chu nhét thang Vinh doi
an chim quay. N6 bao com Viét Nam c¢6 mén chim quay cung cip du ca lo
nhu bira trua cang tin trudng nd. Nghi hé nghi tét vé Viét Nam né thich an
trua phd Ta Hién. Anh phuc vu thay né dén 13 mang ra ba suit chim quay,
mot suat com rang. Anh phuc vu biét ca n6 khong an cu kiéu, khong udng
bia Shingtao ma uéng Coca Cola. Coca Cola nha may ruou bia Ha Noi lién
doanh vd1 cong ty ¢ phﬁn hitu han Tai Feng ba ndi n6 lam dai dién. Ba ndi1
n6 ngay no ra doi chi doi cudi thang di linh huu non cing 6ng ndi nod, cing
chin 6ng ban chin ba ban nita ctia phd Luong Ngoc Quyén, hai muoi can bd
cong nhan vién bén muoi lam tudi di dugc phong t6 chic khuyén viét don
xin thoi viéc. Muo1 hai nam sau, mdt gio trua Chu nhat, t61 bao théng Vinh
me mét lam tuan sau m&i mua duoc ba con chim b cau vé quay hung liu.
N6 khoc 16c me luc nao cling kéu mét. Néu me hét tién, con cho me vay.
Tién cua Thuy cho né. Toi khong dong dén. N6 bao con mudn doc 1ap.
Mudi tm tudi 1a con di lam. Mudi tdm tudi 1a con ¢6 hd chiéu. Mot hod
chiéu Viét. Mot ho chiéu Phéap. Mgt ho chiéu Trung Hoa. Con s€ noi ba thu
tiéng. Luc d6 tiéng Hoa s& manh hon tiéng Anh. Un milliard de chinois. Et
moi. Et moi. Et moi. Ti tréu thang Vinh. Toi biét né thich toi tréu thé. Toi
biét n6 thé nao ciing lan ra ngii. N6 van con mét vi tran nhay du ciung thang



Paul va thang Arthur hém qua. Hai thang ndy ru sau nim nita di nghia vu
quan sy ¢ Irak. Thang Vinh phay tay. Sau nim nita, chién tranh Irak con
hay hét, n6 ciing mang ho chiéu Trung Hoa nhay du xudng Bagdad. Sau
nim du dé cac doanh nghiép Trung Hoa qua mat cac doi thu Hoa Ky va
Anh Qudc, di dé cong ty co phan Tai Feng cta ba ndi nd6 mo thém may
chuc chi nhanh & Vung Vinh. Sdu nam nia toi bon 1am tudi. Thuy bon 1am
tudi. Tuong lai toi con hai muoi nam day hoc dé cudi doi huong luong huu
Bo6 Gi4o dyc. Tuong lai Thuy coé thé l1a Hong Kong, Irak, Hoa Ky hay
Rwanda. Tiéng Hoa ctia Thuy sau nim nita sé co gia thém sau lan. Ho Au
ctia Thuy sdu nam nita s& dong thém sau lan. Thang Vinh ngt. Toi ngl guc
bén canh. T61 dang dinh lam mdt giéc mo xem Thuy va to1 dat tay nhau di
linh luong huu thi han goi dién. Han danh thic ca t6i 1an thang Vinh.
Khong can nhac may toi di biét 1a han. Chu nhat bon gio chiéu. Néu khong
chéng may qua doi, nhu han thuong noi, hin s& con tiép tuc goi dién cho
t6i. Chu nhat bon gio chiéu. Ngay ca khi hin di choi xa. Ngay ca khi han vé
qué & Rennes. Ngay ca khi troi & ddy mua ca ngdy hay nhiét d6 trung binh
ba muoi lam, bién khéng xa, rat xanh va it song. Ngay ca dudi mat troi Ca
Chi, Yén Bai, Ca Mau. Chu nhat bén gid chiéu. Han quen tat ca cac nhan
vién dién dai. Han biét noi chao anh chao chi lac dén. Chao anh chao chi
lac di. Cac nhan vién khach san nhin han lic dau nhung cac nhan vién dién
dai tinh 1é ca ngay ngoi rit thude 1ao thdy hin ciing hay hay. Cac nhan vién
dién dai tinh 1é goi han 1a anh ngudi Phap. Anh ngudi Phap vao lam céc
nudc ché. Anh nguoi Phap dén goi dién cho ban gai ddy ha. Cum tir tay ba
16 ndm hai nghin linh ba van chua vuot bién khoi Ha Noi va Sai Gon.
Ngudi Ci Chi, Yén Bai, Ca Mau van vira vin ngdy tho dé tin cac anh ngudi
Phap déu dan tu ban. Khong tu ban ma tra hai trim nghin dong mudi phat
dién thoai. Hai trim nghin dong khong du nghe Thanh Lam song ca voi
Hong Nhung ¢ ca Ha Noi 1an Sai Gon nhung hai trim nghin déng dt mua
bén muoi can ngd & Yén Bai, bédn muoi can san ¢ Cu Chi, bén muoi cin
bot mi & Rach Gia. Lan cubi cung hén goi di¢n & cafénet phé Ham Long.
Nam ngoai hai trim nghin dong muoi phit di EU. Nam nay quan ddi canh
tranh nha nudc ha gia mot nira. Nguyén phd Ham Long c6 ti ndm cafénet.
Hén hét thi ciing ba ngudi bén canh ciing goi di EU. Co6 hong Phap nho hon
o hong Viét nén toi dugc nghe hai ngudi di Pirc, mot ngu:orl di Phap Ca ba
cung ban cach giri con du hoc. Ca ba cung tran troc tiéng Puc tiéng Phap
sau nay biét ndi véi ai, bang Pirc bang Phap sau nay 1am cong ty nao. Ca ba



cung nhat tri truong Dic truong Phap con ré hon dai hoc trong nudc. O
buc & Phép khong c6 ngay hién chuong cac nha gido, phu huynh ciing d&
phai bat may bay Vietnam Airlines sang Duc sang Phap ma ky niém, ma
vac cam dén nha gido vién. Bén glo chiéu Ha Noi. Muoi mot gio trua Paris.
Mudi mdt gio trua he Paris. Téi nam trong chan. Hin quan soO0C 40 may 0
39 do. To6i 6m may vao long nghe han thi hét. Hai muoi phat hét han lac ca
giong. Ba ngudi bén canh chac van con hét vai lan mudi phit nita. Han bao
han thich goi dién cho toi hon 13 viét mail. Mat may khé chiu lam nhung
giong thi khong dén ndi. Bén tap am tron vao nhau nhu com rang thap cam
nhung tao hiéu duoc. Khong dén ndi. Tham chi duge. Chu nhét bon gio
chiéu. Chua can nhac may, toi di biét 1a han. M&i nghe han chao, t6i da biét
han s& dé nghi chay ba vong cong vién Belleville. Toi phay tay. Ca tao va
thang Vinh déu ban. Ba noi nd sang hop véi dai dién cong ty Tai Feng &
Phap. Ba nodi n6 mang cho né mét két Coca Cola dé udng véi chim quay. Ba
ndi n6 bao bao gio vé, lai cho mét két nita mang di, cho ca ba con chim
quay Ta Hién 1én may bay ma an. Mot dia com rang Vietnam Airlines véi
hai 14t gio lua toan bot mi va mi chinh khong du ca lo cho n6. Han bao t6i
ctr & nha ma lo cung cap ca lo cho ba ndi thang Vinh. Han khong chao. Han
dat may xudng. Lan nao dén Ha Noi, han chang ghé nha toi, 1an nao b me
to1 chéng tranh thu tam su t61 va thr?mg Vinh bi Thuy va b6 me Thuy bo roi
ra lam sao. Lan nao kém theo qua ciing c6 thu, kém theo thu ¢6 cau hoi bao
gio to1 va hin cudi nhau, bao gio to1 vé Viét Nam cung hin dé ra mat ho
hang. Ra mat ho hang 1a quan trong nhat. Mudi hai lan di Viét Nam hin
thira biét. Muoi hai 1an di Viét Nam han di khon dé bién h véi bo me toi.
Pé bd me t6i hom sau bién ho lai véi ho hang. Mot chdu moi chuyén
truong. Mot chau moi chuyén co quan. Mot chau dang di hoc tai chirc. MGt
chau dang di cong tic nudc ngoai. Ong cu bén iy mét. Ba cu bén ay khong
duoc khoe. Thr?mg Vinh vé Viét Nam hé nam ngoai. Sau tram euro vé khu
hoi. Mot tram euro tién tiéu vat. Nua thang luong cia t6i. Ong ba ndi thang
Vinh khong cho dugc n6 ntra thang lwong nhung dem 6 t6 ra tan san bay
don. Ciing dé ra mat ho hang. Tiéng Viét cua thang Vinh khong trdi chay.
Nhung da thua tiéng Hoa ctia n6 lai rat tron tru. Cai ludi ciia no ciing van
hop chim quay Ta Hién. Tinh hinh Cong hoa Nhan dan Trung Hoa n6 noi
dau trang day. Ong ba ndi no biét lwong gido vién cap hai ctia toi khong du
thué nha quan Muoi Ba. Nhung thang Vinh chiéu tha Tu di hoc tiéng Hoa ¢
ph6 Tolbiac. Tiéng Hoa quan Muoi Ba khong 1a tiéng Bac Kinh nhung



nguoi Bac Kinh bay gio cling khong noéi tiéng Bac Kinh. Nguoi Ha Noi bay
gid ciing khong noi tiéng Ha Noi. Ong ba nodi nd thay khong co gi dang
phan nan vé né, khong c6 gi dang phan nan vé t6i. B6 me Thuy khong bao
gid phan nan vé t6i. Khong bao gio. B6 me Thuy dén tin nha ho sinh don
t6i. B6 Thuy bé thang Vinh di trudc. Me Thuy cam tay toi di sau. B6 Thuy
dat tén no 1a Vinh. B6 tén Thuy. Con tén Vinh. Vinh Thuy trudc day la
pham thuong. Me Thuy 4y ndy. B6 Thuy bao Vinh tiéng Hoa 1a vinh cru.
B6 1a Au Phuong Thuy. Con 13 Au Phuong Vinh. Sau nay c6 con gai dat tén
la Hang. Hang ciing nhu Vinh. Hang ciing dep bang Vinh. B6 me Thuy ban
tuong lai. Chau noi trai tén Vinh. Chau ndi gai tén Hang. Ké hoach hoa gia
dinh Cong hoa Nhan dan Trung Hoa chit gip doi ké hoach héa gia dinh
Cong hoa X4a hoi chil nghia Viét Nam. Con gai Trung Hoa sau nay hiém
lam. Con gai Trung Hoa sau nay mudn lay ai cling dugc. Hang ho Au, mat
xéch, tiéng Hoa. Ho chiéu Trung Hoa hay khéng khong quan trong. Un
milliard de chinois. Et moi. Et moi. Et moi. Hang dén tu6i vi thanh nién mot
ti ngu:0’1 Hoa thanh mot ti rudi. Trung Hoa thanh quoc gla khong bién gidi.
Ca Hang 1an Vinh di dau ciing khong so mat goc mat tiéng, mat mon chim
quay Ta Hién. Bb me Thuy ban tuong lai. Bb me Thuy ban giao to61 va
théng Vinh cho bd me t6i. Mot tuan sau khi toi ra vién. BS me théy khong
c6 gi phan nan vé con. Duyén sb cac con khong thanh dimg trach bd me.
T6i khong bao gio trach bd me Thuy. Toi khong bao gio trach Thuy. Mudi
hai nam t6i khong hét nhg Thyy. T6i dé han mot minh ra Bic vio Nam
bang xe may Llen Xo lam tay ba 16 an dudng ngt cho, vé dén Charles De
Gaulle con mdi quan so0C 4o may 0. Hom ra don thang Vinh, téc van con
dai t6i vai. Ngudi van con day nét mudi dot. Toi hoi han day doa than minh
bao nhiéu cho vira. Han hoi t6i may tuéng may hon tao. Thang Vinh chua
kip chao dd phat biéu me cat dau gi kinh thé, ding dé c6 Feng Xiao tu do
thai qua. N6 chi thang bé bén canh bao day 1a thang Hao Peng ban con. T6i
da nghe noi nhiéu vé thang Hao Peng. Thang Hao Peng cung hoc voi thang
Vinh mét 16p tiéng Hoa & pho Tolbiac. Hai thang hen nhau & phong doi san
bay Bang Cdc. Thang Vinh xuat phat tir Ha Noi. Thiang Hao Peng xuat phat
tir Bac Kinh. Mudi hai tiéng may bay vé Paris di dé thang Hao Peng cho
thang Vinh mot vong Cong hoa Nhan dan Trung Hoa. Thugng Hai bay glo
nhu Chicago. Tau dién ngam vira méi vira ém khong co an may hat xin tién
bao gio. Quang Pong mo1 xur mot vu hdi 16 16n chua tung thay, nam tir hinh
muo1 tu chung than. Con Minh thang sau s€ khanh thanh nha may dién



nguyén tir cong suat 16n nhat thé giéi. Pai hoi toan hoc qubc té nim ngoai &
Bic Kinh, dich than chu tich Giang Trach Dén cat bang khai mac. Quang
Pong duoc vao tir dién Guinness nho dung dau ti s6 cao 1au trén dau ngudi,
dtng dau ti sé chim quay bén ra trong thang. Hang Chau nha tao xay khach
san ndi, mdi phong mot san gén, mot bé boi ngoai troi, bé boi con cao hon
mit nudce bién. H6 Nan nha may ciing phat trién lam. Nghe noi dang xay xa
16 cau vong sau lan xe, xuyén tir iy ban nhan dan tinh t§i quang trudng
Thién An Mén. T Xuyén nha c6 Feng Xiao sap t6i sé ky niém trong thé
mudi nam ngay mat Dang Tiéu Binh, ca tinh dy dinh nhap vé tam triéu cai
binh nho dé xay dai tudng niém cho cd chu tich vi dai nhat Trung Hoa.
Mudi hai tiéng du cho thang Vinh tim nhay thinh thich. May bay ha canh
thang Vinh thay thing Hao Peng dang choi nhat trong s6 ban bé ¢ Paris.
Thang Hao Peng khong bao gio dén 16p mudn. Thang Hao Peng néi tiéng
Quan Thoai. Thang Hao Peng dich tir Hoa sang Phap nhanh hon ca co gido.
Thang Hao Peng huy chuong vang bong ban thiéu nhi toan thanh phé.
Thiang Hao Peng bao thanh nién Trung Hoa guong mau phai phat trién ca
co thé 1an tri tué. Thang Hao Peng di thang tir hiéu cat toc 1én may bay.
Thudc goi dau va gom Cong hoa Nhan dan Trung Hoa. Toi doi han ¢ cong
cong vién Belleville. Thubc goi dau va gom Cong hoa Nhan dan Trung
Hoa. Han khong binh luan. Han luén trdnh binh luan vé hinh thuc cua toi.
Nira tiéng sau, chay dugc mot vong, hin hoi ¢6 Feng Xiao van khoe chu.
T6i am . Han hoi tiép c¢6 Feng Xiao c6 ké chuyén gi vui khong. Han biét
cd Feng Xiao 1a dé tai ua thich cua t6i. Khi ndo mudn lam tdi cuoi, han déu
hoi chuyén c6 Feng Xiao. C6 Feng Xiao cat toc, goi dau, chai gom cho toi
tir muoi ndm nay. C6 Feng Xiao hau khach nhiéu chuyén vui 1lam. C6 noi
tiéng Viét khong hon thang Vinh nhung c6 riang khénh va méa lam dong
tién. Toi nghe c6 ké thi it, ngam co thi nhiéu. T6i ludn c6 cam giac hiéu hét
nhitng diéu c6 néi. Hom dau tién nghe toi bao mai tir Viét Nam sang, cd
cuo1 ni ngudi Yién Nan a. T61 c6 cam tinh vdi ¢6 ngay. Thuy cling hay tréu
t6i dan Yién Nan. Yién Nan ting 1a mot tinh ctia Trung Hoa. Lay Thuy toi
khong s¢ mét géc. Quen nhau mdt nam t61 dugc biét co Feng Xiao cling ho
Au. Ho Au giong Thyy. Giong Vinh. Au Feng Xiao. Au Phuong Thuy. Au
Phuong Vinh. Néu Thuy khéng 1én tau Thong Nhat, ching t6i di c¢6 Au
Phuong Hang. Con gai Trung Hoa sau ndy c6 gia lam. C6 Feng Xiao nim
nay ngll tuan. Co Feng Xiao van & vay véi mot ba chi hai nim nita s& luc
tuan. Hai ¢6 di tir TG Xuyén sang Paris. Tt Xuyén cach Bic Kinh mot



nghin cdy sd, phia Tay Trung Hoa. T Xuyén 1a qué cua Ping Tiéu Binh.
Co Feng Xao ké khi Dang Tiéu Binh phan bdi Mao Trach Pong, bi trur khoi
dang, ngudi dan qué co cd bao nhiéu binh nho dem dap nat rdi vit xubng
ao. Ca tinh T Xuyén bon triéu nguoi dap hét tim tridu cai binh nho. Khong
du con nhap tr tinh bén canh vé dé dap. Nguoi 16n dap hai, tré con dap mot.
Toi1 con bé cling duge chia mot cai. Toi dap con nat hon cac anh cac chi toi.
Nhung bay gior tdm triéu nguoi T Xuyén déu hiéu nho Pang Tiéu Binh ma
Trung Hoa méi duoc nhu ngay nay. Tam triéu ngudi Tt Xuyén khoc nhiéu
nhat ngay Pang Tiéu Binh qua doi. Ong iy qua doi that 13 tdi. Om dau bénh
tat. That 1a t61. C6 Feng Xiao noi tir khi quen to61, tiéng Viét cia co 1én 1am.
Tiéng Viét voi tiéng Hoa gan nhau lam. Mbi thang gip t6i mot lan da du
thao tiéng Viét. Nudc Viét véi nude Hoa ciing gan nhau 1am. Mdi thang gip
t6i mot lan cling du biét bén cd c6 cai gi thi bén tdi c¢6 cai day. Toi thay co
Feng Xiao c6 duyén. Toi khong c6 co hoi dé 1am quen véi Hoa kiéu & day.
Chang 18 lai chay ra bat tay rdi tu gidi thiéu chong toi cling ngudi Hoa. Toi
ho Au. Thr?mg Vinh con trai duy nhét cua t6i ho Au. Mudi tam tudi, né sé cod
ba quéc tich. Phap tich. Viét tich. Hoa tich. Muo1 tam tudi nod sé sang dai
dién cho cong ty Tai Feng & Vung Vinh, nd s& xép cho t6i mot chan phién
dich & Bagdad. Thang Vinh Chii nhat dau thang bi giri hang xom dé toi dén
cd Feng Xiao. N6 bao me dén c6 Feng Xiao nhu ngudi ta di nha tho. Co
Feng Xiao 1a Hoa kiéu duy nhat t6i quen & Paris. Co Feng Xiao ho Au. Qué
cd & T Xuyén. Qué ¢6 cach Bic Kinh mot nghin cdy s vé phia Tay. Thuy
khoéng c6 qué. Cu td Thuy sinh & H6 Nan. Cu ¢b Thuy sinh & H6 Nan. Ong
ndi Thuy sinh & H6 Nan. Nhung Thuy sinh ¢ Yén Khé. Muoi sau tudi, tot
nghiép pho thong, Thuy thi bach khoa nhung duoc xép vao kién trac. Ngay
nao bd doi dai bac Trung Quéc cling doa ban nim qua dai bac qua bién gidi
Viét-Trung nén chinh phu Viét Nam khong chap nhan k¥ su bac si gbc Hoa.
Chinh phu Viét Nam mdi quy nhan mot nghin cai nha lap ghép Lién X6
vién trg nén truong dai hoc kién trac Ha Noi chi ¢6 sinh vién nha qué mang
bat chi dén hoc. Hoc kién triic con hon hoc tréng rung va chita bénh trau 16
méng. Hoc ndm nim cho tay biét cam but chi r6i tim co quan nao day ma
thoat ly, gac cong lao cong ciing 1a thoat ly, thu ky ddanh may ciing 1a thoat
ly, nguoi nha qué duong dai linh hoat hon nguoi thanh phd duong dai.
Mudi sau tudi, toi vao hoc tiéng Nga & dai hoc Thanh Xuan. Mudi bay tudi
to1 1én duong sang Leningrad. Tuong lai toi rong md. Ngoai san bay, b6 toi
cat giong ngam Oi nuéc Nga thién dudng cta cic con téi. Me t6i khen T



Hiru lam tho vira van vira vui. B6 me t6i chi mudn 1am t6i vui. B6 me toi hy
vong nudc Nga thién dudng sé khién toi quén Thuy. Thuy khong ra san bay
tién t6i. Chua bao giod Thuy dit chan duoc vao nha toi. Bé t6i ra mé cira
bao toi ban hoc. Me t6i ra mé cira bao t6i nhirc dau. Hét nhire dau lai chong
mat, lai dau rang, sung hong. Vai lan nhu thé 1a Thuy hiéu. Thuy khong dén
nita. T61 vao nha v¢ sinh cong cong dinh ngéi khoc mot luc. Nha vé sinh
cong cong san bay Noi Bai cach day hai muoi ba nam khong khac gi nha vé
sinh cong cong dai hoc Thanh Xuan. Hai muoi ba con nhang xanh ngét lam
t6i khong nho dugc giot nudc mat nao cho ndi nhé Thuy. Muoi bay tudi, toi
chua biét thé nao 12 naim nam. Hai muoi bay tudi, qua hai lan ndm nam thi
t6i 1ay Thuy. Ba muoi bay tudi qua hai 1an nim nim nita thi toi dd xa Thuy
chin nam. Ba muoi bay tudi, toi thanh gido vién tham nién BO Gido duc
Phap, Thuy thanh kién trac su thAm nién cho Hoa kiéu toan Cho Lén. Tiéng
Hoa ctia Thuy bay gid c6 gia lam. Ho Au cua Thuy bay gio cling co gla
lam. Tiéng Hoa cua Thuy ngay lay toi Van chang biét dung vao dau. Ho Au
ctia Thuy ngay lay toi vAn nam trong s6 den cong an Ha Noi. Nghe t6i ké vé
Thuy lan dau, me toi bao nguoi Hoa tham lam. To6i khong tin Thuy tham.
T6i khong trach bd me Thuy. T6i khong bao gid trach bé me Thuy. Bo me
Thuy vira ¢6 chau trai dd nghi dén chau gai. B6 me Thuy dén don toi tan
nha ho sinh. B6 Thuy bé thang Vinh di trudc. Me Thuy dat tay toi di sau.
B6 me Thuy ra don thiang Vinh tan san bay. Hé ciing nhu tét. B6 me Thuy
khong phan nan gi t6i. B6 me Thuy khong trach méc gi toi. Me Thuy sang
Phéap hop mét tuan. Pén nha choi chup hét mét cudn Kodak ba muoi siu
kiéu. B6 Thuy viét thu sang khen hai me con & chd d6 dugc lam. Belleville
chua thé nhap vao quan Mudi Ba nhung Belleville duoc lam. Phé phu ma
c6 duoc muo1 quan com, ndm ti€ém quén 40, hai tiém dd da. Nhin ky théy ca
mot quay doi ngoai t&. Nhin k¥ thay ca mot bang quan ho Au. Nhin k¥ thay
moi s6 dién thoai 1a khac s6 dién thoai Hong Kong. B6 me Thuy khong
phan nan gi t6i. B6 me Thyy hiéu toi hét long vi Thuy. Ngay tir khi gap toi
lan dau, cach ddy hai muoi ba nim, bé me Thuy da hiéu toi s& hét long vi
Thuy. Belleville chua thé nhap vao quan Muoi Ba nhu:ng Belleville gia thué
nha bang mot nu:a quan Muoi Ba. Belleville mot pho phu cO muoi quan
com, nam ti€ém quan 40, hai tiém do da. Luong gido vién cap hai cua con &
Belleville nhu thé dugc 1am. Poi bao gio thang Vinh di dai dién & Ving
Vinh thi chuyén vé quan Muoi Ba ciing khong sao. Quan Mudi Ba ngay
tour Olympic nha c6 Feng Xiao ciing bay trim euro cian hd hai budng. Tang



muodi tdm mot tudn nim lan thang may dang di mat dién chinh giita trua.
Chinh giita trua ca ting muodi tdm cing muodi bay ting khac phai hoan
thanh muoi nghin cai nem, hai muoi nghin cai banh cuén, ba muoi nghin
cai hd cdo. Cho mot tram quan an dac san spécialités chinoises et
vietnamiennes. Trén thuc té chin muoi chin cai cia ngudi Hoa. Mot cai con
lai cia ngudi Viét cling siap sang tén lai cho nguoi Hoa. Quan Mudi Ba
ngay tour Olympic nha c¢6 Feng Xiao cling phal rinh cd ndm ma&i c6 mot cdn
ho rao ban Chua kip rao da co ngu’oq mudn mua. Mudn tra ngay tién mit.
Khoéng can qua S& Nha dat. Khong can qua Uy ban nhan dan thanh phd. Dé
hom sau khal trrong 1ap tirc mot tiém udn sdy cat toc. Mot tiém trang diém
cho thué quan 40 c6 dau. Mot tiém cat do vira au phuc nam nir vira 4o dai
Thuong Hai vira 40 ddm da hoi. Thang sau néu thay khong cat dugc 40 nao
nita ¢6 thé chuyén thanh vin phong dai dién. Pai Iy vé may bay. Tu van hon
nhan. Nha kinh trong rau. Vuon tré tai gia. Cong ty dia 6¢c. Ctra hang ban
budn, mot ngay ban buén mot nghin cai 4o da, mdt nghin cai cap da, mdt
nghin d6i giay da cho Paris va cac ving lan can. B6 me Thuy hiéu t6i hét
long vi Thyy. Khong can nho thay tir vi. B6 me Thuy ngay tir 1an dau tién
gap toi da hiéu toi s& hét long vi Thuy. Mot nam 1am dau nha Thuy, & voi bd
me Thyuy mot tuan khi sinh thang Vinh, t6i biét 1am du muoi mén ¢d Trung
Hoa. Biét nguoi Hoa dung xi dau thay nudc mam. Rau ludc cling cho dau
vimng va duong. Biét ngu’(‘)i Hoa tin nhau tin cho dén chét. Biét vo Hoa
khong bao gid phan boi chong. Toi khong bao gio phan boi Thuy Thang
Vinh dugc dung mot thang thi Thuy bao Thuy chan Ha Noi lam roi. Ha Noi
chi con muoi gia dinh gbc Hoa. Muoi gia dinh gbc Hoa tap trung & phd
Luong Ngoc Quyén. Mudi gia dinh goc Hoa tin dang. Mudi gia dinh gbc
Hoa c6 con em khong bao gio duge thanh k¥ su, bac si. Pang chi can k¥ su,
bac si ho Nguyén ho Tran ho Lé. Thuy ho Au chi con cach vao Chg Lén.
Cho Lon con muoi nghin ho géc Hoa. Chg Léon nhéap vao tach ra méy lan
van thudc Sai Gon. Dang v6i Sai Gon cling linh dong hon. Ky su, bac si ho
Nguyen ho Lé ho Tran Ha Noi dang guri vao Sai Gon phuc vu mai khong
Xue. Ky su bac si ho Nguyén ho Lé ho Tran Sai Gon mudi nim sau khi
Nam Bac mot nha chin muoi phan trim da ty xuat khau sang My sang Phap
sang Uc sang Canada. Chuyen gla Lién X6 chua kip thiét ké nha lap ghép
cho Sai Gon nén Sal Gon can kién trac su, dang bao kién trac su gdc nha
qué, kién trac su gdc Hoa con tin tudng hon kién tric su nguy quin nguy
quyén da kién trac dinh Poc Lap va st quan M§. Muoi gia dinh nguoi Hoa



phb Luong Ngoc Quyén Ha Noi vi vdy lan luot ban giao con em cho mudi
nghin ho nguoi Hoa Sai Gon phé Chg Lén. Thuy chan Ha Noi lam roi.
Thuy chi mang theo ngudi mot bd quan 4o. Bang t6t nghiép truong dai hoc
Kién trac Thuy dé lai cho Ha Noi. Thuy di bo ra ga Hang C6. Thuy 1én tau
Thong Nhat mudi mot gio dém. Chuyén di ciia Thuy tdi chi biét co thé. Sau
d6, Thuy ¢ dau, gip ai, lam gi. Toi khong biét. Sinh nhat thang Vinh mot
tu6i, Thuy giri thu vé. Hai trim nghin dong kém tAm anh den tring. Thuy
dtng canh ngdi nha hai tang, bang hiéu chit Hoa, hai cai dén 16ng. T6i
khoéng biét Thuy ¢ dau, gip ai, lam gi nhitng ngay ay. Hai ndm sau tdi thay
Duras theo nguoi tinh vao Cho Lén. Phd nao ciing nha hai ting. Nha hai
tang, bang hiéu chir Hoa, hai cai dén 1ong. Toi khong biét Thuy & dau, gip
ai, lam gi. Pén béy gio t6i cling khong biét Thuy & dﬁu gap ai, lam gi.
Mudi hai ndm r6i t6i mudn gap Thuy dé hoi. Cuoc song riéng cua Thuy
hién nay ra sao. Toi khong can biét. Nhu:ng t6i mudn biét nhitng ngay ay
Thuy & dau, gip ai, lam gi. Ngoi nha hai ting, bang hiéu chit Hoa, hai ci
dén long. Nhitng ngay 4y. Nhitng ngay 4y thang Vinh méi mot thang. No
biét 1dy. Biét bo. Biét di. Khong thdy Thuy ddu. N6 dau ring. Cai sita. Lén
soi. Khong thdy Thuy dau. N6 bi kién lira d6t vao tai 39 d6 mot tuan lién.
Khéng thay Thuy dau. N6 nudt phai hot chém chom cap ctru bénh vién Nhi
Thuy DPién. Khong thdy Thuy dau. N6 bi thang ban ctng nha tré can rach
miii, bi ¢c6 giao phat quay mat vao tudong, tay sai Bic Kinh ddm bét nat
thuong dan Viét Nam. Khong thdy Thuy dau. Khong thidy Thuy dau. Muoi
hai nam r6i t6i mudn gip Thuy dé hoi. Hai me con ra san bay troi mua tim
ta. Toi chay vao nha vé sinh cong cong. Nha v¢ sinh cong cong t61 da vao
ngay 1én duong di Nga. Muoi hai ndm qua van timg ay con nhing xanh
ngat. Nhung bay gid toi da biét thé ndo 1a xa cach. Me toi 6m thang Vinh
bén ngoai. Toi dimg khoc bén trong. Toi mudn gip Thuy dé hoi. Toi mubn
hoan tat ca dé gap Thuy. Toi chi mudn hoi Thuy nhiing ngay ay. Cudc song
riéng ciia Thuy hién nay t6i khong can biét. Me toi dap cira. Toi van dang
khoc. Me toi dap to hon. T6i khoc to hon. Thang Vinh khoc to hon. B6 t6i
co dua khoc to nita 1én 6ng chup cho hai me con cai anh. B6 t6i muén chup
cho ca me t6i nita. Nhung me toi bao chup ba kiéng lam. Nguoi dung giira
thé nao cling gip diéu khong may. BO t6i lai dua dé bo t6i dimg gitra. Pén
Paris roi chét 1a cung chir gi. Ba 1é thién dudng cua cac con toi. BO t6i 1én
giong ngam. B6 t6i noi T6 Hiru 1am tho van vui van van. Nhung T6 Hiru da
nham. Cudi thé ky hai muoi nudc Nga thanh dja nguc. Tu ban mdi 1 thién



duong. Bo toi huyén thuyén nhiéu ther 1am. B6 tdi chay di mua banh cho
thang Vinh. B6 t6i nhong nhong né khap san bay. No da thoi khoc. N6 mic
bo quﬁn 40 bd me Thuy mé&i mua cho hom sinh nhat mét tudi. B6 me Thuy
khong ra san bay. Bb Thuy ban. Me Thuy mét. Me toi cling khong mudn bd
me Thuy ra san bay. Me¢ t61 bao di lai nhiéu khé. Toi biét me toi khong
mudn gap bd me Thuy. To1 lai chay vao nha vé sinh cong cong. Mot hang
nguoi lam toi phai chay ra. Me toi rdi rit mau 1én ma di giri hanh ly. Toi
budc di chan khong cham dat. Toi bé thang Vinh vao khoang may bay. Hai
cd chiéu dii vién kéo cai thang 1én. To6i chi kip thay tir xa bo me toi vay
vay. Trong tay me toi 13 cai khin mui soa t6i dé quén & nha vé sinh cong
cong ltc ndy. Trong tay bd t6i 13 goi banh bich quy thang Vinh dang an do.
To1 chi muén gip Thuy dé hoi. T6i mudn hodn tat ca chi dé gip Thuy.
Nhitng ngay 4y Thuy & dau, gip ai, lam gi. Ng01 nha hai tang, bang hiéu
chit Hoa, hai cai dén 16ng. Nhung ngay 4y. T6i nam 6m thang Vinh. Can ho
mudi tam mét vudng khu tap thé dé La Thanh. Céi giudng do6i dé goc trong
cung. Bén canh la gia sach Thuy dong cho t6i. Gilra nha 1a cai ban nho, doi
ghé con ciing do Thuy dong. Téi va Thuy ngdi udng ché cac budi sang. Toi
doc sach cho Thuy cac budi chiéu muodn. Tdi ké cho Thuy vé Leningrad.
bém trang. Song Neva. Cau mo. Nhﬁ:ng mua dong khong co Thuy Toi
mudn hodn tat ca. Chi dé gap Thuy. Chi dé héi Thuy nhiing ngay ay Thuy o
dau, gap ai, lam gi. Cudc song rleng ctia Thuy hién nay t6i khong can biét.
Nhung t6i mudn biét nhitng ngay ay. Toi budc 1én may bay nudc mit vong
quanh. Troi mua tim td. Han ngdi canh hai me con toi trén may bay. Han
vura theo tour du lich tham quan Ha Noi, Hué, H6i An. Han bao hin khong
vao Sai Gon. Pén dung Hoi An 1a han quay lai. Hoi An dep nhung han
khéng thich. Hué dep nhung hin khong thich. Ha Noi khong dep bang
nhung han lai thich. Han néi khong ngung. Han khong dé cho t6i chop mit.
Sau nay han bao da nhin thay toi hai lan chay vao nha vé sinh cong cong.
Hian khong da dong dén chuyén to6i khoc bén trong me toi dap cira bén
ngoai. Han khong da dong dén chuyén toi suyt mat mot tai hanh 1y vi hai
phut lai chay ra nhin vé phia cira san bay. Hin khong da dong dén chuyén
t6i dung trudc cong an ctra khau méi nhé ho chiéu van dé trong cip bo toi.
Co6 lan t6i hoi mat tao luc Ay sung to bang qua quit khong. Han tra 1oi rat lo
mo thé a tao ciing khong dé y 1am. Han ludn tranh binh luan vé ngoai hinh
ctia toi. Han ngodi canh hai me con toi trén mdy bay. Han néi khong ngimg.
Han khong dé cho t6i chgp mat. Han khong dé cho t6i nhé Thuy. Han ké



chuyén di cho troi Tran Cao Van. Han ké chuyén danh cd tuéng & bo ho
Hoan Kiém. Han ké chuyén an thit ran lang Lé Mat. Tim con ran cho vao
chén rugu nim phut sau van con dap. Pau con ran bam viém lam cha. Ludn
con ran tron vao 1am nem. Lung con ran g& ra lam nom. Bung con ran dem
thudn hanh ram. Da con ran ran phong cudn banh da. Pudi con ran ninh
chao dau xanh nuéc cot dira. Khong bé mot cai gi. Khong thé tudong tuong
dugc. Han t6 ra khodi lang Lé Mat. Han t6 ra mé con ran bay mon. Han ké
nhiéu chuyén. Nhitng chuyén khong nam trong chuong trinh cua tour du
lich. Nhitng chuyén han chua biét ké cho ai. Sau nay han bao cai mat toi lic
ay kho dam dim. Nhung khong hiéu sao han cr ké. Ctir ké khong can biét
t6i c6 nghe hay khong. Khong can biét toi co thich hay khong. Han khac
han Thuy. Han ludn ty dong ké cho toi han & dau, gap ai, lam gi. Han ngoi
canh hai me con t6i trén mdy bay. Han lam hé cho t6i va thang Vinh cuoi.
Han nhao nhitng ngudi di cung tour du lich véi han. Han goi ho 14 cac can
bo thuong mai. Cac can bg thuwong mai hoi teo 1a ri rit. Théy con thin lan
tuéng ran ho mang. Thay thit lon tuong thit cho. Thiy gian 12 non. Thay
mudi 13 xit thudc loan xi. Théy ong la chay nhu ma dudi. Théy nhén 1a hét
rinh ca nha. Cac can b thuong mai roi khach san udng thude di ngoai.
Pang thim Vin Miéu udng thudc di ngoai. Gifta bita trua udng thudc di
ngoai. Nghe hat quan ho udng thudc di ngoai. Leo 1én givdng mo duoc mot
gidc bat day udng thudc di ngoai. Han néi khong ngimg. Han lam toi dau ca
tai. Han 1am than kinh t6i cang thang. Han lam t6i khong con thoi gian dé
nhé Thuy. Ba tiéng trén may bay han ciing 1am duoc t6i va thang Vinh cudi
ba lan. Han lay gidy gap cho thang Vinh mot cai tau thily, mot cai may bay.
Han nho ¢o chiéu dai vién hAm nudc cho t6i, him sita cho thang Vinh. Han
dé nghi 6ng khach ngdi hang dang trudce kéo ghé cao 1én mot ti. Han xin 16i
ba khach ngdi hang dang sau khi thang Vinh cAm nham cua ba ay doi kinh.
Han noi khf)ng ngung. Han lang xang. O Bang Coc toi tudong thoat dugc
han hai tleng Hai tiéng, dau oc s& toi khong phai vat lon V01 tleng Phap.
Hai tleng, dau oc toi s& tha ho ma nhd Thuy. Bao nim r01 to1 Van muén gip
Thuy Pé hoi Thuy & dau, gap ai, lam gi. Nhung ngay ay. To gidy Thuy ky
t6i van gilt trong thi. To gidy me toi doc bd t6i danh may. Toi khong dam
dua tan tay cho bo me Thuy. T6i vira khéc vira nho em gai Thuy chuyén
cho Thuy. Pia chi caa Thuy t6i khong biét. Toi chua bao gio dit chan dén
Sai Gon. Cho Lén t6i chua biét tén. O céng an ngudi ta bao khong co su
dong v cua ngudi cha, khong ai dam dan anh thang Vinh vao ho chiéu cia



t6i. B6 t6i bao cd ma tap trung vao viéc hoc. Toi dd gan ba muoi nén bd toi
b6 di hai chit con bé. Me t6i bao di Phap vé roi mudn lam gi thi 1am. Bao
nhiéu cong mai thi dd. B6 me t6i hy vong Ba 18 thién duong s& 1am toi quén
Thuy. Hai muoi ba nim rdi, bd me t6i mong t6i quén Thuy. Tdi bao toi
khong di ddu mot minh. Thang Vinh chua day hai tudi. Toi chi con co né.
T6i chi con c6 né dé nhd Thuy. N6 cang 16n cang giong Thuy. Tir cai mong
chén tré di. Me Thuy gip no lan nao cling bao gié nha ai quai nha day. To6i
vira khéc vira nho dira em gai Thuy chuyén cho Thuy to gidy. To6i khong
viét thu. Toi khong hiéu tai sao toi khf)ng viét thu cho Thuy. T6i mudn hoi
Thuy nhiéu thtr nhung t6i khong Vlet thu. Em gai Thuy cling bao chi khong
viét thu. T6i khong tra 10i. Hom Ay troi cling mua tam t. Nhu’ng to1 khong
khoc. Mot thir trong toi déu mu mit. Vu hop tac dai hoc nhén t6i 1én. Cudi
thang ma khong c6 ho chiéu thi khong kip 1am thi thuc. Khong biét c6 sang
ding han dé con gap théy, dé con nhan dé tai. B toi bo com. Me toi khoc
hu hu. Nha nhu c6 ddm. Mot thang trude khi 1€n may bay. Moi thir trong toi
déu mu mit. Toi khong can Thuy ky vao td gidy. Toi khong can hai tram
nghin ctia Thuy. T6i chi mudn hoi Thuy & dau, gip ai, lam gi. Nhimg ngay
ay. Nhitng ngay ay. Cau toi bao me t6i dé em sang noi chuyén vdi bé me
nd. Mo toi bao dé em sang doa cho chiung n6 mot tran. Ca cau t61 va mo toi
déu khong can sang nha Thuy. Pém Ay, troi mua tam ti, dtra em gai Thuy
g0 ctra nha t6i. T gidy me t6i doc bd toi danh may c6 thém chit ky Thuy
bén dudi. Ca cai phong bi to von ven thé thoi. Khong thu. Khong anh.
Khong kém hai trim nghin. Moi thi trong t6i déu mu mit. Em gai Thuy hoi
chi con can gi khong. Toi khong tra 15i. Toi khong hiéu gi ca. Toi khong
chao n6 khi né vé. Toi khong nhin to gidy. Téi chi thiy mdi chit ky cua
Thuy. Moi thir trong t6i déu mu mit. Mot thang trude khi toi 1én mdy bay.
Troi mua tim td. Toi khong can chit ky ctua Thuy. To6i chi mudn hoi Thuy.
Vé nhiing ngay ay. T gidy bd toi pho to ¢o pi lam nhicu ban. Me toi lay
mot ban g1 1én Vu Hop tac, mgt ban dem thué dich cong chiing, mot ban
mang ra céng an khu vuc, mot ban dé vao ngin kéo canh nhing gidy to
quan trong nhat trong nha. To6i cling dugc me to1 phat cho mdgt ban. Moi thu:
trong t01 déu mu mit. Toi chi muén gip Thuy Pé hoi Thuy nhu:ng ngay ay.
T6i ngdi 6m thang Vinh & sin bay Biang Cdc. Trong thi tdi ¢ tdm anh cia
Thuy. Ngoi nha hai tang, bang hiéu chit Hoa, hai cai dén 16ng. Sau nay toi
nghe Duras ta tiéng dong Cho Lén. T6i hiéu tat ca. Nhung toi khong hiéu
gi. Chir cua Duras, t0i vira doc vira canh giac. Toi chua dit chan dén Sai



Gon. T6i khong biét Cho Lon. Toi xem phim Nguwoi tinh. Toi doc ca Nguoi
tinh 1an Ngwoi tinh Hoa Bdc. Toi nghe Duras ta mui Cho Lon. Tram huong,
dua hiu, cao l1au. Chit ctia Duras, toi vira doc vira so bi danh Lra. T6i chi
muén biét Thuy & dau, gip ai, lam gi. Nhitng ngay ay. Ngbi nha hai tang,
bang hiéu tiéng Hoa, hai cai dén 10ng. T6i ngdi 6m thang Vinh & san bay
Bang Coc. Trong ti toi c¢6 chit ky ciia Thuy. Troi mua tam td. Moi tha
trong t6i déu mu mit. Han tir dau chay lai mang cho t6i cdc nudc dira, mang
cho thang Vinh hai qua tao. Tir luc d6 cho dén khi 1én may bay han im lang.
Han im ling muoi hai tiéng sau d6. Thang Vinh ngu trén tay han. Ong
khach hang trén ¥ tir kéo ghé 1én ti nita. Ba khach hang dudi tit dén thoi
doc bao. Cac co chiéu dai vién ngdi gat gi mot goc. Ca khoang bong tdi 1o
mo. Toi 16i chit ky Thuy ra ngam. Thuy khéng ghi ngay thang. Dé toi biét
ngay 4y thang ay Thuy nhé dén toi, nhd dén thang Vinh. Khong bao gid
Thuy viét thu cho t6i. Cdn ho mudi tim mét vudng dé La Thanh. Cai gia
sach treo tudng. Cai ban nho va do6i ghé giita nha. Cai chan trong bép. Péu
do Thuy dong. Téi doc sach cho Thuy nghe. T6i ké chuyén Leningrad. Pém
trang. Pai 16 Nepski. Song Neva. Dostoievski. Thuy bao Thuy thich 76i dc
va trimg phat. Toi bao Thuy mua déng nudc Nga budn lam. Budn nhat 13
Leningrad. Troi lanh dut ca tai. Pén thang Nam van con tuyét. Toi khong
c6 mdt tin tirc nao cua Thuy. Nhitng birc thu t61 gii cho Thuy khong bao
gid dugc hoi am. B6 me toi thang nao cling viét thu nhung khong bao gid
nhiac dén Thuy. Ac mong 16n nhét cia t6i 1a khong duoc gip lai Thuy. Toi
bi nga trén duong dén truong. Phai nghi hoc ¢ nha mot thang. Mot thang
lién to6i ndm mo Thuy dm. Thuy dugc dua dén bénh vién ma khong dugc
chita. M s6 y ba thdy ho Au ngudi ta bao thoi vé di. Poc T6i dc va trirng
phat, nhan vat chinh ty sat. T61 lai lo Thuy chdn doi khong thiét séng nira.
Mua he nam thtr ba, t61 di hai hoa qua. Pugc ba tram rup, toi viét thu vé
nha. Nghi dong con s¢& vé phép. Ba tudn sau to6i nhan dugc thu me t6i. Ca
nha van khoée. Moi chuyén binh thuong. Cach day vai hom bd me di qua
phb Luong Ngoc Quyén. Muoi gia dinh Hoa kiéu da 1én tau di Quang Ninh,
c6 18 bay gio dang & Hong Kong. T6i khong bao gio tha thir cho me tdi.
Mot ndm rudi con lai & nude Nga 1a mot ndm rudi budn tham nhét doi toi.
Sau ndy t6i con c6 thang Vinh. Toi da biét thé nao 1a tinh yéu. Téi ¢6 nhirng
cai c& dé séng. Nhung lac d6 t6i hai muoi mét tudi. Nude Nga budn va
lanh. Lanh dén dut ca tai. Thang Nam troi van con tuyét. Toi khong cd mot
tin tirc ndo ctia Thuy. Sau nay t6i hay hoi Thuy sao Thuy khong viét thu cho



t6i. Thuy cudi khong néi. Sau nay nhimg dém nam canh Thuy, t6i van mo
nguoi ta dudi Thuy khoi bénh vién, Thuy bi ngd méau chay Iénh lang khap
dau. Sau nay, nhitng hém Thuy di dau vé mudn, toi chi sg ¢6 nguoi dén dap
ctra bao Thuy di quyén sinh. T6i so nhat Thuy quyén sinh. That cd, uéng
thudc sdu, nhay tau. To6i khong dam nghi tiép. Nam canh Thuy tdi khong
dam nghi tiép. Mdi gidc mo cua t6i déu 1a mot tham kich. Tham kich nao
cling két thiic bai cai chét ciia Thuy. Mot ndm chung séng toi hét long vi
Thuy. T6i mudn quén nhiing ngay & Leningrad. Toi muén quén cai thu cia
me t6i. T6i mudn quén cai vé may bay da huy. Nuéc Nga lanh 18o. Thang
Nam troi van con tuyét. Cac ban gai cia toi lan luot 1ay chong roi dé con.
Hodc dé con roi lay chong. Ching né tinh toan cudi xin bén nay loi hon.
M4y dta tré con véi nhau dn bay n ba gi cling xong. Tt nghiép vé nudc
duoc dong thung hang bién c& gia dinh. D6 dung déu duoc nhan ba. Pé con
dugc nghi hoc & nha mot nam. Puoc ¢ lai thém mot nam. B& vé nudc sém
ngay ndo hay ngay day. Téi lan luot di du ddm cudi chiing né. Pé an bay in
ba cai gi d6 cho xong. Nem bap cai tron thit bo bam vién. Nom bap cai ric
hat 6¢ chd. Ca ri bap cai, khoai tay, thit ctru. Nudc Nga lanh 18o. Pén thang
Nam troi van con tuyét. Nude Nga khong c6 rau gi ngoa‘li bap cai nhung néu
phe xa hoi chu nghia khong sup do thi nudc Nga tlep tuc la thién duong cua
sinh vién Viét Nam, Cu Ba, Triéu Tién, Mong C6. Téi lan luot di du dam
cudi ctia cac ban toi. Lan lugt dén nha ho sinh tham ching no. Lan luot
nhin ching n6 goéi hang bién. Thung hang cua t6i von ven vai chuc quyén
sach, cai t lanh cho me t6i, cai may quay dia cho bd toi. Ngay t6i lay Thuy,
me toi tra toi cai ti lanh, bd toi bao t6i mang may quay dia vé ma nghe. T6
am cua chiing t6i tuénh toang. Cai gid sach treo tudng. Cai ban nho va doi
ghé giira nha. Cai chan trong bép. Tat ca déu do Thuy dong. Téi va Thuy
ngdi udng ché budi sang. Toéi md cho Thuy nghe mot ban nhac. May quay
dia kéu x¢& x¢. Pia hat Lién X6 gip gié nom Ha Noi 1a vénh nguoc vénh
xudi. Thang Vinh dugc dung mot thang thi Thuy bao Thuy chan Ha Noi
1am roi. Toi chi biét 1am theo y Thuy. T6i néi véi Thuy nhu thé. Hang trim
lan trong cin ho muoi tim mét vudng khu tip thé dé La Thanh. Nhiing
ngay 4y bao nhiéu thuong x6t. Trong khoang may bay bong toi 10 mo. To6i
nhin chit ky cua Thuy. To gidy me toi doc bod toi danh may. Chir ky cia
Thuy bén dudi. Khong c6 ngay thang. Khong c6 ngay thang dé toi biét ngay
ay thang iy Thuy nh¢ dén t6i. Em gai Thuy khong ké gi thém. Téi ciing
khong hoi né. Toi ciing khong viét thu cho Thuy. Pén bay gid toi ciing



khong hiéu tai sao t6i da khong viét thu cho Thuy. Viét d6i voi toi lac y
nhu viéc khong thé. Toi khong biét viét gi. Toi khong biét viét dé tam su.
T6i chua bao gio viét nhat ky. Ngay ca nhitng ngdy lanh nhat & Leningrad
toi cling khong viét nhat ky. Nhung t6i khong hiéu tai sao toi dd khong viét
cho Thuy. Trong t6i moi thor mu mit. Toi so t6i khong co gi dé viét cho
Thuy. T6i s¢ Thuy khong c6 gi dé viét cho toi. Mudi hai nam sau toi ciing
chang hiéu diéu nay. Muoi hai nam sau toi van khong dam viét cho Thuy.
Mudi hai ndm sau t6i 16 mo hiéu ngudi ta khong phai bong dung ma c6 thé
viét duoc.



I'm yellow

Dém. Pém c6 mau vang ciia chiéc béng dén nhé duy nhat trong hanh
lang. T6i nhin rat lau vao dém. Téi ném chiéc chia khéa vao dém. Trong
mau vang cia dém, né khéng gdy mét tiéng déng ndo.

T6i di bd. Khéng phdi vi lau lam réi t6i méi ra phé. Ciing khéng phdi
vi mau vang cua dém khong bao gio co mat trong nhirng burc tranh cua toi.
T6i khéng cé mét phwong tién nao khac. Chiéc xe mdy téi dd dé lai cho
Loan. Can ho ciing vay. Ca nam muoi buc tranh toi da ve, trong nam muoi
ngay vira qua. Tat nhién chiing chang c6 mét gid tri nghé thudt nao. Chiing
chi bdo dam cudc song vit chat cho Loan va con gdi chiing téi trong vong
nam nam nita. Téi khdng thiy ghét bdan than vi da lam viéc dy. Téi ciing
khéng thii ghét vo t6i vi Loan dd bat téi lam viéc dy. Téi ngac nhién trude
sw ding dung ciia minh. Nhwng t6i phai ra di. Téi da chudn bi cho s ra di
nay tir ndm muwoi ngay qua, moi ngay mét birc tranh, moi birc tranh c6 danh
O thir tw.

T6i di bé qua nhitng con phé mau vang.

Ngay mai téi ba muwoi chin tuéi.

Cach day nam nam téi két thiic cudc song doc than bcing cach lay vo.
D6 la mét viée lam ngu ngéc. Ngay trong d‘em tan hon, nam canh Loan, toi
da biét dang lam mét viéc ngu ngoc Cudc song vo chong ciia chiing t6i kéo
dai nam nam. Trong nam nam dy Loan cho toi mot diva con gai khau khinh.
Trong ndm nam dy t6i vé cho Loan va con gdi ching t6i nam tram birc
tranh. Pwong nhién ching ciing chang mang mét gid tri nghé thudt ndo ca.
Ciing nhw nam muwoi buc tranh toi viea hoan thanh trong nam muwoi ngay
qua, chiing chi bao dam mét cudc song vt chat. Giika ching t6i, ngay tir
dém tan hén, da hinh thanh mét hop dong nhir thé. Loan gdnh vdc bén tinh
than, con t6i chiu phan vdt chat. Con gdi ching t6i, phéi thai sau cdi dém
day ba thang, ciing c6 trach nhiém trong ban hop dong cia ba ngwoi. N6
luén dong vai canh sat, nhdc nhé ching téi khéng dwoe quén bon phdn ciia
ting cd nhan. Va cach day ndm muwoi ba ngay, khi téi quyét dinh ra di, phd
vé hop dong, chinh né da ngéi giita toa, mét bén la téi - bi cdo - va bén kia
la me né - nan nhdn, bat budc téi dé lai moi cia cdi dong san va bat dong
san, voi nam muoi birc tranh, nam muwoi buc tranh co tinh nghé thudt khong



né khéng can biét, nhng nam muwoi birc tranh nhat dinh phdi di tinh
thwong mai dé cé thé dat chan vao phong ban tranh, cé thé lam vira long
khdach mua tranh, cé thé mang vé mét sé tién it nhat la hai tram dé la moi
birc, boi thuong cho né va Loan, nhitng nguwoi thiét thoi sau khi ban hop
dong bi hiy.

Ngay mai téi ba muwoi chin tuéi.

Cdch ddy hai mwoi nam, sau khi tét nghiép phé théng, t6i thi vao
trwong dai hoc My thudt. Pé la mét viéce lam ngu ngoc. Ngay hém nhdn
dwoc gidy bdo diém, téi dd biét téi dang lam mét viéc ngu ngéc. Qud trinh
hoc kéo dai ndm nam. Trong ndm ndam dy bo me téi nhdn dwoc ndm gidy
khen ciia nha truong bu lai ndm lan bi goi 1én van phong hiéu truéng ciia
cdc truong phé théng trung hoc noi t6i da timg hoc, timg lieu ban, tirng bi
duéi. Nam nam dai hoc la hop dong dau tién téi ky trong doi, khéng phdi
Vol ai khdc ngoai b6 me rudt ciia minh. Téi chiu trach nhiém vé tinh than
con bé me t6i chiu phan vit chat. Péi bén déu hai long. Vao ngdy téi trinh
bé me t6i tam bcfng 16t nghiép loai wu, me toi lam mot mdm com thinh soan
va bé téi rét cho t6i mét ly rieou ngoai, cd hai cing ddng xép loai wu. Ngay
hém dy t6i van con nhé. Ngay hém dy téi roi han can hé gia dinh, sau bita
an triea dic biét, khéng cé gi trong tay, bang tot nghiép dai hoc dwong
nhién dwoc b me t6i gitt lai nhw bang chieng ciia mét ban hop dong da
thanh todn song phang. Sau nay t6i ciing ky thém nhiéu hop dong nira, véi
nguoi ngodi. Cdi ngan han, cdi dai han. Cdi quan trong nhiéu, cdi quan
trong it. Nhung khdng bao gio t6i chiu ganh vdc mdt tinh than nhiw trong
ban hop dong tirng cé véi bo me toi.

Ngay mai téi ba muwoi chin tuéi.

Cdch ddy bon nam, Loan bi ngd xe mdy. Mot dong nghiép ciia ¢ dy
t6i nha bdo cho t6i, sau d6 dé nghi dwa téi thang dén bénh vién. Téi chap
nhdan ngay lap twc boi ban thdn ciing nghi khong du suc di mot minh. Chi
con mot tuan nika la vo t6i phai vao nha ho sinh. Truoc do bdc st da khuyén
¢ dy nén can than, déic biét nhitng ngdy cudi cing. Poan dwong tir nha dén
bénh vién bong tré nén dai vé tan. Téi c6 cdm gidc luén ludén gdp tré ngai,
boi nguoi di dwong qud déng, boi c6 qud nhiéu ngd tw, ngd tw ndo cing
gdp den do, ngd t nao ciing cé canh sdt giao théng, boi 6ng gdc cong lam
khé dé khéng cho vao, Iy do bénh nhdn ngi triea, ¢é y td triee khoa ciing
citng nhdc, nhdt dinh bdt dwa chitng minh thir méi chiu chi phong. Thé
nhung, khi nhin thdy Loan nam trén giwong, twoi cwoi, t6i thdy toi tdm mdt



. Chua bao glO’ t6i thdt vong dén the Ldp tuec toi hleu 16i muon gap
Loan ngay khi biét tin tai nan ciia c¢é ay, chi vi toi nght rang Loan dd chét.
Oc tuong twong cua toi di qua nhanh, mat téi da nhm thdy thin thé Loan bé
bét mdu qudn trong vdi trang, tai téi dd nghe tiéng chudt dudi nhau trong
goc phong lanh, miii t6i da danh hoi dwoc mui phooc mon, tham chi con tu
hoéi ¢é phdi chinh né da givip cho banh phé twoi dwoc mdy ngay lién, ting
la muc tiéu céng kich cia tat cd cdc hinh thirc théng tin dai chung. Toi
khong thdy né dang so ldm, hay khong ghé tém ldm, it ra né khéng lam t6i
buén nén, cdi mii thudc wép xdc ay.

Té6i tinh ddy khi Loan dwa tay ddp vdo vai t6i, miéng van nu cuoi tir
muwoi ldm phiit nay. Téi con nhé da dé c6 dy lai mot minh ma chay di tim
bdc si chi nhiém khoa. Ong dy dang bdn mét ca mé ndo ddc biét. Nan nhdn
cting la mot phu nit bi tai nan xe may. Toi dung ngoal phong mo, dan mat
vao cira kinh, héi hdp nhw thé chinh Loan dang nam trong ay. Ba muoi phut
sau, bdc si va y td mdt mdy cang thang, dé nghl nghi gidi lao. Téi tién lai
gan bat tay ngu’m chong bénh nhan. No mém nhiin. Toi hoi vo hop so a.
Anh ta chang hiéu gi, mdy gidy sau ém mdt hu hu. Mot ¢ y ta phai chay ra
mang vo dd chét dau ma khéc anh ta méi im. Gio an triea, bdc si chii nhiém
khoa cho t6i vao gdp. Cir dé t6i dirng giita phong, éng ta néi ngay vét nirt
rdt sau ¢ hop so, khé qua néi tuan nay. A, bdc si twong t6i la chong bénh
nhan vira mé. Téi gidi thich Loan vira dwoc dwa vao cdp ciru, chwa kip chup
phim. Ong ta chau may, xua tay, noz mai cé két qua. Cira phong dong sap.
Téi thay minh bi ddy ra ngoai, mdt trang trang, ching khéng chop teo nao
tre luc bi Loan danh thuc. Khuon mat lanh lung va cau tra loi nuoc doi cua
bdc si vé tinh trang sitc khde ciia ¢é dy khién t6i tré nén lac quan, thdm chi
thdy nhiéu hy vong. Pém dé téi ngi gdt trong hanh lang bénh vién, mong
troi sang, mong bdc si dén diing gio dé doc X quang ndo cho Loan. Co mot
liic, trong con mo, t6i thdy éng ta gio ra mét tam phim réi tré cho téi xem
mét vét den rdt to & ngay chinh giita hép so, sau dé con chi thém tén Loan
viét bén duwéi, xong quay ra nhin t6i cham cham, miéng mim cuoi, dau gt
gdt. Téi con dang loay hoay trudc sw ¥ nhi ciia 6ng ta, khéng biét nén ddp
lai nhu thé nao thi bi danh thirc ddy. Loan lay vai toi, twoi cuoi hon ca hom
qua, ké ong bdc si chii nhiém khoa khéng dén dwoc, goi dién théng bdo cé
day c6 thé ra vién sang nay, hép so binh an vé su, 1én ban dé diing ngay da

dinh.



Téi hé héc mém. Ngay hém dy téi quén ddnh rdng, quén dan sdang,
quén dn triea, dén muoi gio dém 1én givong di ngi van khéng thay déi. Sau
nay, téi ngo Loan dd cwoi, nhiéu lan lién, lan nao ciing kém vdi cdi ddp vao
vai t6i, chi dé nhdc t6i ké chién thang la ¢6 dy, ¢é dy sé khéng bao gio dé
16i thoat khoi ban hop dong, ban hop dong con chdc hon nita khi con ciia
chung toi ra doi, mot tuan sau do.

Téi ciing ngo' rang tir sau tai nan xe mdy day, Loan di lai, dn udng hét
suec than trong, tham chi thai qua, khong phai cho ban thdan ma chi boi vi co
dy mudn t6i dirng bao gio' to twéng téi cdi chét ddt ngdt sé mang cé dy di.
Cdi xe may dwoc dem tan trang réi ban cho nguoi hang xém, 16 mét triéu.
Vo téi thé suot doi di xe dap, suot doi dap xe sat via hé. Péi khi lai vira
cwoi viea ddp vao vai toi, Loan thcmg thueng bao mo‘z Xem tir vi ong thay nay
ong thay kia, éng ndo ciing qua quyét ménh co ay vieng lam, dao ké cé van
dwoc quy nhdn phii tro. Téi ¢6 cam tuéng cudi cing chi vi muén khudt phuc
16i, bat téi mdi mdi tudn theo ban hop dong dy, ma vo téi mét phu nit ¢é tri
tué han ché da cho phép minh tro nén bat tir. Niém tin nay trén thuyc té duroc
hinh thanh ngay tir khi chiing t6i ldy nhau. N6 manh dén noi vira biét minh
mang thai, Loan dd khang dinh dita bé sinh ra sé la con gdi. Liic do, t6i
khéng hiéu y c¢é dy. Chi chin thang sau, khi d& con bé tir tay Loan, kinh
ngac truoc khuén mdt giong me nhir tac ciia né, téi maoi vo lé vo toi da tin
mdt cach cudng tin rang sau nay, ngay cd khi ¢é dy chdng may qua doi, sé
co con bé thay thé trén moi phwong dién. Nhdt la né sé tiép tuc tréng coi
ban hop dong dwoc ky giita chung toi. Con gdi toi, ngay tw phut chao doi,
vu’a nhin thdy bé, da biét khéc ngan ngdt. Téi bit chdt tai va suyt quang no
xuong ddt khi Loan twoi cwoi ddp vao vai t6i, hoi y t6i thé ndo néu cé dy dit
tén no la Loan. A, toi ngo‘ day ciing khong phai la mot y nghi botphat

Bén ndm chung song tiép theo cia chung toi chi de Vo 101 khong
ngimg ciing c6 niém tin vao sw bdt tir ciia c6 dy. Téi cho rang chinh diéu
nay lam téi ghé tom cudc song chung véi Loan hon ca. N6 la Iy do dé t6i
khéng bao gio én hdn da tirng ngay mét, trong sudt quang thoi gian dy, am
tham mong vo' t6i chét. Chét nhw thé ndo téi khong biét. Téi khéng can biét.
T6i chi can mot diéu, c6 d’y bién khoi cuoc doi toi, bién vinh vién.

Ngay mai téi ba muwoi chin tuéi.

Cdch dday nam muwoi ba ngay, téi bi 6m. Pau tién téi cho la bi cam
nang. Pén dém chan tay t6i lanh todt, hai ham rang ddnh vao nhau com
cop. Sau do, t6i bi nén va khi nén xong thi khéng khéi ma cam thay mét vé



cung. Vo t6i t6 ra rat lo lang. Cé dy moi bdc st dén kham ngay cho t6i dém
dy, hém sau con thué tdc xi dwa t6i dén bénh vién lam xét nghiém mau. Toi
bi giir lai bénh vién ba ngay. Trong ba ngay dy, bdc si khéng phdt hién ra
benh gi. T6i gdy di ba can mdt héc hdc. Vo t6i cang 16 ra lo lang, luon
mom hoi bdc ST xem c6 can chup X quang cho téi khéng, luon mom hoi toi
muén dn gi, uong gi va nhat dinh chi roi téi lic chin gio toi, khi bénh vién
da dong cira, dé sang hém sau lai vao rdat sém. Ba dém dé trén thuc té la
quang thoi gian toz cam thay thodi mai nhat tir khi lay Vo. Hoa ra cudc song
cua toz chi can vang mat co ay da de chiu hon nhiéu. Téi cé gdng dn thdt it,
c6 gdng ba tiéng nén mét lan, méi lan déu c6 mdau, mdu cang ngay cang
sam, dé co thé & lai bénh vién thém vai hém nira. Nhung viéc nay qua la
khéng thé. Nganh y té thiéu phong tram trong, nhitng bénh nhdn khéng ré
bénh nhw t6i ngay cd tra thém tién ciing khéng cé quyén nam lai qud ba
ngay.

Dém. Pém c6 mau vang ciia chiéc béng dén nhé duy nhat trong hanh
lang.

Bénh vien ménh mong khong mot bong nguoi.

Téi di dao lan cudi cung. Cdi san ndy ba mwoi sdu tiéng qua téi da di
nhiéu vong. Chi con mdy tiéng nita Loan sé dén, lan nay dé don téi vé nha.
Té6i biét c6 dy tim moi cdch dé t6i ra vién, cang sém cang tot. RG rang bénh
vién khéng phdi la noi thich hop cho ban hop dong ciia vo chéng chiing téi.
Phong chup X quang cira mé toang, ciing khong ai bén trong. Khéng hiéu
bang cdch nao t6i ¢é linh tinh ho so bénh dn cia téi dang nam trén mdt ban
ké ngay gitta phong. Newoi ta chudn bi san thii tuc xudt vién cho t6i. Mot y
nght vut dén. T6i nhé nguoi dan éng nam phong bén canh, ¢é tudi t6i, chiéu
nay thdy ra cd"a tién vo mat do hoe. Chdc chi mai sé bi tra vé nha. Tén ciia
anh ta ddy réi. Hoé so ciing khong xa hé so téi. Téi thich thi tu’0’ng tuwong
canh Loan khéc 1éc. A, t6i mudn biét ¢ quy nhdn ndo phii tro c6 dy trong
hoan canh nay khong.

Dém dé t6i yén tam ngu. Téi c6 tinh quén cd gio ra vién. Téi chi thirc
ddy khi Loan to tiéng véi cé y td dang co gidi thich vét mirt & hép so ciia toi,
dwoc phdt hién sau lan chup X quang toi hém qua, theo bdc st chuyén khoa
thi v6 phwong ciru chita. T6i c6 cam gidc éng gdc cong dang nhdy mat véi
16i con ba lao céng dwa tay vay vdy lic téi qua cong bénh vién. Khéng
ngodi cé lai, téi gitr chdt ho so bénh dn trong tay.



Ra dén dwong, phdt hién t6i van chuwa thay quan do bénh nhdn, Loan
cau may. Téi mé tii du lich ldy chiéc do di mwa. Ba ngdy khéng so dén, t6i
thdy né dwong nhuw réng gdp déi, qud dai, mau ghi ciing tré nén qud toi. Téi
giat minh, nhin tui du lich. Duwong nhu no ciing khong phai la cua toi nita.
Hon mot thang sau, roi Ha Nogi, nhung toi khong bao gio quén dwoc cam
gidc ay.

Chung toi lén xe tac xi, suot doan dwong tw bénh vién vé nha, van
khong noi voi nhau cdau nao.

Dém hém dy, don ly di dwoc dat trén goi ciia Loan, chiv ky téi bén
duoi.

Cé dy nhin téi im ldng. Mat do hoe. Cudi cung t6i dé rang chinh vét
nirt & hdp so cia ngwoi dan éng hang xém trong bénh vién da khién cé dy
ky vao don. Hay can hd, hay chiéc xe may, hay ndm muwoi birc tranh ma t6i
sé vé. To6i khéng biét. Téi khéng can biét. Téi chi can biét mét diéu : nam
muwoi ngay nita, budi sang thirc ddy, téi sé thdy c6 dy bién khéi doi téi, bién
vinh vién, nhw thé chiing t6i chiea tirng gdp nhau, nhw thé ndm ndm vira qua
chi la con ac mong.



Toi bat dau nhu thé. Toi dd giri diang béo. Ngu:on ta da doc n6 nhu mat
truyen ngan Toi cling da coi ndé nhu mot truyén ngan. T6i mudn cham dut &
day. T6i biét toi phai chadm dut & ddy thi méi bat dau duoc nhing cai khéc.
Nhu nguoit ta khép lai mdt doan trong cudc doi, mudi ndm, hai muoi nam.
Hodc muoi thang, hai muoi thang. Ciing 12 mot doan trong cudc doi. Pu dé
khép lai. Hodc phai khép lai. Nhung toi ciing biét mot lic nao ddy t6i s& bo
né ra viét tiép. No c6 thé 1a chuong dau tién ciing c6 thé 1a chuong cudi
cung. N6 khong thé 13 mét truyén ngan. N6 khong thé két thuc ¢ day. Toi
cling biét két thuc kho khan nhu thé nao. Kho khian nhu nguoi ta khép lai
mot phén cua cudc doi. Mot phén cua cudc doi khong thé 1a mot truyén
ngan. Mudi nam muoi hai nim khong thé 1a mot truyén ngan. Mudi thang
muo1 hai théng cling khéng thé 1a mot truyén ngén T6i biét c6 luc toi s& bo
no ra Vlet tiép. Viét tiép dé ma két thuc. Viét tiép dé ma khep lai. Toi khong
viét vé Thuy T6i khong viét cho Thuy. Muoi hai nim r6i t6i muén gip
Thuy dé hoi. Nhung t6i khong viét cho Thuy. Téi khong dam viét cho Thuy.
Toi1 s¢ to1 khong co gi dé viét cho Thuy. To61 doc lai Nguoi tinh Hoa Bdc.
Duras khong c6 gi dé viét cho anh ta. Duras khong goi tén anh ta. Duras
khong nhd ho anh ta. Qué anh ta Duras viét 13 Man Chau. Man Chau rong
ngang nudc Phap. Cubn sach Duras dé ting Thanh. I'm yellow khong dé
tang ai. Toi biét tén Thuy. Toi biét ho Thuy. Toéi dd dén Yén Khé, noi Thuy
sinh trudc to1 ba thang hai ngéy Trén xe 6 t0 Thuy nga dau 1én vai toi.
Thuy ké chuyén. Thuy nga. O truong khong ai choi v6i Thuy. O truong,
Thuy khong bao gio dam nghi hoc Om ciing c6 ma dén 16p. Ngh1 hoc 1a
mat bai. Khong dtra ban nao muén cho Thuy muon vo. Khong ai muén dinh
déng dén Thuy. Thuy cling khéng mudn dén nha chl'mg n6d. Thuy khf)ng
muodn gap mat bd me chiing né. B6 me ching né nhin thay Thuy 13 hoi the
nao bao gid vé nudc, givdng ti ban ghé di ban hét chua. Trude hém di cam
trai, ban giam hiéu hop bi thu doan truong va thay gido phu trach tu tudng.
Ngay nao bo doi dai bac Trung Qudc ciing doa ban nim quéa dai bac sang
bién giéi Viét Nam. Hoc trd Au Phuong Thuy gia dinh xin & lai Ha Noi
sinh song. Pang chua quyét dinh gi. Gia dinh ciing chua c¢6 biéu hién gi.
Nhung nhiém vy cta chung ta 1a theo ddi sat. Bo phiéu nim muoi phan
tram mudn Thuy & nha. Ndm muoi phan trim cho Thuy duoc di. Pén cubi



budi thay gido phu trach tu tudng quyét dinh chung ta phai cao tay hon Bic
Kinh. Ching ta ctr dé hoc tro Au Phuong Thuy di Yén Khé. Nhiém vu ctua
chung ta 1a theo ddi sat. Bac Kinh muén ban dai bac dén Yén Khé thi Bac
Kinh phai qua mat ching ta. Nhiém vu cua ching ta 1a theo doi sat. Hom
sau tat ca cac sao do san sang theo ddi Thuy. Hom sau nita tat ca cac can bd
16p san sang theo doi Thuy. Cubi tuan hoc sinh toan trudng san sang theo
ddi Thuy. Ong bao vé tuyén bd hang ngiy 1am bao cdo ba trang vé Thuy.
Trén xe 6 t6 Thuy bao Thuy sinh & Yén Khé. Thuy nga dau 1én vai t6i ngu.
Toc Thuy cat cao. Mat Thuy xéch. Muoi sau tudéi Thuy cao bang thing
Vinh bay gio. Duras viét ngudi tinh Hoa Bac thom mui lya, thom mui ngoc
bich, thom mui thuéc 14 dng-1¢. Duras khong bao gid quén dugc mui lua,
mui ngoc bich, mui thude 14 ang-1€. To1 nhd toc Thuy cit cao, mat Thuy
xéch. Nam nam sau t6i di Nga vé van thdy toc Thuy cit cao, mat Thuy
xéch. Ca Thuy 1an t6i khéng c6 mui gi du thom dé nhd dén tan bay gio.
Ngay cudi ching t61 chi c6 ban bé t61 cung hoc ¢ Leningrad. Me to61 mét.
Me toi mét tir ntra ndm trude. Me t6i mét ngay tir lac t6i thong bao nhat
dinh cudi Thuy. B tdi bo com. B6 t6i bod com mat tuan lién. B6 t6i da gay
gid cang gay thém. Ca nha nhu c¢6 dam. Toi khong dam nhin mat me toi.
T6i khong dam nhin mat b t6i. Chiing t6i khong ai ddm nhin mat ai. L& d6i
dién nhau, mat ching t6i tu dong quay xudng dat. Thuy bao bé me Thuy
muén sang gip b me t6i. Khong cham ngd, khong dn hoi thi hai nha ciing
phai gip nhau mot 1an trudc ngdy cudi. Me toi biao me tdi khong mudn ban
viéc cudi xin cia t6i. Me t6i mét. B6 toi im lang. Dén bita bd toi chéng diia
nhin bat com. B4t com dau bira thé nao cudi bira nguyén xi nhu vdy. Ngay
cudi, trong nha van nhu c6 dam. To6i khong dam nhic gi bé me tdi. Ching
t6i khong dam nhin mit nhau. Ca b6 toi 1an me t6i déu khong da dong dén
Thuy. Hai muoi ba nim ching t6i quen nhau. Bo me tdi lam nhu Thuy
khong hién dién. Ngay cai tén ciia Thuy ciing bi bé me toi tranh xa. Ca
nudc Trung Hoa bi bd me t6i cach mit. T chén tao pho dén Khéng T,
Lao Ta. Tur bat mi van than dén Mao Trach Pong, Pang Tiéu Binh. Tir coc
luc tao xa dén Ton Ngo Khong, Tru Bat Gidi. Toi chua thay ai bai Hoa nhu
bb me toi. Tir A dén Z. Mot cach hoan hao. Khong nhuong bo. Khong nhin
trude nhin sau. Khong xét truong hop dic biét. Tir A dén Z. Nam ngoai bd
t6i guri cho toi gia pha ho hang bén ndi. Pau nim nay, me ti giri cho t6i gia
pha ho hang bén ngoai. Hai chuyén gia Vién Str khong ai tim n6i 6ng to nio
nguoi Hoa cho ca bd t6i 1an me t6i. Nhung cac chuyén gia chi nguoc duoc



mudi doi. Ai dam khang dinh cac cy to mudi mot doi cia bd me t6i 1a dan
Giao Chi. T6i tudng twong mot ngdy nao day mot thang em ho hay chau ho
clia toi s& cat cong lam lai gia pha, sau nhiéu 1an tham khao ca Thu vién
Quéc gia 1an Tong cuc Luu trit, 1dn truong Vién Pong Bac Co, 1an Hoc
Vién Phuong Pong & Paris, s& tim duoc ong to méi nam doi trude day cia
ho nd1, mdt ong Au chan nghé boc thude, khan g61 qua mudp cheo thuyén
vé phia Nam, d3 dimg chin & dat Yién Nan khong phai vi dat lanh chim dau
ma vi song Hong dén day la dimg, muén di tiép ciing khong thé bién thuyén
thanh cd xe, bién hai mai chéo thanh hai con ngya. Thé 1a danh o lai. Thé 1a
nam doi sau c6 bd t6i. Toi tudng twong mot ngdy nao ddy mot chuyén gia
cua Vién Han Nom, trong mot hoi thdo, s€ 1én an chuyén gia Vién St 13p
gia pha ho ngoai t0i da khong dya vao nhitng bang ching khoa hoc ma chi
nghe ngong mot vai giai thoai, tham chi mot vai cau chuyén vu vo, nham
nhi. Chuyén gia Vién Han-N6m ndy, mot nguoi tat nhién rat gidi ca Han 1an
NOm, s€ vach ra mot huéng nghién ctru méi chu yéu léy bia mo lam co s&,
cudi cung s& chimg minh hung hén rang cu to6 nim doi ctia ho ngoai toi
nguyén 1a linh hau can ciia mot vién quan Trung Hoa bi t6 gidc an hoi 16 da
dong thuyén chay tron. Nhiéu ngay 1énh dénh, ca bao bién 13n hai tic, chiéc
thuyén da dat vao Yién Nan thay vi sang tin Nam Duong dé tir d6 boi tiép
sang chau Uc ro6i chau Au. Chu linh hiu can sau mudi ndm phung su duoc
ong chil, gio ddy khong ai biét da timg phuc vu triéu dinh Trung Hoa, cuéi
cho mdt ¢ gai hai dau ban x&r. Hai vo chong lam thém nghé nudi tam va dé
dugc nim con trai, tt ca déu mang ho Au, toc cat cao, mat xéch. Nam
nguoi nay lai ldy nam c6 gai hai dau ban xa, tiép tuc lam thém nghé nudi
tam va dé dugc mdi nguodi ndm con trai nita. Hai muoi lam ngudi con trai
nay lai 1ay hai muoi lim c6 gai hai dau ban x, tiép tuc lam thém nghé nudi
tam va dé dugc mdéi nguodi ndm con trai nita. Mot nguoi trong sé nay nim
muodi tim tudi dd d6i sang ho Viét, bia mo khong ghi 1y do, nhung van lay
mot ¢ gai hai ddu ban xt, hai vo chong tiép tuc 1am thém nghé nudi taim va
sinh dugc nam con trai, nguoi con trai Gt chinh 1a ong ngoal toi, , tuy khong
con mang ho Au, nhung toc cling cit cao va mat cling xéch, giéng hét sau
tram hai muoi bdn hau dué kia cta cha linh hau can. Téi tudng tuong b
me t6i khi dugc bao tin ¢6 dong mau Trung Hoa chay trong huyét quan. Bo
t6i chic chin s& bo com. Me t6i chic chian s& kéu mét. Nha t6i s& nhu co
dam. B6 toi doi kién thang em hay thang chau ho kia. Me t6i doi 1én gip
cap trén cua vién chuyén gia Vién Han-Nom no. B6 me toi s& tir chdi gip



ho hang, nhiing nguoi ndy dang sin sang thiét 1ap quan hé voi me Thuy
duong chirc dai dién cong ty c6 phan hitu han Tai Feng & Ha Noi, ho ciing
san sang thiét 1ap quan hé véi Thuy dé tir d6 tiép tuc thiét 1ap quan hé véi
cac thuong gia ho Au khéc trén toan thé gidi. B6 me toi sé tuyén chién véi
toan bg thi truong Ha Noi1 vi thi truong Ha Noi bat nguoi tieu thu Ha Noi
mdi ngay tiéu thu nim muoi nghin qua tdo Trung Hoa, nim nghin con c4
qua Trung Hoa, ndm tram can nho Trung Hoa, ndm chuc sot tring Trung
Hoa, nim xe tai gidy toa 1ét, t3 tré em, bang vé sinh phu nit, bao cao su dan
ong, tat ca déu Trung Hoa. Bb me toi bai Hoa mot cach hoan hao. Tir A dén
Z. B6 me t6i 1am gi cling hoan hao. Ciing tir A dén Z. Hoan hao nhat trong
viéc chia déu tinh yéu cua toi cho tat ca ciac bd mon, chia déu tinh yéu cua
me t6i thanh nhitng cbc ché dd den, tinh yéu cta bd toi thanh nhitng bd 6c
lon hép. Mudi ndm hoc, t6i hiéu nhirng coc ché db den me toi tu tay nau
khong phai dé thuong cho mot diém muoi toan ma dé toi tiép tuc ngay hom
sau mang vé mot diém mudi vat 1y, mdt diém muoi thé duc hay mdt diém
mudi cua bat ky mon hoc nao khac. Cdc che d6 den cta me t6i vi thé khong
can thém d4, hoa budi, dira nao. N6 chi c6 nhiém vy mang lai cho toi cang
nhiéu ca lo cang tot. Pén bay gio t6i ciing khong quén dugc nhitng cdc che
nau béng keo mau dich vira lg vira ngai, dd ham nat nhu tuong, va luén
phai an nong, in ndng ngay ca vao nhiing ngay noéng nhat ciia Ha Noi.
Mudi nam hoc, toi hiéu nhﬁ’ng bd 6c lon bd toi Xép hang tir sang dén chiéu
mo1 mua dugc khong phal dé thu:ong cho mot diém muoi van ma dé t6i tiép
tuc ngay hom sau mang Ve mot diém muoi lich str, mot diém mudi tap quan
su. Bo 6c lon vi thé khong can thia 13, hat tiéu, mi chinh, cling khong can
thay d6i cach nau, cach bay. Pén bay gio toi van nhé nhitng bd oc lon dé
trong bat nhom cho vao ndi com hap, bao nhiéu mudi van thay tanh, vin
phai hiip mot hoi hét sach. To6i khong thich 6c lon hap nodi com, tdi ciing
khong bi bénh gi can chita bang 6c lon hap ndi com, nhung hai ngay mot
lan t6i nhdm mat bit miii hap mot hoi hét sach, vi né rat bo, dic biét bo cho
oc, nhat 1a 6c tré con. Che dd den, 6c lon hip ndi com, tdi c¢6 nhiém vu
chuyen chung thanh nhirng dlem muoi, thanh nhu’ng 161 khen trong hoc ba:
Xuat sic, cham chi, chuyen can, nghlem tic, rat co tuong lai. Rat co tuong
lai 12 101 nhan xét bd me t6i tAm dac nhat. Rat c6 tuong lai ¢6 tac dung gitp
bd me toi ngay hom sau tiép tuc hoan thanh nhiém vu nau ché dd den va
xép hang ca ngay mua 6c lon. Ctr nhu thé mot vong tron an can khép kin.
Cir nhu thé ba chung t6i dinh chit 14y nhau bai chit nhiém vu. B6 me t6i chi



doi hop phu huynh dé dén dy, mdi nguodi mot so ghi chép, mdi nguoi mot
danh sach cau hoi, bd toi gip cac gido vién ty nhién, me toi gip cac gido
vién xa hoi. Cac gido vién thé duc, nir cong, nhac, hoa, ném lyu dan khong
r0 thugc pham tru ty nhién hay xa hoi thi duoc ca hai cung dén hoi tham.
Gi4o vién chil nhiém lan nao ciing danh cho bd me t6i mot tiéng. Nira tiéng
dau nghe bé toi trao ddi vé cac nam sinh, nghe me toi trao doi vé cac nir
sinh. Nira tiéng sau nghe ca b6 t6i 1an me t6i dé nghi xép riéng cho t6i ban
chinh gitta, hang trén cung. Bo t6i giai thich dé t6i dugc cac thay co theo
doi tir bon phia. Me toi giai thich dé toi khong bi nam sinh hay nir sinh nao
dong vao tay, gidm vao chan, néi tham vao tai, choc thudc ké vao gy hay
cop pi bai kiém tra. Muoi nam hoc, t6i ngéi mot minh mot ban. Mudi nim
hoc, t6i chi biét con dudng tir nha dén truong. Hét gio hoc vé nha lai dé
ngdi vao ban hoc tiép. Gio ra choi ciing dimg mot goc on bai cho céac tiét
sau. Hét bai cho tiét sau thi on sang bai cho ngay hom sau. Ngay hom sau
nita. T6i khong bao gio dugc biét nhay day 1a gi, choi 6 an quan 1a gi, choi
tam cuc, choi ca ngua, choi d6-mi-n6 1a gi. Téi dugce bd me toi gido duc do
la nhitng thr vo bo. O mai, tdo dam, keo bot, cling vo b6. Phim hoat hinh,
truyén tranh, vuon bach thl, cling vo bo. Sinh nhat ban, tét trung thu, lién
hoan cubi nam hoc, ciing vo bo. Tt ca nhiing gi khong mang lai diém
muoi, khong mang lai nhitng 161 khen trong hoc ba déu bi bé me toi gén
cho tinh tir b6 ngit duy nhat 1a vo bd. Muoi nim hoc, t6i khong dugce phép
quan h¢ véi cac hoc sinh hoc luc trung binh, hanh kiém trung binh, cac hoc
sinh Iuu ban, cac hoc sinh ca biét. Chiing n6 ciing vo bo. Thuy khong luu
ban, khong bi Xép vao loai cé bi¢t nhung Thuy la hoc sinh c6 van dé. Co
van dé con dang s¢ hon luu ban va ca biét. Co van dé khong chi vo b6 ma
con 6 hai. Co van dé khép chit moi ngd ngach cua tuong lai. Co van dé tat
nhién khong bao gio duoc bd me t6i chap nhan. B6 me t6i khong cho phép
ngay ca mot con mudi lam hong twong lai. Tuong lai cta toi 1a ciia bd me
t61. Diém muoi cla toi 13 cua bé me toi. Loi khen trong hoc ba cua toi 1a
ctia bo me toi. Gidy goi di hoc nudc ngodi cua toi 13 ciia bd me t6i. BO me
t6i khong can di nhan phan thuong, bé me t6i chi can ngdi nha chia nhau
canh toi nhan phan thudng, thay hiéu trudng trinh trong tuyén duong toi
trude toan truong, toan trudng dung 1én vo tay chiuc mung toi, c6 hiéu phd
trao cho t61 mdt bo hoa, mdt hop phén viét bang va hai quyén vo Con
Huou, roi bang khen cua sd, bang khen ciia bd, toan truong lai ding 1én vo
tay chiic ming lan nita. B6 me t6i khong can di hoc & Nga. B6 me toi chi



can ngdi nha nhdm nhap canh t6i hoc & Nga, giang dudng ménh mong, gido
su com I€ ca vat, cdap da den, 6 td6 den, thu vién bat ngan sach, phong thi
nghiém nhu nhitng nha may thu nho, san bong chuyén to bang san van dong
Hang DAy, roi bang khen cia truong, bang khen cua sit quan. Me t6i ra cho
ai ciing hoi tham con bé & Lién X6 thé ndao. B t6i dén co quan vai ngay lai
c6 dong nghiép sa t6i bat tay tinh hinh Lién X6 ra sao. i hop, di cong tac,
lién hoan, dam cuéi, gid, tét, bd me t6i chua kip mé miéng da c6 nguoi ké
gitip con gai duy nhat dang hoc & Lién X6. Ciing nhu sau ndy, ngudi ta
nhanh nhau khoe ho bd me t6i con gai duy nhat dang 1am cao hoc & Phap.
Toi1 tudng tugng bd me t6i nudi chd canh ban cho cho ché Lang Son duoc
hai nghin d6 la, mua hai vé Vietnam Airlines sang Paris phat hién can ho
Belleville cta toi va thang Vinh chi rong hon cin ho muoi tdm mét vudng
khu tap thé dé La Thanh c4i hanh lang, luan an cao hoc t61 bo do tu 1au, gio
c6 goi dién lai cho thay ciing nguong, ngdy ngdy tdi mat ba tiéng trong
phuong tién cong cong dé dén day mot dam hoc tro thu ghét hai chit tuong
lai, thu ghét Bo Gido duc va nhat 1a gio tiéng Anh cua t6i. Toi khong biét
bd me t6i ¢ biét nhitng diéu d6 khong nhung toi biét bé me toi c6 biét tai
lam nhu khong biét. B6 me toi 1am nhu khong biét cac bia vé cia toi nam
16p mudi déu ghi tén toi, tén Thuy. B6 me toi lam nhu khong biét nim nam
hoc & Nga cua toi chi mang bong dang Thuy, chi huéng vé Thuy. B6 me toi
lam nhu khong biét t6i thir Bay nao t6i va Thuy cling hen nhau & dau pho.
T6i di choi voi ban be, mudi gid dém, bd me toi van chong dén doi. Bo toi
vac xe dap tir dudi nha 1€n gac. Me t61 pha nudc chanh. Sau nay me t61 thay
ché @6 den bang nudc chanh, co 18 vi ti da di 1am co quan nha nudc khong
can nhiéu ca lo nhu ngay di hoc, diém muoi va nhitng 101 khen trong hoc ba
cling da thanh ky niém. T61 di choi véi ban be, muoi gio dém b me t6i
van mo ctra chd. B6 me toi hoi han du chuyen B6 t6i hoi dua ay thang ay
hoc nganh gi, cai bang ciing mau do chu: c6 sap quay lai lam chuyén tiép
sinh khong. Me toi hoi dtra 4y thang dy con cai nha ai, bay gid lam & bo gi,
truong dai hoc nao. T61 di choi véi Thuy, chin gio hay mudi gio hay muoi
mot gio dém, gid ndo mé cira, diy xe dap vao nha ciing thay bd me toi da
tat dén 1én givdong tlr trude. B toi mot givong. Me t6i mot givong. Hai cai
man. Hai cai lung. Ctr nhu thé cho dén sang. Khong bao gid bd me toi nha
mot 101 vé Thuy. Khong bao gio bé me toi thém quan tdim dén mot thang c6
van dé. Khong bao gid bd me t6i cho phép ngay ca mot con mudi lam hong
tuwong lai. Hai chir twong lai tir ngdy toi ra doi khong can danh tir bo ngi,



khong can dai tir s hitu, n6 1a cta ca ba chung toi. Mot tuan trudc ngay
cuoi, to61 di mot vong Ha Noi cling mua duge hai ti mat sen, hai tii che
Thai Nguyén, hai chyc 14 trau v6i mot chum cau. Toi bao bo me toi 1a cia
Thuy dem dén. B6 me t6i im lang. Bb me toi khong dem chia cho ai. T61
khoéng la cach phan tmg ctia bd me toi. Toi dit tat ca 1én ban thd. Ngdy cudi
t6i ché mdc, mut sen chay nudc, hai chuc 14 trau thAm con chum cau kho
cong. Tbi lan luot goi ghém vao tai ny 16ng. Trude khi ra khéi nha, toi cho
tat ca vao 1o rac. Ngay cudi toi bd me toi khong tdi. B6 me Thuy ciing
khéng té1. Nam gi(‘y chiéu toi ra dau phé chd t6i va Thuy thuong doi nhau
t6i thir Bay hang tuan. Thuy da du:ng san & dy. Chiing t6i ciing nhau dap xe
dén phong cudi. Thuy mic 4o trang quan den. Toi mic 4o dai trang quan
trang. Ca co quan khong ai biét 1a t6i cudi. Ca ho hang bén nodi bén ngoai
khong ai biét 1 t6i cudi. Ngay hang xom ciing khong biét 1a toi cudi. Toi
khoéng la gi cach phan tng cua bd me t6i. Sau nay toi ciing khong la gi cach
phan tmg ctia bd me t6i khi gdp han. B6 me t6i dem cho hén tat ca tinh cam
dang 1& danh cho Thuy. B6 me tdi chip nhan hin ngay tir lan dau han mang
thu cta toi dén nha. Me t6i pha nudc chanh. B6 t6i vac xe tir dudi nha 1én
gac. Toi khong biét bang cach nao, nhd ngdn ngir gi, ma bd me toi thong
thao 1y lich han nhu long ban tay. Nghé nghiép ctia han, nha ctra cta han,
hai théng Paul va Arthur, bd me hin & Rennes. B6 me toi khong bao gio
nhic tén Thuy. Nhung tén ho cua hin, vira dai vira khé nhd, bd me toi viét
nhu viét tén ho cia ban than minh. Thu b me t6i giri cho t6i mot phan dé
hé1 han théng Vinh, mot phén dé hoi han cai bﬁng cao hoc cua to1, con phén
16n 1a nhiac dén han, ké chuyén hin, va cudi thu 13 cau héi bao gio to1 va
han 14y nhau, bao gid t6i va hian vé Viét Nam ra mat ho hang. Mudi nim
nay, b6 me toi ciing nam mo vé dam cudi cua tdi voi han. Thiép moi song
ngir, tén b me toi, tén bd me han, tén toi, tén han, chfla Mot Cot, thap
Eiffel. C6 dau ao dai trang, quan trang, voan trang, chu ré au phuc den, no
den. Nha trai dén nha gai bang 6 to trang, con giu ngodi & mili xe ciing trang
muét. Cac cd dom trap di trudce, tré con tirng doan theo sau. B6 me chu ré xi
xup trudce ban tho tb tién, ¢ dau chu ré xi xup trudc ban tho t6 tién, b me
t6i ri ram bén canh. Bat dong ngdn ngit khong sao. Toi 1 con ré cu hay toi
1a con dé cu, ciing khong sao. Khong nén cau né qua. B6 me hin hoi ga, bd
me 61 tra 101 vit ciing khong quan trong bang ca phd ca ho thiy toi khoac
tay han, may anh chdp xung quanh. Bay gio Ha Noi ¢6 nhiéu nha hang lam.
Néu hai con muén, c6 thé thué ca thuyén chay trén Ho Tay hay nha Thuy



Ta hay khach san Daewoo vira tiéc dtng vira tiéc ngdi, cira hang Hoa Sira
Viét kiéu Phap thtc suét dém lam gip banh cuéi ba tang rudi, sang som
hom sau xich 16 chd té1 méi dinh thém hai con blip bé. Hai con blp bé co
dau 4o dai tring voan trang, chu ré au phuc den no den. Khong biét tir khi
nao bd me toi bat dau go1 to1 va hin 13 hai con, b6 me hin 13 ong ba bén éy.
Ong ba bén 4y c6 khoe khong. Cho bd me hoi tham 6ng ba bén y. B6 ¢
ntra can ca phé Trung Nguyén giri biéu 6ng bén 4y. Me ¢6 nira cdn mut sen
Hang Diéu giri bicu ba bén ay. Khong biet tir khi nao bo me t6i bt dau toan
tinh cudc song chung clia t6i va han. Toi ngd ngay tir khi gap han 1an dau
tién, bd me toi da bat dau xay dyung tuong lai cta toi va han, tuong lai cua
t6i va han tir gio phat 4y tré thanh twong lai ctia ca bon chung t6i. Hai con
déu da c6 gia dinh trude thé ciling khong sao, thé lai cang mimg, cang thong
cam cho nhau, khong nén cau né qua. Hai con nén tinh dén chuyén chinh
thirc hoa, nén vé ¢ voi nhau, gia dinh nén ¢6 vo ¢6 chong, con cai nén cd bd
c6 me. Gide mo cua bd me toi, su toan tinh ctia bd me t6i, ludn lam t6i dau
quan ca bung. T61 dau quan ca bung khi tuong tugng me t61 pha nudc
chanh cho han, bd t6i vac xe dap tir dudi nha 1én gac cho han, & nhiing noi
quan trong, hop hanh, lién hoan, ddm cudi, gid, tét, nguoi ta nhanh nhau
khoe hd bd me tdi con gai duy nhét sap lay chong bén Phap. T6i dau quin
ca bung, t6i khong dam tudng tuong tiép. Lan dau nhan dugc thu ciia bé me
t6i do han mang vé, toi dimg 1én tim cai kéo, t6i cat phut gidc mo va toan
tinh ctia bé me toi rdi cho vao ro rac. Han khong dam nhin t6i. Han boi réi
ra vé. Nhung 1an sau han hiéu. Pua thu ctia bd me t6i han dwa ludn cho toi
cai kéo. T6i va han nhin nhau cudi cudi. Toi thay han ciing khong dén ndi.
T6i khong cat thu nita. Toi xép nd vao ngin kéo. Mudi mot 1an han ra Bac
vao Nam bang xe may Lién X6, mudi mot cai thu giuc cudi xép trong ngin
kéo, gidc mo va toan tinh ctia bd me t6i. T6i hinh dung khong phai han ma
mot anh ho Au hodc mot anh ho Nguyén nao d6, 1am nghé phuc vu quan dn
& quan Muoi Ba, trong mdt chuyén vé Ha Nbi thim Thap Rua, da cam thu
ctia t6i dén nha bd me t6i. Anh ho Au, anh ho Nguyén co thé tré hon han,
nhiéu toéc hon han, bung nho hon hin, biét cam dda, biét an nudc mam,
nhung s€¢ khong bao gio anh ho Au, anh ho Nguyén duoc bd tdi vac xe dap
tir dudi nha 1én gac, duoc me t6i pha nudc chanh cho udng, duge bd me t6i
goi chung véi t6i 1a hai con, dugc bd me toi hoi tham ong ba bén ay van
khoe chu’ S€ khong bao gido cd dam cudi c¢6 dau 4o dai trang voan trang,
cht ré au phuc den no den mic du anh ho Nguyén, anh ho Au c6 thé ban au



phuc den, thit no den khong can cit gau quan hay 1én gau do. S& khong bao
gio ¢6 canh bd me anh ho Au, bd me anh ho Nguyén xi xup trude ban thd
t6 tién, co dau chua ré xi xup trudc ban tho t6 tién, bd me toi ri rAm bén
canh, mic du bd me anh ho Au, bd me anh ho Nguyén co thé xi xup trudc
ban tho to tién ca ngay lién ma khong moi dau gbi, néu bd me t6i mudn.
Nhung bé me t6i khong mubn. Van dé khong phai 1a muén hay khong. B6
me t6i khong bao gid cho phép ngay ca mot con mudi lam héng tuong lai.
Bb me toi khong bao gio chép nhan mot anh lam nghé phuc vu quan an &
mot nuoc tu ban. Cling nhu bd me toi da tung cach mat mot théng c6 van dé
& mot nudc xa hoi chil nghia. Van dé khong phai 1a chinh tri. B6 me toi
ngay hom qua vira goi nuéc Nga 13 thién duong hém nay lai san sang dén
Paris r0i chét. Tham chi néu ngdy mai Putin dua ra mot qua bom nguyén tir
doi dugc 1am 6ng chii cua dién Elysée va Chirac, chan ngay dan Phap cing
dau ctng cd, cling ho hai budc 1én ngai vang ¢ cung Kremlin, thi bd me toi
van v tay tng ho ca Putin 1an Chirac. Van dé khong phai 1a chinh tri. B
me t0i coc can chinh tri, coc can biét tu ban 1a gi x3 hoi chu nghia 1a gi, coc
can biét Chirac Putin 1d mot 6ng hay hai ong. Bo me toi chi can hai chir
tuong lai. Tuong lai nhiing nam tam muoi cua bd me toi tron ven mdt mau
d6 ctia nudc Nga X6 Viét. Con gai hoc & Nga, con ré ciing hoc & Nga, vé
nudc ca hai lam viéc ¢ cac bo hodc cac truong dai hoc. Pugc vai ba nam, ca
hai lai cing thi nghién ctru sinh, b toi san sang xép hang ca ngay mua bo
6c lon thir hai, me toi cling khong ngai gi cho thém dd, boc thém keo mau
dich dé nau bat ché nita cho con ré. Tai Nga, trong khi chd doi bao vé luan
an pho tién si, hai vo chong tré tranh thil vao dang, pho tién si kém theo tir
dang vién ma cho 1én céc vi dit thi that 1 Iy tudng, roi cling nén tranh thi
sam cai ti lanh cai vo tuyén dé cho vao thung hang bién, dimg quén chén
vao xung quanh may chuc cai n6i ham va vai trim vong bi 6 t6 dé vo tuyén
v6i ti lanh d& bi cong kénh ba thang lién trén mat nudc. Néu con thoi gian
thi tai sao khéng cho ra doi mot thang cu cho no biét mui bo mui sita, cho
no bap be tleng Nga, muo1 tAm nam nira co quay lai cling khong bi ngo ngo
ngao ngao Vé nuéc, hai vo chong tré nén ban déng n6i ham va vong bi 6 to
cho d& cong kénh ma mua lay can ho lap ghép trong khu Kim Lién do kién
trac su Lién X6 thiét ké dé tu lanh va vo tuyén Lién X6 c6 chd ma bay
Puoc vai ba nim, hai vo chong lai cing thi nghién ctru sinh cao cip, néu
can bd t6i van con stc dé Xép hang mua 6c lon, me t6i van con stc dé nau
ché @6 den. Tai Nga, trong khi chd doi bao vé luan an tién si, hai vg chéng



nén mé rong quan hé véi cac anh em st quan va thuong vu cho dd canh dat
khach qué nguoi. Néu cac anh em st quan cd yéu cau gitp ho chirc bi thu
chi b noi minh dang nghién ctru thi cling nén gitp ho mot tay. Néu cac anh
em thuong vu c6 dé nghi Xép vai chuc cai tu lanh vai chuc cai vo tuyén vVao
cong to no may dét 4o len thi cling dirng ngai vi dang nao nha may dét Nam
Pinh ciing d3 tra hét phi van chuyén tir cang Odessa dén cang Hai Phong.
Vé nudce 1an tht ba, hai vg chéng luc déy vira trac bdn muoi, cac vi dit tién
sT dang vién vira in tiéng Viét vira in tiéng Nga d6 choi. Vo trudong bd mén,
chong truong phong nghién ctru, hodc nguoc lai, diém nay ciing khong nén
cau né lam. Mot nam vai 1an vao du tiéc st quan Lién X0, bat tay vo vai
chuyén gia Lién X0, quay lai Lién X6 tham gia hoi nghi khoa hoc, gap lai
cac anh em thuong vu va st quan ta & Matxcova, nhan tién mang gitp cho
ho mét it 4o phéng canh mai, but chi ké mat va kinh d6i mau, chang nhé
may cai thung cac tong lai dung dé dung c6 hai to gidy danh may dé tai
nghién ctru khoa hoc. Tién riip khong nén mang vé Viét Nam dé phong Lién
X6 doi tién lac nao khong biét. Tién rip nho cac anh em thuc tip sinh co
nhiéu thoi gian ranh rdi xép hang mua hd may nghin vi khang sinh giup
nguoi bénh trong nudc vi muoi triéu nguoi bénh trong nude bénh gi cling
chita bang khang sinh Lién Xo. Di lai gip g& nhu thé sau cach tiéng Nga
cling d& bi quén. Hai vo chong néi véi nhau, thinh thoang dém vai tir kho-
ra-so, con cai van hiéu vi bay tudi da duoc giri hét vao cac 16p chuyén Nga
ctia Ha Noi, ban bé dén choi cling toan dan kho-ra-s6 br?mg do Lién Xo
dang nham nhe chuc vién pho vién nay, hiéu truéng truong kia, roat mot cai
trong tai roi ra mot xap cac vi dit do choi tién si dang vién. Po chéi nhu
mau dé bd me toi van t6 hai chit twong lai. Hai chit 4y d6 kénh do cang
ngay Lién X0 tan ra, sinh vién thuc tap sinh Viét Nam ¢ Nga khong con ca
bép cai ma nau véi thit ctru. BS me t6i cho phe chu nghia xa hoi mot giot
nudc mat con cho hai chit twrong lai hai cai khan mui soa u6t. Ca tuan lién
me t6i 6m, bd t6i bo com, nha nhu c¢6 dam. Pén ngay thu tam, bo me t6i
guong diy. B6 me t6i khong khoanh tay bao gio. Bo me toi vat kiét hai cai
khan mui soa, quyét tim tim dja ban moi cho hai chir twong lai. Trong cai
riii c6 cai may, bé me t6i nghiém c6 may thang ma di dang. Tir khi bo bot
16p son d6 choi do Lién X6 vién trg, khoac 1én vai chiéc 40 Pbi Mdi, dat
nudc t6i bdng nhién tré nén hap dan la thuong. Cac nudc Ty Au mon men
lai gan. Cac nudc Tay Au hit mui éch-do-tich. Phap ngay lap tirc t6 ra ga
lang, lai thuan tién nho moi ddy qua khtr gidng co bao lan ciing chua dén



ndi dat hoan toan, mui Pong Duong bao nim van c Péng Duong. Trong
lan séng ngudi Viét huéng vé Ba 1é nhitng nim dau chin muoi cua thé ky
vira qua, di dau la dan pho-rang-co-phon chinh hiéu gém hai trim cu éng va
cu ba mot phﬁn tu dau tién cta cudc doi duoc biét thé nao 1a pho6 mat, ruou
vang, toi et moi. Pi sau 13 hai trim gido vién va sinh vién cac khoa tiéng
Phap cling dang tap huong ph6é mat, rugu vang, toi et moi trén sach day
Phép ngit. i hang dudi cung 13 nhitng c4 nhan khong biét ca phd mat, ruou
vang 1an toi et moi nhung chi vai nam sau lai 1a nhitng thanh phan dang
gom nhat nho kha ning linh hoat dugc tich trir va rén luyén trong nhiing
thang ngay gian kho khong gi sanh ndi cua lich sir duong dai Viét Nam. B6
me t6i thap thoang trong cai hang cudi cung d6. Toi con nhd nhu in mot
budi t6i cudi nam, bo toi lao vao can ho mudi tam mét vudng khu tap thé dé
La Thanh. Me t6i lao theo. B toi rat tir trong cdp ra mot ban phd to co pi.
Me t6i cam léy dua cho toi. B toi ha giong bd me ¢o cai nay cho con. Mg
t6i cling ha giong b me c6 cai nay cho con. Toi luén ngac nhién trude kha
nang ha giong ctia bo me t6i. Toi bao t6i khong mudn ban chuyén thi ct.
B6 t6i dung phat day. Me toi dung phat day. Toi bao Thuy méi di duoc nira
nam. B6 t6i 1am nhu khong nghe thdy. Me t6i ciing 1am nhu khong nghe
théy. To61 bao théng Vinh con bé qua. Bb t6i bat khoc hu hu. Me toi cling bat
khoc hu hu. Mot tuan lién bd t6i bo com. Mot tuan lién me t6i 5m. Nha nhu
c6 dam. T6i va thang Vinh 6m nhau trén giudng. Toi ciing bd com. N6
cling dm. Mdt tuan rdi cling hét. B me t6i vat kiét hai cai khan mui soa. Bd
me t6i m& ti. Bo toi cho quén 4o cua to1 vao mot cai tui. Me to1 cho quﬁn
40 thang Vinh vao mot céi tii. Quan 4o cua Thuy bd me toi khong dong téi.
T6i quang khan vao co6, doi 1én dau thang Vinh cai mil len. B6 t6i ra trudc.
Me t6i ra sau. Hai me con toi ra cudi cung. Toi khong quay lai nhin cin ho
khu tap thé dé La Thanh. Téi ciing khong chia tay hang x6m. Chiing toi im
lang di vé hai chit twong lai. Hai chit tuong lai thoi D6i Méi ciing linh hoat
hon. Hai chir tvong lai dé nghi b6 me t6i chuyén tir ndu ché d6 den va xép
hang mua 6c lon sang tréng thang Vinh. Hai chit twong lai trao cho toi
nhiém vu doat giai nhat ky thi cao hoc st quan Phap t6 churc, 1an dau tién tir
ngay binh thuong hoéa quan hé hai bén. Thay ba cdp kinh, ba trung tam
luyén tiéng, ba thay gido, ba bd sach gido khoa, toi chang giai nhat, chang
giai nhi ciing chang giai ba. B6 me toi chau tryc ca ngdy xem két qua, suyt
goi cép cuu vao khoa tim mach bénh vién Viét-Dtc thi théy tén to1 ding
cudi cung danh sach. B4 me t6i thoi Ddi Méi cling linh hoat hon. B me toi



khong con lay thu khoa lam thuéc do danh du. B6 me t6i man nguyén dung
ca ba mau do trang xanh to 1én hai chir twong lai. Hai chir twong lai mdi hon
mot nam da phai hét mau X6 Viét. B6 me toi khong can sang Phap. B6 toi
chi can chin gio t6i 1én giudng 6n lai canh may bay Air France xé khong
khi vit vé phia Tdy. Me t6i bao an udng 1a chuyén phu phiém, me t6i nho
to1 thudng thirc hd phd mat, ruou vang, toi et moi. B6 me toi gdp ai sang
cling giri biéu 6ng ba bén ay nira can ca phé Trung Nguyen va nura can mut
sen Hang Diéu. Nhu‘ng ntra cdn mut sen t6i mua mot tuan trudc ngay dam
cudi, bd me t6i dé chay nudc trén ban thd. B6 me t6i ngay tir lan dau gap
han, d3 voi vang toan tinh mdt dam cudi Phap-Viét. Nhung dam cudi Hoa-
Viét cua t61 va Thuy, bd me toi khong dén. BS6 me Thuy cling khong dén.
Pam cudi toi va Thuy dién ra chong vanh. Chi c6 méy dira ban hoc cling toi
& Leningrad. Chiing n6é mang ca con dén du. Nhitng dira tré sinh & Lién X6
vira kip ngiri mui bo mui sita da leo 1én may bay vé nudc. Chung nd bay gio
mdi biét mat Thuy. Chang nd hoi t6i bang tiéng Nga anh kién tric su cia
may ddy 4. Thuy khong hiéu gi. Thuy ¢ cuoi dap lai. Thuy ngai nging.
Chung no6 héi tiép, lan nay bang tiéng Viét, anh lam viéc & co quan nao.
Thuy cang ngai ngung. Thuy cang c¢b cudi dap lai. Toi phai tra 10i thay,
Thuy dang chuyén co quan. Toi ndi sang chuyén khac. No6i sang chuyén
khac 1a chuyén moén cua t61. To61 thao né tir ngay di choi vo1 Thuy. Hom qua
thay lang thang & cubi phd Ba Triéu v6i anh nao ddy. Tuan trudc mai nodi
chuyén cung ai goi mai ma khong tra 161. Hai anh chi xem phim cham chu
thé, bao gid thi cho dn keo. T6i ndi sang chuyén khiac. Nam nam toi noi
sang chuyén khac nguoi ta cling quen, ngudi ta cling dé cho toi yén. Pam
cudi to1, to1 ndi sang chuyén khéc, bon ban td6i khong quen nhung ciing
khong noi gi. Toi ké chuyén ngay xua. Toi cd nhé lai nhitng chuyén that
khoi hai dé ké. Pam cudi may dira tré con an bay an ba gi cling xong. Co
dau nao cling chuan bi vao nha ho sinh. Cac c6 ban dén du phﬁn 16m cling
chuan bi vao nha hd sinh. Khu tap thé sinh vién tr ndm thr tu bién thanh
vuon tré. B6 me tré con trong tré con. Pau 6c toan chuyén ta 16t, pha sira,
quéy bot. Hoc 1am sao dé duoc toan diém xau, dé duoc dip mot ndm nira,
dé duoc & lai, hét hoc béng thi an bép cai, an bép cal quanh nam ciing
khéng sao, ciing khong so rdp ludi. P& phai vé nudc ngdy nao hay ngiy
day. Chung né lan ra cudi. Chung né bao toi nhé dai. Chung né da quén hét.
Pit chan dén san bay N§1 Bai 1a quén hét. Bon con céi ching n6 mot thang
sau ciing quén hét mui bo mui sita. Ching né bao phai quén di ma sbng.



Chan 1y day. Phai quén di ma séng. Ching nd bao chi c6 t6i 13 hoc hanh
cham chi, ban ngay dén 16p chép bai cho ca bon, budi tdi vé nha ngoi viét
thu cho Viét Nam. Chung né nhin Thuy day ngu y. Ching né doi c6 dau
cht ré hon nhau di. Hon nhau nhu Lién X6. Hon di. Lién X6 di. T6i nhin
Thuy luéng cudng. Thuy nhin t6i luong cudéng. Ca hai chung t6i chua bao
gid hon nhau trude mat ngudi khac. Ca hai chiing t6i hai muoi 1an hén nhau
chua bao gio hon duoc vao méi ngay tir cai dau. Chung né lai doi co dau
cht ré hon nhau di. Khong hon nhau khong xong véi chung nd. Toi giat tay
a0 Thuy Mit Thuy do bung. Toi giat tay 4o Thuy lan nita. Thuy ludng
cubng om lay nguoi toi. Toi ap mdi vao moi Thuy Lan dau tién khong bi
roi xuéng cam hay nham pha1 mili. Ching n6 vo tay am am bén canh. Mait
Thuy do bung. Ching né van khong tha. Hon di. Lién X6 di. To1 giat tay do
Thuy. Thuy ludng cudng 6m lay ngudi toi. Toi 4p moi vao mdi Thuy. Moi
trén vao moi trén, moi dudi vao moi dudi. Chung nd vd tay 4m am bén
canh. Pam cudi cudi cung ciing vui vui. Chi hai tiéng ma toi va Thuy hon
nhau nhiéu hon hai nim. T6i tu bao may ma nhd ching nd. May ma bd me
t6i khong dén du. C6 bd me tdi, ching né khong dam dua cot nhu thé. Co
bd me toi, Thuy khong ddm cham vao nguoi to1, to1 cling khong dam cham
vao nguoi Thuy. Toi va Thuy s& nhin nhau nghiém nghi. B6 me t6i s& nhin
nhau nghiém nghi. Bon con cai ching noé chac cling nhin nhau nghiém nghi.
Chin gio toi, 6ng bao vé vao bao hét gio roi nhé. Chung nd & lai gitp toi
don dep. Quét vo hat dua, rira tach udng che, g di cai phong bang vai do
trén c6 hai chir dau tén t6i va tén Thuy 16ng vao nhau. Cai phong do Thuy
tir trang tri. Thuy mua vai roi cat chir dan 1én. Thuy cat thém ca mot chir
“Phiic” rat dep bang tiéng Hoa. D¢ 1a dip dau tién tiéng Hoa ctia Thuy dugc
dem ra str dung. Thuy lam lac nao toi khong biét. Trude d6 ching t6i khong
ban dén chuyén phong man. Chung t6i chi cdn mot dam cuédi it ruom ra
nhat. May b6 hoa dong tién do t6i mua vé roi cam lay. Cubi budi dem chia
cho 1ii tré con. Lo tra lai phong cudi. Ong bao vé duoc mot ti keo lac. Bon
ban t61 nhin td1 va Thuy a1 ngai. Ching n6 bao thuong may qua, ca doi chi
biét hoc mit cang nga‘ly cang can, kinh nao deo cho vtra. Chung n6 bao
cudc song kho khan 1am, khong vo tu nhu’ ngay xua dugc dau. Phai quén di
ma song. Chan ly day. Phai quén di ma séng. Ngay toi chira thang Vlnh moi
nguoi cling ndi véi t6i hét nhu thé. Ngay t6i mang thang Vinh vé nha, t6i
cling duoc nghe nhitng 101 tuong tu. Mot thang sau Thuy ra di, nguoi ta
nhac lai ngan 4y cdu. Ai ciing de t0i cudc doi 1am chong gai ma toi thi



khong may may kinh nghiém. Chin gio rudi toi t6i va Thuy dap xe tir phong
cudi vé nha. Khong no1 vo1 nhau 101 nao. Thuy khong h01 toi, to1 khong hoi
Thuy, nhung gan dén khu tap thé, hai cai xe quay vé phia song Hong
Chiing t6i chon mdt goc kin ddo, mot trong nhitng chd t6i va Thuy van ngoi
cac toi thr Bay. Song khong du rong. Nude khong du trong. Toi va Thuy im
lang. T6i dd quén dam cudi chung toi cach day mot tiéng. Toi dd quén Thuy
va toi vira hon nhau, lan dau tién trudéc mat ngudi khac, 1an dau tién méi ap
ngay vao mdi. Toi nghi dén bd me t6i, dén cudc song chung cua ba ching
t6i bay gid moi cham dut. Bay gid t6i méi khong phai song cho bd me toi,
khong phai lam gi ciing nghi dén bd me t6i, di dau cling nghi dén b6 me i,
hon Thuy cling s¢g xiic pham bd me t6i, xtc pham cudc séng chung cua ba
chung t6i, 1am hong twong lai ciling cua ba chung t6i. Hai muoi bay tudi toi
mo1 dat duoc tinh yéu bd me sang mQt bén. Nhu thé co phai 1a qua mudn.
Toi o6 thé dit nd sang mot bén tur lau 1am roi. Mot thang, mot nam, hay ba
nam, bén nam. Hai muoi bay tudi téi mai bat dau song cho toi. Nhu thé c6
phai 1a qua mudn. Xong cai bang mau d6 cho b6 me t6i, dang 18 t6i phai tim
mot dia chi mdi ma vé, phai pha 1ay nuéc chanh ma udng, phai vac xe dap
tir dudi nha 1én gac ma cit ngay dau giuong, roi lay hai cai xich ra ma khoa
ca hai banh. Sau ndy, nam canh thang Vinh trong cin ho Belleville, toi ciing
tir bao dang 18 t6i khong nén dé me toi ngay ngay nau chao chan gio va hoa
chubi hot, r6i bon cho toi timg thia vi thang Vinh ctr thay va cao su 1a nhd
xubng dat. Pang 1& t6i khéng nén dé bd tdi sang nio ciing ra méy nudc
cong cong giat mot chau day ta 16t, giat xong lai phoi, lai 13, lai gap, 1a1 pha
sita cho hai me con udng, lai Xach nudc cho hai me con tam, lai ngdi quat
cho hai me con ngu, lai danh mudi dé ching nd ding ddt ca me ca con.
Thang Vinh ba thang, t6i phai di lam. B6 me t6i hang ngay dua né dén nha
tré roi lai don nd veé, lan luot ndu chao, nau bot, ndu com cho né an. No
phong dau, ho ga cling 6ng ba ngoai. N6 ia chay, troc dau ciing 6ng ba
ngoai. Ong ba ngoai cho né tim mudp dang de dd rom, cho nd an chao thit
bam nhitng hom né sung hong, cho né mic quan hoa 4o hoa vao ram trung
thu, cho né nhong nhong xe dap ca Chu nhat, cho né di chon dao ngay ba
muoi Tét. Toi khong hiéu trong su tan tinh bé me t6i danh cho thang Vinh
c6 bao nhiéu tinh toan cho tuong lai cta t61, tuong lai ciia bo ba ching toi
hay chi hai tir tuong lai khong can danh tir b ngit 1an dai tir s& hitu. Ca bd
1an me t6i khong da dong t6i chuyén tau Thong Nhat, khong nhac tén Thuy,
khong trach méc khong phan nan. Nhu thé khong co6 Thuy trong cudc doi



nay, nhu thé Thuy chua bao gio xuét hién trong cudc doi chung cua ba
chung t6i. B me toi co biét tai lam nhu khong biét. BS me t6i c6 biét tai
duy 1y tri. B6 t6i v6i me t6i 1a mot. Tir thil vui hang ngdy (ca hai déu thich
an su hao ludc) dén cac tham vong (trudc 1 cai bang mau do Lién X0, sau
1a luan an cao hoc Phap). T quan hé gia dinh (ca hai déu né céu mo toi)
dén quan hé xa hoi (ca hai déu thu ghét ngudi Hoa). Tir qua khir (6ng ba nodi
va dng ba ngoai toi 12 bd va me t6i cach day hai muoi ldm nim) dén twong
lai (12 t6i). Tir lo tim dén chai nudc mam. Tir cai bd dén tiéng gy song
song. B6 toi vdi me toi 1a mot, 1a mot trong kha niang khong bao gio mon
men 1a1 giuong cua nhau. Ngay ca khi c6 khach nha qué ra nga nho, bd me
t6i van gitt viing nguyén tac giuong ai nguoi ay nam. Khach dan 6ng xoa
hai chan vao nhau, khac mot céi r61 treo 1én gumng bo 6. Khach dan ba
cling xoa hai chan vao nhau, khac mot cai roi tréo 1én giuong nam ngay
ngan gifra me t01 va toi. Ngay ca khi t61 mang vi trung dich hach, béc si bat
nam riéng, bd me t6i van nhat quyét khong mang gbi mang chin chia véi
nhau mot cai givong. B6 t6i dém nay nam dat, nhuong giuong cho toi. Me
t6i dém sau nam dat, nhuong giudng cho toi. Ca hai cung sung hong cho
dén khi vo tuyén thong bao dich hach da roi khoi Ha Noi dé vao phia Nam.
Ngay hai muoi thang Mudi mot, ngéy Tét duong lich, ngay Tét am lich,
ngay mong tam thang Ba, ngay mong mot thang Nam, to61 dugc bo me toi
lan luot dat dén gido vién chil nhiém roi cac gido vién b mon, roi di nhlen
khong bo sot gido vién thé duc, gido vién nit cong. Bai kiém tra van cubi
hoc ky cua t61 khong can duoc xét lai dé c6 diém nhat 16p, mon toan cua to1
cling khong can thém ntra phay nita méi kéo duoc hoc lyc cua toi tir kha 1én
gioi. Cac mén hoc cua toi tur dong dat két qua xuat sic khong nho toi nhﬁ’ng
chuyén viéng tham cia bé me toi. B6 me toi ciing khong yéu mén hay
nguong mo cac thay gi40 co gido cua to1 hon cac cap trén cua minh. Nhu’ng
b me t6i van viéng tham. Ciing nhu bd me t6i méi nam phai ngdi mudi
lam phut phong khach nha cac giam doc, pho giam doc, cac truong phong,
pho phong noi bé me toi 1am viéc. B6 me t6i ciing chang yéu mén hay
ngudng mo ho hon cac thy gido ¢o gido cua toi. Nhung d6 13 nhimg quan
hé can dugc chim soc. Do 1a nguyén tac, nhu bd me t6i van noéi. Nhu bd me
t6i van cim cui mang nai chudi, con vit t&i biéu cdu mo t6i. Cau mo toi
khoéng can nai chudi, con vit. Mo toi thdy nai chudi 1a xua tay. Mot ngay mo
t6i nhan duoc ndm muoi nai chudi ctia ndm muoi gia dinh bénh nhan bénh
vién Viét Nam-Cu Ba. Mg t6i ndu ché chudi, 1am banh chudi, xao chubi oc



d4au, bung chudi véi luon khong hét phai hang ngay khé né xép vao bao tai
bén muoi chin nai chudi con lai, roi lai khé né vac ra ky gu’l & sap hoa qua
cho Bic Qua. Cau toi thay con vit ciing xua tay. Khong tuan ndo cac nhan
vién cong ty thuc pham noi cau toi phu trach dang uy khong mang dén mot
chuc con vit phe pham cong ty khong no phuc vu khéch hang Mot chuc
con vit phé pham dugc mo t6i cat tiét, nho 1ong ming, bién thanh vit ran,
vit quay, vit ludc, vit tiém hat sen. Hai thang sinh d61 em ho t61 ngui thay
mui vit 1a kéu nhu chdy nha, mo t61 danh mang nam con da cat tiét va nhd
16ng mang ky gui ctra hang chao vit dau phd. Hai thang sinh d6i muoi tudi
d3 bi nghi thira m& vit trong mau. B6 me toi tirng dén bénh viét Viét Nam-
Cu Ba nhin bén cai xi lanh cac bac si dudi quyén mo toi cim vao bung
ching n6 dé hit m& vit ra bdn cai chai, mdi cai 75 cc. Nhung bd me t6i van
cam cui dén tham ciu mo t6i dé cai bao tai ciia mo tdi hom sau lai phai
cong thém mot nai chudi nira, dé khach quen cia cira hang chéo vit dau phod
hém sau an dén bat tht hai van khong biét dau 1a vit phé pham, dau 1a vit
mua & phd Hang Vit. B6 me t6i bao d6 1a nguyén tic, 1a nhitng quan hé can
dugc cham soc. Oi b me t6i, bd me toi ra sitc cham séc cho rat nhiéu moi
quan hé nhung méi quan hé vo chong thi bd me toi lai vo ciing chénh mang.
Chura 1an nao toi duoc nghe bd toi phat vao mong me toi dé me toi quat 1a
do dong con. Chua lan nao t6i duoc théy me to1 mat may sung sia vi bd t6i
mai ngam doi dui ba hang x6m hd hénh mot budi téi mat dién, ténh ténh
mot trua hé khong gi6. Chua lan ndo nira dém toi bi nhiing tiéng hon hén
danh thirc dé chi can hé mat 13 co thé thdy me toi rung 1én ban bat dudi sirc
ning bon muoi 1dm cin cta bo t6i con cai giwdng thi nhu trong con dong
dat dudi stre nang cua ca bd t6i 1dn me t6i chin muoi can chin. Chua lan
ndo, chua 1an nao, tir khi tai toi biét nghe, mét t6i biét nhin, tai mét téi duoc
dip chimg kién bd me t6i cham soéc cho méi quan hé vo chong. May ma
trong khuon khé Viét Nam, sy chénh mang ay khong khién bé me toi phéi
dan nhau ra toa, khién cin phong cua ba chung t6i phai chia lam d6i bang
cot ép, khién toi bu01 sang dn com véi me, budi téi dn com véi bd, mudi hal
gio trua di hoc vé, xtc cua bd nira bo gao, Xuc cua me¢ nta bo gao, nau
thanh com ma an mdt minh. To61 khong biét co phai bd me bon ban to6i mai
mé moi quan hé vo chong nén chiing n6 khong bao gio c6 diém cao nhét ¢
tat ca cac bd mon nhu toi, khong bao gid duoc cac thay co gido ghi vao hoc
ba cham chi xuat sac rat c6 tuong lai nhu t6i. Toi khong biét co phai vi toi,
vi tuong lai cua ba ching t6i, ma bd me toi quén bang nhitng cai phat vao



dui, nhimg cai véo vao mong, nhiting cai cau, nhiing cai chi, nhimg con
ghen, dul con nao ciing vo thirc nhu con ndo. Toi va Thuy ngdi bén bd séng.
Song khong du rong. Nudc khong du trong. Sau nay doc cac nha van khac,
bat ky mot nha vin nao khéc, t6i tu bao khong bao gior co thé viét tinh duc
duoc nhu ho. Huyén tudng tinh duc lai con khé hon. Tinh duc ludn 1am cho
ngodi but cua t6i cing do. Mot gio sau dam cudi, toi va Thuy ngdi bén bo
song. Song khong du rong. Nudc khong du trong. T6i1 cling khong du diing
cam hon Thuy, tay to61 cirng do, ludi to1 cung do, y hét nhu muoi nam sau,
mdi khi t6i c6 ¥ dinh viét tinh duc. Mudi nam sau, t6i van nhé dém éy trén
chiéc givdng méi, chung t6i khong lan vao nhau, khong nhai ngau nghién
nhau, hut can stc luc nhau, dang hién cho nhau moi than tir nhu cac nha
van van miét mai ké. Toi s& khong bao gio viét duoc nhu ho. Hai muoi bay
tudi toi moi roi giwdng me t6i, Thuy méi roi givong bd Thuy. Nhu thé co
phai 1a qua mudn. Hoc trd t6i, mot 1ii choai choai, ca gid ngdi ngap ban chi
dé phim tuoi mat. Chiing né bao phim twoi mat ctia vo tuyén truyén hinh lac
hau khiing khiép, vo tuyén truyén hinh ciing lac hau khung khiép méi chiéu
nhitng phim twoi mat ma chang tuoi mat teo ndo, méi gi vao mat ching nd
cac tu thé dang thuong cta 6ng ba ching ndé. Chung né gio tay gio chan
dién ta. Chung nd ru rit cudi. Gidc mo cia chung n6 khong 1a cbe che dd
den c6 dira nao va tinh dau hoa budi. Gidc mo ctia ching né ciing mot lac
phai dap ung ca nhu cau da day 1an nhu cau thi giac. Banh mi Mc Dolnald’s
thoi khong dt. Muoi ba tudi ching né vira gim Mc Donald’s vira xem phim
twoi mat. T61 mé miéng, chung n6d huyt sao, ching n6 € €, chung n6 phé
binh t6i khong biét ngdi yén nghe ching n6 giang vé phim twoi mat. Toi
cho 1am bai kiém tra, ching n6 phan d6i ngay lap tirc. Chung né 1y luan bai
cli chua hét, t6i khong co quyén kiém tra. Chung n6 doa bao cdo 1én thay
hiéu pho r6i thay hiéu truong. Toi cho nghe bing, chung né phan d6i ngay
1ap tirc. Ching no 1y luan c¢6 nghe nita ching né cling khong néi dugc nhu
bang. To1 cling khong noi dugc nhu bang. To6i cling néi giong Lién X0.
Chiing n6 doa bao cao 1én thay hiéu pho réi thay hiéu truong. Toi cho xem
video, chung n6 phan ddi ngay 1ap tirc. Chung né 1y luan t6i khong chuan bi
bai, t6i mudn giét thoi gian. Chung né doa bao céo 1én 18n thay hiéu pho roi
thay hiéu truong. Toi cho chép bai, chung né phan ddi ngay lap tirc. Chung
n6 1y luan toi khong biét phuong phap giang day. Toi chi biét phuong phap
giang day Viét Nam. Chung né doa bao céo 1én thay hiéu pho r6i thay hiéu
truong. T61 v€ hinh minh hoa, t61 pho t6 ¢6 pi nhitng thtr khong co6 trong



sach gido khoa, t6i cat, toi dan, t6i cd lam theo phwong phéap giang day
khong phai Viét Nam, chung n6 phan dbi ngay lap tirc. Ching né 1y luan
dang nao thi chiing no ciing khong dat chan dugc dén nudc Anh nude M.
Chang ai cho ching né dit chan dén nudc Anh nuéc My. Ching nd ciing
coc can dit chan dén nudc Anh nuéc My. Ching né mat mudi euro xem
phim tuoi mat & day ciing chang sao, cling van twoi mat. Ching né chan
ngay gid hoc cua t6i. Gid hoc cua toi cha duoc ich loi gi. Gio hoc cua toi
con dang thuong hon cac tu thé cia 6ng ba chung né. Tiéng Anh tiéng My
cha dugc ich loi gi. Tiéng Anh tiéng My con dang thuong hon phim tuoi
mat clia vo tuyén truyén hinh Phap. Ong hiéu phé di qua nhay mat hoc trd
budng qua ha. Ong hiéu truong lai gan bat tay thoi cb 1én day nhé. Ai ciing
td vé than thién. Ai cling to6 vé thong cam. Than thién va thong cam hon ca
1a cac dong nghiép tiéng Anh, cac dong nghiép tiéng Anh da nhanh nhen
trao cho t6i ba 16p c6 van dé cta ba khoi, ba 16p déng hoc sinh c4 biét nhat,
ba 16p c6 diém trung binh thap nhat, ba 16p phu huynh mic 40 ngt dén noi
chuyén véi gido vién. Mbi nim mot tru’ong 0] truong nao ngu:orl ta cung
nhanh nhen trao cho t6i ba 16p c6 van dé. O trudng nao cac déng nghiép
tiéng Anh ciing bao cai kho phai chia nhau ma chiu, ndm ngoai c6 nguoi
chiu roi, nim nay to1 chiu, ndm sau nguoi khac chiu thay t6i. Nhung t61 chi
& moi truong mot nam. Nguoi ta lai bao mdi ndm mot trudng con hon ba
thang, bén thang, ndm thang mot trudng. Ba thang thay mot dong nghiép
nam nghi 6m. Bon thang thay mot dong nghiép nir nghi dé. Nam thang thay
mot dong nghiép khong hiéu nam hay nit, khong nghi 6m ciing khong nghi
dé nhung bo day ngay sau hom khai giang, khong biét bay gio lang thang o
dau, Bo Giao duc gui anh tim khap noi. Cudi nam toi tu bao t6i s& chuyén
nghé, nghé nao cling duoc, nghé coi ti cling duoc. Hai thang hé tréi qua, toi
lai ty bao gido vién cap hai con hon gia nhdp dd1 ngli nam tri¢u ngu’(‘)i that
nghlep Nam triéu ngudi that nghlep khién t6i lai 1n 16i ba tiéng hét xe buyt
dén tau hoa toi day ba 16p c6 van dé, hoc trd mot 1ii choai choai, ca gio ng01
ngap ban chii dé phim tuoi mat. Ching nd nhin toi chan nan Mot chuc lan
trén cong an vao xem phlm tuoi mat, mudi ba tudi chi can liéc mat, ching
né biét ngay toi c6 van dé. Chiing no gio tay gio chan dién ta. Chiing no r
rit cuoi. Chung n6é huyt sdo. Ching no6 € €. Ching n6 phé binh. T61 1én thu
vién. T6i hoi Freud. Hai bay tudi c6 phai 1a qua cham. Ba muoi chin tudi co
phai 1a qua cham. Freud bao hai bay tudi khéng cham, khong cham ngay ca
s0 v6i thoi Freud, thoi Freud hai muoi bay tudi dan ong dan ba nau hét ca



nguol vi kinh nghiém. Nhung truong hop cua t61, Freud bé tay. Hai muoi
tam tudi dd ding. Ba chin tudi lai muén c6. La diéu khong thé. La trudng
hop Freud chua timg nghi dén. Freud ciing bo tay. Cac bac si tam 1y toi
khong dam dén gip. Gap toi ho cling ngan. Toi 1a con bénh nan y ma ho lai
khong phai phong thi nghiém. B Gido duc chu quan khong cap kinh phi
nghién ctru dai han, ho khf)ng hoi dau ma dinh vao t61, dinh vao to1 lgi dau
chua thay da mang tleng thleu nang luc chita bénh. T61 blet t6i c6 dén thi ho
cling co tlep t61 mot 1an, cd nghe t6i ké 1& muoi 1am phat rdi tim cach dé ¢o
thu ky tién toi ra ctra. Lan sau t6i ¢6 bén mang dén nira thi c6 thu ky sé& tan
tinh xép cho to6i mot cai hen gitta ngay thir Hai dé t6i khong thé di qua ba
muoi cay s6 vé kham bénh r6i lai ba muoi cay sb veé lai truong cho kip tiét
sau. Néu toi ctr dai nhu dia d6i, thir Tu chau tryc tir gid md cira t6i gid dong
cura, doi duoc kham duoc xét thi ho s€ no1 théng la bénh t61 v6 phuong ctru
chita, bénh t6i tham chi khong c6 trong danh muc bo y té, bénh toi Freud
cling bo tay. Khi tién t6i ra cira, dé 1am dju tinh hinh, c6 thu ky thé nao
cling tan tinh pho t6 cd pi cho téi hai muoi trang danh sach cac hi¢p hoi.
T6i s& phai bo ra thém mot tuan dé nghién ctru xem hoi ndo can thiét cho
truong hop toi hon ca. Hoi dan di cu goc A chau hay hoi nhitng nguoi me
doc than hay hoi gido vién cac trudng cap hai ca biét hay hoi nan nhan
chién tranh hay hoi phy nit sap man kinh hay ca nim hi lién mét lic. Chon
duoc roi, t6i s& phai nop tién gia nhap hoi, tim mot cai anh dé dan 1én thé
thanh vién, sau d6 hang tuan phai goi thang Vinh ¢ nha hang xom roi dén
hoi tam sy, hang thang phai nhan 161 1ién hoan, hang nam phai thué xe dap,
kep banh mi ma tham gia cim trai, hai ba ngay c6 nhan duoc vai cu dién
thoai cia cac thanh vién khac thi ciing dimg nén phan nan vi nhu cau tim
su, lién hoan, cam trai bao gio ciing nhiéu hon du doan. Roi ciing phai tim
cho thang Vinh mot cai hoi cho dung tinh than tdm 1y hoc. Phai nop tién
nhap hoi cho nd. Phai chon cho n6 mdt cai anh dé n6 dan 1én thé thanh vién.
Néu khong thay cai nao thi phai dan n6 ra may chup tu dong. Tha bon dong
mot euro, may phit sau dugc bon céi chan dung 3x4. Roi hang tudn, ngoai
gid tiéng Hoa & phd Tolbiac, phai sap xép mot ngay khac ma dua nd dén
v6i hoi ctia nd. Phai dimg doi hai tiéng bén ngoai dé nd tdm sy voi cac
thanh vién trong hdi. Hang thang phai di lién hoan cung v&i nd, me mot
suét, con mot suat. Hang ndm phai theo no di cam trai, hai me con hai cai
xe dap, hai cai banh mi. Lau lau cam dién thoai 1én thé nao ciing roi phai
vai thang bé con bé khong quen. Nhu cau tdm sy, lién hoan, cam trai cta tré



con ngang voi cta ngudi 1on. Tdi tu nhu biét tim dau cho du thoi gio ma
hoang phi véi cac hiép hoi. Bénh nan y cua toi danh mai mai nan y, chic vai
chuc ndm nita van chiu canh chau ria danh muc B8 Y té. Mot luc sau toi lai
tir an Ui nan y, chau ria nhu thé thi cling khong nén chira. O Viét Nam &
Lién X6 bao nhiéu bénh dong troi con qua dugc nita 1a. Néu khong viét
dugc tinh duc, t61 s€ bd ndé qua mot bén, té61 khong da dong dén no, toi tim
cai khac toi thay. Mdi thang mot 1an toi tréo 1én ting muoi tam tour
Olympic nghe c6 Feng Xiao ké chuyén. Co Feng Xiao khong chong, khong
tinh nhﬁn ngil tuan ciing khéng can bac si tam 1y, khong can vao ca hoi di
cu gbc A chau lan hoi phu nit sap man kinh. Co a1 tréu nam muoi mua phao
n6 chua cam co tay ai, co ciing Van cudi. Co ai doa khong lay chong, chét
thanh ba c¢6 6ng manh, ¢ cling van cudi. Co ai thanh thyc khuyén gia thi
léy chéng gia huong duyén gia, co cling van cudi. Co khong binh luan. Co
tlep tuc ké chuyén Tt Xuyén qué cd6 ¢c6 mon ca Le¢ Mai nudi trong hoa sen
nau ciing trong hoa sen, c6 Pang Tiéu Binh vira sanh an vua vi dai, vi dai
nhat trong cac lanh tu ctia nudc Trung Hoa. Ong ay chét toi nghiép lam co,
dm dau bénh tat, toi nghiép lam co. Bao gio nhic dén bang Tiéu Binh c6
cling néi bang giong nhu vay, mot cau nhu vay. Toi d6 rang co noi thé dé tu
an Gi. Toi thay thuong cd. Toi bao Thuy ciing ho Au, chong t6i, bd thing
Vinh ciing ho Au. C6 cudi thé 1a t6i va ni c6 ho ddy. Pan ong ho Au phiéu
lwu nhat Trung Hoa, dan éng ho Au di khap thé gidi. Téi lai bao toc Thuy
cat cao, mat Thuy xéch. Co cuoi tiép dan ong ho Au dep trai nhat Trung
Hoa, dan 6ng ho Au c6 vo khip thé gi('yi Toi1 cuoi theo ¢b. T61 cling hay
nghl Thuy d3 lay vo méi. T6i khong viét thu hoi Thuy. Toi cling khong h01
b6 me Thuy, khong hoéi thang Vinh. Nhung t6i hay tuong tugng Thuy séng
v6i vo méi nhu thé nao. Toi tu bao toi khong can biét cudc song rleng cua
Thuy. Tbi ty bao cai d6 tir 1au khong dinh dang dén toi. Nhung t6i van hay
tudng tuong Thuy séng v6i vo méi nhu thé ndo, Thuy c¢6 may con, Thuy c6
yéu vg mai con moi cua Thyy khong. Toi khong quén duge Cho Lon. Toi
chua dit chan dén Cho Lén. Nhung toi khong bao gid quén duoc Cho Lon.
Phim Ngwoi tinh t6i hiéu lo mo. Truyén Newoi tinh Hoa Bdc tdi 1an 10n tir
dau toi cudi. Toi chi nhd ngdi nha hai tang, bang hiéu chit Hoa, hai cai dén
16ng. TAm anh Thuy giri vé hom thang Vinh tron mot tudi. Tam anh Thuy
t6i van bo ra xem. Hét nhin Thuy lai nhin théng Vinh. D¢ biét bao gio hai
giot nudc bang nhau. Thang sau sinh nhat thang Vinh. Thuy s& goi dlen cho
n6 khi né muoi hai tudi. Toi khong hiéu tai sao Thuy chon cai mdc mudi



hai. T6i khong hiéu tai sao Thuy doi dén bay gid méi bam sd may cia toi,
s may toi co tir mudi nim nay, sé6 may duy nhat cia toi tir ngay sang Phap.
Thang Vinh khong néi gi, né ludn tranh noi vai t6i vé Thuy, nhung toi biét
né dém timg ngay. N6 da gip Thuy nhiéu lan & Ha Noi. N6 di quen giong
Thuy tir ba nim nay. Nhung né muén dugc nghe Thuy néi tir noi xa, bao
nhiéu ciy s6 né khong rd, no chi biét rat xa, xa nhu ngdi nha hai tang, bang
hiéu chir Hoa, hai cai dén 16ng. Nhu trong tdm anh cta Thuy. TAm anh cta
Thuy n6 van bo ra xem. Hét nhin Thuy lai nhin né. Dé biét bao gid hai giot
nudc bang nhau. N6 dém tirng ngay. Chua bao gid sinh nhat lai quan trong
nhu thé. N6 héi t6i Cho Lén cach Paris bao nhiéu gio. N6 cong né trir. No
d01 nghi hoc. N6 chi lo Thuy goi sang ma no khong c6 nha. N6 doi dugc
cam may ca ngdy hom d6. N6 mudn 13 ngu’m dau tién tra 10i dién thoai ctia
Thuy. Ntra dém n6 dénh thuc to1 day, bat t6i ké chuyén Chg Lon. T6i bao
t6i chi biét mdi cai tén. N6 noi thr Tu, sau gio tiéng Hoa, nd s& hoi thang
Hao Peng, thang Hao Peng c6 thé giai dap moi cdu hoi. N6 thiép di. Pé toi
nam canh khong ngu. Toi sg. To1 sg mot luc nao déy no s€ bao nd chan
Paris 1am roi. N6 s& noi nhu Thuy da noi vai toi. N6 sé ra di nhu Thuy ting
ra di. NoO s€ chon mot ngay nhu Thuy tung chon. Ngay n6é dugc mdt thang.
Ngay t6i va Thuy cudi nhau dugc mot naim. Pé ra di. Nguoi ta ludn tim
dugc c6 dé ra di. N6 s& ra di nhu Thuy di ra di. Pan 6ng ho Au phiéu luu
lam. Pan 6ng ho Au di khip thé gii. Co Feng Xiao vira cudi vira noi. Toi
vira nam vira so. Thang Vinh khong biét 1a toi so. Thuy ciing khong biét 1a
t6i so. Toi cling khong biét 1a t6i di sg dén thé. Toi so ngay tir dém nam
canh Thuy, 1an dau tién, trén chiéc givong méi. Hodc c6 thé trude ddy. Bén
bo séng Hong, mot gior sau dam cudi. Tham chi trude ca day nira. Ngay tir
khi toi quyét dinh 1ay Thuy. Ngay tir khi t6i bat dau yéu Thuy. Toi da biét 1a
Thuy sé ra di. Ra di rat nhanh. Khong c6 gi dé nudi tiéc. Hai muoi bay tudi
Thuy khéng c6 gi dé nudi tiéc. Hai muoi bay tudi, ho Au ctua Thuy vin
khién cac phong to chiic e ngai. Cac phong to chirc goi dién 1én S& Cong an
Xin y kién. S& Cong an goi dién 1én BO NO1 vu xin ¥ kién. B6 Noi vu goi
dién xudng iy ban chong gian diép xin y kién. Uy ban chong gian diép goi
dién xudng Vu Van hoa Tu tuong xin ¥ kién. Vu Van hoa Tu tudng goi
dién xudng phong theo ddi Hoa kiéu xin ¥ kién. Phong theo ddi Hoa kiéu
goi dién xudng chi cuc theo di Hoa kiéu thanh phé Ha Noi xin ¥ kién. Chi
cuc theo ddi Hoa kiéu goi dién Xuéng chi nhanh theo d&i Hoa kiéu quan
Hoan Kiém xin y kién. Tl ngdy t6t nghiép truong Kién Truc, Thuy chua co



dip nao cam dén cai but chi. Muoi hai thang song voéi nhau, Thuy dong
dugc mot cai gid sach, mot cai chan, mdt cai ban va hai cai ghé. Théng
Vinh mét thang. Mot tuan lién Thuy khong chop mat. Toi khong chop miit.
Ca hai chung t6i déu doi. Doi cai gi ca hai cung biét. Poi cai gi khong ai
dam néi ra. Chiing toi khong dam nhin vao mat nhau. Néu chang may phai
d6i dién véi nhau, mat chung toi tu dong quay xudng dat. Toi di ting xir sur
nhu thé v6i bo me t6i, nira nam cho dén ngay lay Thuy. Chi c6 diéu toi
khong bao gio khoc vai bd me t6i. Dudi mai nha cia bd me toi, toi duoc
gido duc nudc mat 1 vo bo. P6i dién véi Thuy qua ban an com, toi cam bat
1én nudc mat lung trong. Vira va com vira nudt nude mat. Thuy khong chiu
no6i. Thuy khong dam nhin t6i. Miéng com nghen & ¢6. Toi khong biét Thuy
c6 khoc khong. Toi cling khong ddm nhin Thuy. T61 s¢ nhin nguoi khac
khoc, nhét 1a dan ong, nhét 1a Thuy. Can h§ mudi tdm mét vuong khong
mot tiéng dong. Thang Vinh ciing khong gdy mot tiéng dong. To6i lay ngudi
n6. Nhung né chi nim im. Chua day mot thang ma né da biét im ling.
Duong nhu né ciing doi. Cai diéu ca t6i va Thuy cung biét. Nhung khong ai
dam noi ra. N6 doi tir ngay con nam trong bung téi. Nguoi ta bao tim thai
cung dap mot nhip vdi tim me. Con meo con Thuy mua ngady ching to1 méi
cudi cling bo di. Con meo con khong chiu ndi su im ling. Ca sy im ling 1an
nudc mat. Sy im ling khién ngudi toi trong vat. Nude mat 1am khuon mit
t6i méo mé. Mot tuan trude khi Thuy lén tau Thong Nhat. Cai guong
ngoanh lung lai. N6 tiép tuc ngoanh lung lai cho t6i bao gid t6i khong biét
nita. Cho t&1 ngay toi thi cao hoc. Cho to1 ngay t61 budc 1én may bay. Tham
chi cho t61 tdn bay gio, trong can hd cua té1 ¢ Belleville, cai guong cling
thuong xuyén ngoanh lung lai. Khong can né thi toi ciing biét toi vac mot
cal mdt méo mo tur muoi1 hai ndm nay. Mot cai mat vé cam nhu bon hoc tro
t6i thuong phé binh. Mot cai mit kho dim dam nhu hin hay noi. Mot cai
mat lam nguoi khac stress nhu cac dong nghi€p cua t61 van nhan xét sau
lung. T6i khong mudn toan tru:ong nd tung trong mot con stress tap thé nén
lic ho nghi giai lao thi t61 ng6i lai trén 16p hoc, gio ho an trua ¢ cang tin thi
to1 gi¢ banh mi ra nhai trong phong giao vién. Toi khong budce chan vao
cang tin dé c6 dip ké chuyén céi 4o toi dang mic, d6i gidy toi dang di duoc
mua & si€u thi Auchan dot ha gia thang Bay vira 101, dé ban xem trong nha
nén dung 16 sudi gaz hay 10 sudi dién hay 10 sudi dau, dé tim mot dong
nghi¢p thong thao vi tinh vi may vi tinh nha t61 hai ngay nay khong chiu
nhuc nhich, vi tbi hom qua vo tuyén thong bao mot loai vi khuan vo cung



dac biét vira xam nhap vao hai muoi nghln cai may vi tinh ¢ Paris. To1 cling
khong dong mot hoc ky nam euro réi mang dén phong gido vién mot céi
coc, 101 luc nao khat thi cho Vao day mot thia ca phé va hai vién duong, do
nu’oc sO1 Vao ma uong, roi vira ubéng vira cau nhau vi ai do d3 dung nham
coc cla t01 161 yéu cau truy tim t01 pham r01 gan mot to glay len tu’ong sau
khl d3 nin noét ghi mot hang chu’ rat to: moi ngudi chi ¢6 quyén ubng vao
cdc cia minh. Hém sau to glay nhat dinh s& nhan thém mot hang chit mdi,
to va nan not tuong tu: mot dé nghi rat tha vi. Hom sau nita thé nao cling co
al déy minh hoa vao bén canh mét cai coc va mot cadi médm co ca ring 1an
ludi, n6i véi nhau boi mot dau bang ngay ngan rat do. Phong gido vién cudi
thang g& di bén muoi chin dé nghi ctia bén muoi chin gido vién toan
truong, boén muoi chin dé nghi thu vi dugce ghi chir to, nin nét, c¢6 hinh
minh hoa va ludon duoc cac déng nghiép nhiét tinh huéng tmg. T61 khong
c6 gi ma dé nghi. Chang 1& Noel 2004, Noel Vietnam. Khong biét hom sau
c6 dugce dong nghiép ndo viét thém: 50 nim Dién Bién Phu, 50 nem. Khong
biét hém sau nira, c6 dugc mot dong nghiép khac minh hoa bén canh mot
khau dai bac va mot cai nem, ca hai cung kich thudc va cung bdc khoi nghi
ngut, n6i v6i nhau boi mot dau bang ngay ngan rat do. Toi khong co gi ma
dé nghi. To6i khong c6 thoi quen dé nghi. Toi so cac dé nghi Pong Nam A
ctia téi qua Pong Nam A. Mudi nam r6i toi khong tim noéi mot dé nghi nao
Tay Au hon dé cac dong nghiép cta toi c6 dip nhiét tinh hudng Gtng. Muoi
nam r0i toi d3 qua bao nhiéu ngoai 6 cua Paris. Nhiing toa tau chi minh t6i
ngodi ngu gat. Nhu:ng san ga mu mit. Nhu:ng phong ban vé chua buén mo
ctra. Nhirng cot cay sd veo vo. Nhimg canh déng c6 moc chen cé. Pen thim
va chay dai dén vo tan. Pang sau duong chan troi c6 thé 1a dat nude cua toi.
Hinh chit S. Chinh giita 1a Hué. Pau trén 1a Ha Noi. Pau dudi 1a Sai Gon.
Canh Sai Gon la Chg Lén. Hay Cholen nhu Duras tiung viét. Hay
Chinatown nhu nguoi My van goi, ngudi Phap thay vui tai ciing goi theo.
Pang sau dudng chan troi. Bén trai hay bén phai. Huéng Pong hay hudng
Tay. Toi khong chic. Kha ning dinh hudng cua toi dudi ca trung binh. To6i
thi ba lan khong dd bang l4i xe. T6i khong biét co nén ghi tén thi lai lan thir
tu. Toi clng khéng biét c6 nén muon tién nha béng ma mua xe tra dan. Mua
xong roi thi dé vao dau. Day nha to1 & khong c6 tang ham dd xe. Trong khu
Belleville thi du:ng tinh dén. Khong tuan nao khong c6 may to gidy vit vao
hop thu yéu cau t6i nhuong lai chd dé xe, cho mot ai d6 khong quen, mot ai
d6 khong can biét toi chang c6 gi ma nhuong. Mua xe 16i, toi cling khong



biét str dung né vao viéc gi. Pi 1am thi xin quén ngay lap tic vi néu tic
duong trén xa 16, toi khong thé moc canh ma bay tdi truong, dé cac dong
nghiép cua to1 lai c6 dip roi vao mot con stress tap thé, dé 1d hoc tro lau
nhau cia toi ngay tiét sau s& chin toi tir cira ma phé binh. Di nghi thi toi
khong biét di dau, dén nha ai bay gio, ving nao ciia Phap ciing dep, ving
nao toi cling chi méi thdy qua buu anh. Mudi nam trong nganh gido duc van
chua du cho t6i quen duoc cic ky nghi bon mua. Toi khong biét bién
Normandie khac bién Pia Trung Hai ra sao, bién nao c6 cad map bién nao
kh()ng, bién nao man bién nao déng T6i khong biét bao gid nén vao ring
nhit nAm, ndm nao lam thyc phadm niAm nao 1am thudc ddc. Toi cling khong
biét tai sao nguoi ta hi hui tréo tit 1én dlnh nui dé lai mat cong truot xuong,
dé doi lay co hoi gy tay, bong dau gbi, v& dong mach, nhéi mau co tim.
Cudc sébng Phap van triru twong nhu hoi t6i méi sang. O Uy ban Di tra,
nguoi ta lac dau khi t6i that tha bao t6i mudn c6 qudc tich dé khoi phai xép
hang tir tdm gio sang dén nam gio chicu, déng nam muoi euro méi duoc
phép & lai thém mudi mot thang hai muoi chin ngay. Nguoi ta lai lac dau
khi t6i tra 101 t6i va thang Vinh khong n6i chuyén voi nhau bang tieng
Phép, khong blet tay nao cam dao tay nao cam dia, khong trang tri cay
thong vao dip cubi nam duong lich ciing khong di du da hoi Tét o truyén
v6i dong huong ¢ hoi truong Maubert. Ngudi ta lac dau lién tuc. Nguoi ta
tién toi ra clra, bat tay roi noi thoi cd 1én nhé. Hang nam toi van xin nghi
mot ngay dé dén bén tau dién ngam Cité, chui vao cai thang may khong 10
theo doan nguoi r6ng ran tién vé S& Cong an. Mudi nam nay, t61 thugc mat
hau hét cac nhan vién cua phong gia han thé cu tri. Mot ¢o rat tré, chan dai,
tay deo nhiéu nhan. Lan cudi cung toi gip thay deo thém cai nhin cudi. Mot
cO6 mat vuodng, toc tém, khong bao gio cuoil. Co vé la trudng phong. Co vé
khong tiép ai. Mot co rat khé doan tudi, toc quin, 1an nao dén ciing thay
mic 4o thun ngan tay mau trang. Co dy da tiép toi lan dau tién nim to6i moi
sang. CO 4y bao toi co gidy to gi bo hét ra ddy, giong than thd, mi mat trén
chi chuc roi xuéng. Toi so. Toi dau bung. Tir ngay ¢ Ha Noi, t6i dd co thoi
quen dau bung mdi khi dén bénh vién va 1én gip cong an. Tiéng Phap cua
t6i hoi Ay kho so 1am nén toi cang dau bung. Pang ngdi thi c6 dy bo di dau
mét Toi1 hoang mang. To61 khong hiéu t6i da noi gi dé co ay phat long. Hay
glay to cua t6i co van dé. Hay co ay sang phong bén dé goi dién xin y kién
cap trén, cap trén ciia co dy di goi dién 1én B Ngoai giao & Quai d’Orsay,
Bo Ngoai giao lai goi di¢n xin y kién B Nbi vu nuéc chu quan, chuong



dién thoai reo ba muoi 1an ma dau kia van khong ai cam may. Toi dinh chay
ra tim ¢ ay dé bao bdén gio chiéu Paris, muoi gio dém Viét Nam, ong
thuong truc khong dang xem da bong thi cling ngay kho kho doi nira ngay
nita cac nhan vién BO Noi vu dén danh thic méi day. Toi khong biét nén
ngoi doi thém nira ngay hay di vé nha tré don théng Vinh sung hong tir may
ngay nay. T61 loay hoay hai gio trén mat ghe cu’ng roi co a0 thun trang ciing
quay lai. Mi mat trén van chi chyc roi xudng. Co ay cam giay to cua toi lén
doc tiép, nhu khong co viéc gi xay ra. Toi lai dau bung. Téi mudn xin phép
co 4y ra ngoai dé chay vao nha vé sinh. Nhung tiéng Phap cua toi kho so
lam. Toi khong dam mo miéng. To1 s¢ co ay phat long. Toi1 cling khong
dam nhin vao mat ¢6 dy cung chiéc 4o thun tring cung nhing ngon tay
trang. Khudén mit cua toi ciing kho sé 1am, toi so nd ciing s& lam cb dy phat
long. T61 dau bung. T61 dau quan ca bung To61 dau bung thém nira tiéng
nira th1 co 4y lai dung 1én bo di dau mat. Toi chu:a kip hoan hon th1 co ay
quay vé chia cho t6i cai ho chiéu. Mi mat trén van chi chuc roi xudng. Tbi
cuong quit. To1 twong tugng 6ng thuong truc BO N§1 vu nudce to1, tranh thu
muoi phut luc dgi1 Cong an Sai Gon va do1 Cang Hai Phong nghi giai lao,
quay ra 1am mot chau thudce lao, dang thong ngoi cham dom thi phat hién
chudng dién thoai reo lan thir ba muoi. Nho ba nim tiéng Phap cua trung
hoc Nam Pinh, 6ng thuong truc biét tra 101 oui non ba thu ky cia Quai
d’Orsay. Roi khong hiéu ba nay 4p dung ba muoi nam kinh nghi¢m thu ky
bod ngoai glao dén dau ma ong thuong truc bo sang phong luu trir tim mot
phut ra ho so cia toi, ndé nam trén muoi hd so khac, mudi ho so cia mudi
gia dinh Hoa kiéu tin dang & Ha Noi. Ba thu ky ctia Quai d’Orsay cam on
su hop tac than mat cua Bo Noi vu nudce chu quan, hen 6ng thuong truc mat
dip sap tdi, roi quay may bao cdo cap trén. Toi tudng tuwong trong hd chiéu
cua to1 nguoi ta moi dong thém hang chit muc do: thé cu tri khong duoc
chap nhan, 1y do ndi bd. Ngay mai toi va thang Vinh sé ra san bay két thiic
ba thang hai ngay ¢ Phap. B6 me t6i dém nay duoc t6i goi dién thong bao
s& khoc hu hu. Hai cai khian mui soa uét cling chang ai budn vat. Lan nay
bd me t6i dm that sy. Om dén ndi khong du strc ra san bay Noi Bai don to1
va thang Vinh tir thién duong tro vé, khong du sirc lam gi hét, tham chi
khong thé ngoi day chay ra dau phé mua ntra lang thit nac ndu mot bat chao
cho cai hong dang sung ctia thang Vinh. Ai d6 kéo cai ghé to6i dang ngdi. Ai
d6 bao toi xong rdi thi ra cho ngudi khac vao. Ai dé thay cho toi tp gidy to
t6i 1am roi trén san. Toi kip quén cai hong cta thang Vinh dé chao ai d6 va



cd nhan vién 4o thun trang. Ho co6 chao lai toi khong to6i khong biét. Toi
dang nin thd chiém ngudng tim thé cu tri tam thoi dau tién cia t6i & Phap.
Tén toi, tén thang Vinh, kém ho Au cia Thuy, roi ngay thang nam sinh, roi
dia chi & Belleville, roi ngay hai me con dat chan dén Charles de Gaulle, tat
ca déu chinh x4c mot trim phan tram. T6i di nhu bay ra khoi cong S& Cong
an. T61 ding lai choi vdi con vet trude ctra hang chim canh canh tau dién
ngam. Tdi sung sudng phat hién n6 biét noi ni hao. Chac dugc mot doan
khach du lich Pai Loan méi day cho. Téi budc vao cai thang may khong 16
ma khéng thdy dau bung nhu ban sang. Vé dén nha, vira ngam lai tim thé
cur tri t6i vira tiéc dd quén khong day con vet tir xin chao. Néu nd khong noi
thanh xin chéo thi t61 s€ tap cho no tur drastvuiche. Nam sau do, to1 lai dugce
¢ nhan vién 4o thun trang tiép 1an nita. C6 ay khong thay doi gi. Toc van
quan. Mi mat trén van chi chuc roi xuéng. Co ay bao c6 gidy to gi bo hét ra
day, giong than tho nhu trudc d6 mot nam. Toi sg. Toi bat dau dau bung.
T6i dau quin ca bung khi co ay dang ngdi thi dimg 1én di dau mat. Sau nay
t6i phat hién ra co Ay c6 thoi quen sang phong bén canh udng ca phé, chic
dé chong budn ngu. Udng xong cdc ca phé ma van chua tinh thé nao co ay
cling nhac may 1én goi dién thoai. Giong than tho. Mi mét trén van chi chuc
roi xuéng To61 ngd ¢co éy noi chuyén v6i mot ¢b ban ciing vira udng ca phé
chong buon ngu cach day may phong. T6i ngo hai ¢6 lan quay ra lam mot
gidc dé moi ngay thém may nguoi nudc ngoai suyt phai goi cap ciu vi
chting dau bung cap tinh. Nhan vién ma toi thdy dé thuong nhat dao Cité 1a
mot phu nit da mau 16n tudi, map map, giong noi diu dang. Ho so cua tdi co
dip roi vao tay ba dy mot lan. Toi quén gidy chimg nhan cta hiéu trudng
truong toi dang day. Toi bao t6i vé nha lay. Nha t6i khong xa. Nha t6i ¢
Belleville. Ba 4y phay tay. Ba ay gia han cho t6i ngay. Nam ngoai, tinh c&
t6i nhin thdy ba 4y trong tau dién ngdm. T6i mudn dén gan chio mot cau,
thé nao khoe chir, cudi mot cai roi di, khong 1am phién, khong hoi 16. Toi
ngan ngai. Toi lai thoi. Ba 4y hang ngay tiép bao nhiéu phu nit A chau dén
xin thé cu tr, bao nhiéu ngudi trong sd d6 khong timg quén gidy chimg
nhén ctia co quan, hop dong thué nha, phiéu luong ba thang cubi , bién lai
dong thué thu nhap hang niam, bién lai tién dién, tién nudc, tién dién thoai
ky cudi. S& Cong an phan phat truéc mot danh sach gidy to nhung phy nir
A chau bao gio cling cudi xin 16i quén céi gi day, bao gio ciing phai vy tic
xi 10n vé nha tim céi gi ddy, bao gio cling phai bam dién thoai di dong bao
nguoi nha mang xe may bo sung cai gi ddy. T6i ngan ngai. Toi khong chao.



Ba ay cling khf)ng nhan ra t61. Ching t6i di qua nhau. T61i cling da quén
chuyen h6 so qubc tich. Tir 1an phong van cudi cing, toi khong cO tin tlrc
ctia Uy ban Di tra. Tdi yén tdm lam cong dan Viét Nam dé hang nam tlep
tuc xin phép nghi mot ngay dén dao Cité. Toi khong thé tudng tuong noi co
ngay sé quay lai day chi vi con vet biét noi ni héo trudc cira hang chim
canh. Ngay mai toi ba muoi chin tudi. Nhu nhan vat chinh cta tiéu thuyét
I’'m yellow. Anh ta vira mé1 ky vao don ly di, dang lang thang & ga Hang
Co. Pau tién t6i mudn déy la mot phu nir. Sau t61 do du. T61 lo Phuong cua
Made in Vietnam quay vé an va. May thang lién toi thdy Phuong go cira.
Phuong noi chi o1, chi lai cho em lam nhan vat chinh ctia chi nhé. Léng nha
lang nhang thé ma Phuong thang. Phuong 1én vao dugc hai truyén ngan cia
t6i. Khong phai 1a t6i khong biét. Nhung 1an nay thi t6i kién quyét. Dé cat
hét mdi lién quan v6i Phuong, t6i s& ciing anh ta roi Ha Noi. Nhung di dau
thi toi chua r8. Sai Gon, khong 6n, Phuong timg xudng ca ga Binh Triéu lan
san bay Tan Son Nhat. Hué, t6i loai ngay tir ddu. Mau tim cta nd lam toi rat
ngai. DPa Lat toi loai thtr hai. N6 ciing tim khong chiu noi. May trua nay toi
doc bao dién tir tiéng Viét. Pat nude toi thay doi timg ngay. Ngay ca Pong
Bic va Tay Bac gio day cling tim khong chiu n6i. Hoa ban ciing tim khong
chiu noi. Hoa ban ciing nhan nhan trong cac truyén ngan, truyén dai, phim
tinh cam xa hodi, hoi hoa duong dai, ca nhac thinh phong. Cac thi xa, thi tran
tir Bic vao Nam tdi khong biét dimg ¢ dau. Hai muoi chin nim théng nhat
da dé chung thanh anh chi em mot nha, da dé ba traim dia phuong cung 1o
Ién ba traim phong trao nuéi tom xuat khau, cing tudi xang dot ba tram xi
nghiép nudi ga trong dich cim ga Pong Nam A, cling to chirc ba traim dém
nhac Khuc ca bén song Nam Rén mimng nira thé ky chién thang Pién Bién.
Céac thi tran tir ga Hang Co dén ga Binh Tri¢u, Ninh Binh, Thanh Hoéa,
Vinh, Pong Héi, Tam Ky, Quang Ngii, Quy Nhon, Phan Thiét... toi dé anh
ta ty chon cling nhu t6i s& cho anh ta toan quyén quyét dinh nhiing gi anh ta
s& lam. Quan diém cua tdi la khong dong cac nhan vat vao nhiing cai khung
g6 vudng, 16ng kinh rdi treo 1én tuong. Anh ta s& thay toi co thé nhay xudng
bat clr ga ndo trong ba muoi ga cua duong tau Thong Nhat. Néu anh ta
mudn leo 1én xe khach dé leo tiép 1én Budn Mé Thudt, roi tor Budn Mé
Thuot lai leo tiép 1én Pac Lic, t6i cling sé khong bao gio kéu chong mit.
Toi1 s€ di sau lung anh ta ca thang, ca nam. Mdy bay, xe khach, xe 6m, tau
hoa, tau thuy t6i khong bao gid can tai nén hay thude chéng say song. Anh
ta s& thy toi 1a mot ban dong hanh chung thily. Mudi bay ndm ché db den,



oc lon hép ndi com Ha N6i. Nam nam bép cai thit ctru cang tin dai hoc téng
hop Leningrad. Mudi nam sang mi an lién, trua banh mi, toi banh mi hodc
mi dn lién, Paris va cac vung lan can. Ly lich am thuc d6 kho ai dat ndi. Vé
van dé tién nghi, c6 18 anh ta ciing chi nén lo lang cho ban than minh. T6i
d3 c6 thoi quen gat gu ba tiéng mot ngdy ngay gitta nhimng gio budn ngi
nhat, ngay giita nhitng lac doi xe buyt chuyén tau hoa gay can nhat. Toi
cling khong la gi canh dang an com thi mat dién, dang tim thi hét nudc
noéng, dang dudi am do thi 10 suoi nam quay do. Anh ta sé& thay, toi khong 1a
cai gi nhung t6i 1a ban dong hanh dé tinh nhat. Anh ta ciling sé thay, t6i chap
nhan tat ca trir viéc bién anh ta thanh Thuy, tror viéc cung anh ta dén Cho
Lon. Toi khf)ng mudn viét vé Thuy. Toi cd khéng viét vé Thuy Véi t6i, viét
khong phai dé nh¢ lai. Ciing khong phai dé quén di. Chi den tiéu thuyét
cudi cing t6i mai biét viét dé lam gi. Chi dén ticu thuyét cudi cung, toi méi
hiéu dugc Thuy. Tiéu thuyét cudi cung toi dé danh ting Thuy. Thuy 13 mot
diéu bi an. Toi d yéu Thuy nhu yéu mot diéu bi an, diéu bi 4n chira nhiing
diéu bi an. Yén Khé mai mai 1a diéu bi an dau tién. Yén Khé. Thuy sinh ra
khong phai & Ha No61, bénh vién Bdo vé ba me va tré em nhu t61, hay tram
ho sinh Cay da nha bo nhu hau hét bon tré con cung phé. Yén Khé. Bi choi
vé roi phai ¢ ma hoc bu. B6 me t6i bong dung dé tinh khong ngo. Yén
Khé. Chung ta cir d&é hoc trd Au Phuong Thuy di cam trai cung véi toan
truong, nhiém vu cua chung ta 1a theo ddi sat. Thay gido phu trach tu tuong
tu nhién mat canh giac. Yén Khé. Bé vai t6i c6 dip duoc dau Thuy nga 1én.
Pé nim nim hoc & Nga khong sao quén noi. Pé bay gio van khong yén.
Yén Khé. Toi chua théy cai tén nao la lung dén thé. Thuy dan t6i vé lai Yén
Khé. Yén Khé. Yén Khé. Trén xe 0 t0, to1 hoi tai sao. Thuy cudi tiéng Han
ctia Thuy ciing chiu khong biét. Tai sao. T6i im ling. Tdi cho Yén Khé 1a s6
phan. Moi s6 phan déu bi an. Hai muoi bay tudi, t6i nghi dén s6 phan. Thé
l1a sé6m hay mudn. Con trai con gai choi kéo co. Kéo hang qua. Kéo dut ca
day. Ca bon v tay ram rap. Nhung toi va Thuy, hai dra hai dau, ddm sam
phai nhau. Kinh t61 tan tanh. Mat Thuy rém mau. Mg t61 giam chan cam trai
1a tro vo bo nhat trén doi. B6 toi nghién rang sé khong bao gio cho t6i tham
gia tro vo bo ndo nita. Yén Khé 13 trd v6 bd cudi cung. Yén Khé ciing 1a
dém dau tién mat ngu. Thé 1a s6 phan hay sy tinh co. Yén Khé. Hai dira
ngodi bén bo mot con song khong di rong, nude khong du trong, Thuy ciing
khong du diing cam dé noi véi toi, toi cling khong du diing cam dé so vao
tay Thuy, nhitng ngoén tay tuyét dep t6i chua timg nhin thdy, tir lan ay di



choi van chi chon bd séng Hong khong bao gid du rong, nude khong bao
gid du trong, dé lai ngdi bén nhau im ling. Yén Khé. Nho trai xong, toan
truong tu tap dudi gbe cdy da. Cai dai dat ¢ gitra. C6 phat thanh vién nghen
ngao bd doi dai bac Trung Quéc vira ban nim qua dai bac vao dia phan
Pong Ping. C6 gido day van nghen ngio Pong Ping c6 phd Ky Lira, co
ne‘mg T6 Thi c6 chiia Tam Thanh. Thay gi4o lich sir nghen ngao sang ra bo
sudi toi vao hang, Pac P ciia HO chi tich ngay canh Pong Pang. Co glao
day dia ly nghen ngao Ha N01 cach Pong Pang mot trim nim muoi cay so
duong bd, mot trim cay sé duong chim bay. Toan truong nghen ngao Yén
Khé cach Ha Noi mot tiéng rudi 6 to. Toan truong nghen ngao nhin Thuy.
To61 cai mat Xuéng dat. Toi chi sg Thuy oa 1én khoc. Toi1 chi s¢ to1 s€ khoc
theo Thuy. Tdi s& khoc rat to, dang nao kinh ciing da v&. Thuy ciing s& khoc
rat to, khoc to dén ndi bong bang quan trén mit tan vao nudc mat. Hai dta
chung t6i s& khién toan trudng phai lay tay bit tai. Khién cai dai ciing phai
thoi nghen ngao. N6 sé& ty dong chuyén sang kénh khac. C6 phat thanh vién
twoi tinh gidi thiéu chuong trinh ca nhac theo yéu cau thinh gia. Bai hat mé
dau Viét Nam-Trung Hoa ndi lién nui song lién song. Ca si Trung Kién
trinh bay theo yéu cau cua gido vién va hoc sinh thi xa Pong Pang. Gido
vién va hoc sinh thi xd Pong Pang giri ting bai hat dén bd doi dai bac Viét
Nam va Trung Qudc. Toan truong s& vo tay theo nhip. Thay gido phu trach
tu twong vo tay nhiéu nhat. Thay c6 biét hiéu 1a thay vo tay. Thay thuong
xuyén vo tay ngay ca khi chang ai v tay nita. Thay bao tu tuéng biéu hién
& nhitng trang phao tay. Xe chay tir Yén Khé vé Ha Noi, ca xe 1an khach
cung lac theo nhip Viét Nam-Trung Hoa. Cai dai ciing lic. Cang qua 0 ga,
cang lac khoe. Chu 1ai xe lac nhu 1én dong, c6 gido day van, thay gido day
str, cO gido day dia 1y ciing lac nhu 1én dong. Nghé si nhan dan Trung Kién
phuc vu nhan dan lién tu ti mot tiéng rudi van khong mét. Muoi nim sau,
thay gido phu trach tu tuong van nhd, hdi trudng 1an nao ciing ké ky niém
cam trai Yén Khé, hoc sinh gido vién vd tay nhiét tinh chua ting thay, tu
tuéng chic chua ting thdy. Mudi nim sau t6i bao lac day t6i chi mudn 1a
nguoi Viét goc Hoa dé toan trudng nghen ngao nhin ca hai dira. Thuy bao
lac day Thuy thém bién thanh con kién ma chui vao ciy da. Toi dua Thuy la
con kién Viét gbc Hoa. Thuy cuoi. Toi dua tiép Thuy di dau toi di day, toi
1am con kién cai bo vao cdy da theo Thuy. Thuy van cudi. Toi lai dua toi
cdng mot con kién con 180 d&o sau Thuy ca doi. Thuy chi cuoi. Toi thich
ngam ny cudi ciia Thuy. N6 ciing la ling nhu nhiing gi lién quan ti Thuy.



Thuy dan t6i loanh quanh may vong nhung cdy da thi Thuy tranh. Cay da
khu khi. N6 bi sét chém mat ca dau. Toi ciing khong dam lai gan. Cay da
thé nao ciing c6 vai con ma dang tranh nhau chd ¢. Thé nao ciing c6 mot
con ma cai dém dém vat vi vi tran sung bén qua 6i ma chang thang noi bén
thanh nién mudi tam tudi hy sinh khong trong khang chién chong Phép thi
trong khang chién chong My, hay rat gan day, trong dot dua xe may Trung
Quéc quanh bo ho thi xa. Toi & Nga nam nam. Mua dong nudc Nga cay coi
cling bién thanh tuyét. Nhung t6i chua thay cdy nao nhu ciy da nudc toi.
T6i & Phap mudi nam. Khong it hoc tro toi ¢6 sd phan khac thuong. Nhung
t6i chua thay s6 phan nao nhu s6 phan Thuy. Ngudi Viét kho, nguoi Hoa
kho, khong ai kho bang nguoi Viét goc Hoa. Co Feng Xiao ké ca tinh T
Xuyén nim tdm muoi nhan tim muoi gia dinh Viét goc Hoa. Tam muoi gia
dinh chia déu cho tim muoi hop tac xa. Hop tac xa nha c6 Feng Xiao ciing
nhan léy mdt. Hién 1dm co. Toi nghiép ldam co. Ba vg vé&i ba dira tré con
khong biét cau tiéng Hoa nao. Chi ngdi khoc sudt ngdy. Ai di qua ciling thay
thuong. Ai di qua cling khuyén nguoi Yién Nan thi 1én tau téi Con Minh, tu
Con Minh doi tau téi Quang Pong, tir Quang Pong di do sang Nam Ninh,
tir Nam Ninh vAy xe vén tai duong dai 13 vé dén Yién Nan. Khong biét co
hiéu gi khong. Van ngdi khoc sudt ngay. Toi nghiép 1lam co. Toi nghiép nhu
gidc mo cua t6i dém d6. Thuy déo thang Vinh vé HO Nan. T6i dap xe theo
sau, hanh 1y 12 mdt can m& hai muoi lit. Co6 Feng Xiao bao ndm tam muoi
mot lit m& bang nira thang lwong can bo T Xuyén. O cong an xa ngudi ta
bao chéng biét Thuy 12 ai. Thuy khai tén 6ng tén bo. Ngu’(‘)i ta m& so diang
ky ho khau. Nguoi ta lac dau ca ong Thuy 1an bd Thuy déu mat tir ba muoi
nam nay. Thuy doi vé ngdi nha cii cia ho Au. Hai muoi gia dinh chay ra
cong. Hai muoi gla dinh lam mot dan dong ca. Trong nha ké hét giudng roi,
ngoai vuon ké het glu’ong roi, con nira dong rac cong cong day ra ké glu’orng
ma ngu con cude day mdi nguoi 1y mot cai ma cudc, cudc xong nhd dé
vao chd cil, dé vao chd cii xong nhd chia cho méi nha mot lit md. Thang
Vinh méi cudc nhat dau da cude ding chan. Thuy phai vac no trén lung dén
bénh vién. To1 chay déng sau, vira chay vura ¢d nhé duong dé chut nita con
quay vé thoi com, 1ay ban chai danh rang cho thang Vinh. N6 khoc rat to.
T6i cling khoc rat to. Co y ta chay ra dom roi lai chay di. Ntra tiéng sau van
khong thay ai mang kim chi lai khau cai chan cua thang Vinh. Né khoc to
hon. Toi cling khoc to hon. Thuy chay vao doi gap bac si truéng khoa khau
chén tay tré em. Ong thuong truc lac dau chan tay tré em Yién Nan thi vé



Yién Nan ma khau. Thuy bao Thuy khong phai Yién Nan, thang Vinh
khong phai Yién Nan. Ong 4y nhin toi tiép tuc lac dau. Toi vira khoc vira
bao t6i cling khong phai Yién Nan. Ong 4y van lac dau. Toi vira khoc vira
hét yu shir yién nan dan. Ong 4y cang lac dau. Toi vira khoc vira giai thich
t6i ciing ho Au. Khong tin mé thé cu tri cla t6i ra ma xem. Thuy 1én tau di
Sai Gon dém hom trude, sang hom sau ca khu tap thé da truyén tin toi va
Thuy dadnh nhau, toa xur t61 dugc can hd dé nuoi théng Vinh. Nhung & céng
dai sit quan Phap, vira ngé mat vao phong thi thuc, nguoi ta da goi toi 1a
madame Au. O Belleville muoi nim nay ngudi ta goi toi 1a madame Au,
comment ¢a va madame Au. Ong gic cong bao madame Au lai c6 thu
Trung Hoa nhé. Ong gac cong ngudi Bo Pao Nha cr twong Ha Noi 1a ngoai
6 cua Bac Kinh. Trén dao Cité, nguoi ta cling goi trén loa madame Au, cira
s6 muoi bén. CO nhan vién 4o thun tring bao madame Au cé gidy to gi bo
hét ra day. Trong céc truong cap hai t6i day, hiéu pho 14n hiéu truéng nhin
thay t6i 1a bat tay than thién madame Au, cb 1én ddy nhé. Bon muoi chin
dong nghiép va 1i hoc tro lau nhau trude mat goi toi 1a madame Au con sau
lung goi han 1a la chinoise, la bizarre chinoise. Chi can néi la chinoise ca
truong déu biét 1a t6i. Yu shir yién nan dan. To6i khong phai 1a nguoi Viét
Nam. T6i ké 1&. To6i khoc. Toi hét to dén ndi thang Vinh thirc day bao me
néi tiéng gi ma kinh thé. Mot thang lién t6i mo Thuy dan toi va thang Vinh
vé H6 Nan. Gidc mo ndo ciing toi nghiép nhu gidc mo nao. Can mé& hai
muoi lit sau d6 dugc thay thé bang d6i chiéu hoa. C6 Feng Xiao bao Ho
Nan giap ranh Mong C6 c6i khéng moc duge. Ngudi HO Nan nam ngu trén
tham day. T6i so thang Vinh dau lung. Doi chiéu t6i déo dang sau xe dap
mot cai cho nd nam bay gid, mot cai cat vao tii dé danh. Khong biét bao lau
nita méi lai ¢6 dip dén phé Hang Chiéu mua cho né d6i khac. C6 lan t6i mo
théy ca nha dn com trén chiéu hoa, can m& dé bén canh, nhung t61 va Thuy
ngodi chong diia. Thang Vinh khoc 1éc doi an chim quay. T6i bao Thuy con
mau dat canh déng rac cong cong hay 1a dem hat mong toi rau day ra gieo.
Thuy git ddu ngay ndo ciing banh bot mi ludc nhan bap cai mudi nhu thé
nay thi ludi nao ma khong rop. Cai ludi cua Thuy khong Yién Néan nhung
cai ludi cua Thuy cling them bat canh rau day mong to1 voi hai qua ca. To1
phung phiu rau day mung toi khong mat cong nudt cling troi Vao co hong,
chang may c6 hong thang Vinh ¢6 sung van tréi tiép duoc xudng day day.
Hai vo chong mang hai cai cudc ra cudc dat. Thang Vinh chan van chua
thao chi nén nam doc chuong Tén Ngo Khong danh Bach Cot Tinh. Cude



xong, to1 cho ca rac vyn vao tron, tron dén dau u dén déy, ding theo phuong
phép sinh hoc. M6t tuan sau Thuy mang hat ra gieo, nim luéng mdi luéng
hai muoi hd, mdi hé mot hat. Ca nha sang nhd co, chiéu tudi nudc, toi theo
doi du bao thoi tiét. Trua hom sau troi ¢6 do mua thi dém nay da dap xong
bdn dap bon phia dé mot trim cai hat ding boi hét sang bai rac céng cong.
Thang Vinh tir ngdy chan 1én da non dugc phan cong cam gy dudi chim.
Mot tuan sau, tu mot tram cai hat moc ra mot tram mam cay. Mot tuan sau
nita, mot trim mam cay rung hét 14 mam réi bat dau moc 14 mai. Toi Va
Thuy khong ngirg nho co, chong ba luong, vo hai luéng. Nho xong th1 moi
nguol mot cai thung mot cai gao. Pén luc mat tro1 1dn, mot tram mam cay
cling nhan dugc mdi mam mdt gao nudc mua tron véi nude giai cia thang
Vinh. Théng Vinh d3 khoi chan hoan toan. C6 hom no6 dudi duge mot dan
dai bang dén dn mam cay. T6i va Thuy phan khoi, trong dau chi c6 mdi
hinh anh bat canh rau day mong toi. Bira nao to1 cling htra vdi thang Vinh
day la bira banh bot ml ludc nhan bap cai mudi cudi cung. Mot budi sém, ca
nha thtrc day vi tiéng 6n a0. Thang Vinh vac gay chay ra. Pan dai bang hom
trudc dang dau ngop vuon con mot trim mam cay t61 qua da bién thanh mot
tram cdy bap cai giong y hét mot trim cdy bap cai boc ny 1ong chat hinh
Kim Tu thap trong cu:a hang thuc pham Leningrad. Thang Vinh khoc 16c.
Hong né sung tir may ngay nay, chi doi canh rau day mong t01 dé khong
phai nuét ciing troi vao da day. Ca nha nira ndm lién khong mubi hét bap cai
phai dem cho hai muoi hang x6m, cho xong lai phai nhan vé hai muoi bira
bot mi ludc. Gidc mo bat canh rau day mong toi Chu nhat dau thang sau
duoc ké lai cho ¢6 Feng Xiao. C6 Feng Xiao cudi ngit. Co6 Feng Xiao bao
Ho6 Nan giap ranh Mong C6, bap cai cling chang moc duoc noi gi dén rau
Yién Nan nha ni. C6 Feng Xiao con cudi mai. Khi nhin dugc, co éy hira sé€
cho t6i mot 14 bua chéng mo. Mong mi lam nham thé 1am sao ngu noi. Toi
khong biét co nén dan né 1én dau giwdng. Tam anh ngdi nha hai tang, bang
higu chi Hoa, hai cai dén long da giai thoat t6i khoi ndi am anh ve cai chet
ctia Thuy. T6i chang con mo thay Thuy nhay tau treo ¢6, an nam ddc.
Muoi hai nim nay, cac gidc mo cua toi, budn rau mot phut hay vui nhon
sudt dém, ludn co thang Vinh, c6 toi, c6 Thuy. Toi khong biét mong mi co
hai cho t6i nhur ¢6 Feng Xiao nhan dinh. Téi ciling khong biét c6 phai tir lau
né da tré thanh mot phan cudc séng thuong nhat cia téi. Co phai hém nao
thiéu né, mat trai t6i nhay lién tuc. Hom nao thiéu no, t6i khong mat kinh
thi lai quén chia khéa. Téi thich nhitng gidc mo kéo dai tir dém cho dén bay



gid sang, khi nhimg nguoi khach dau tién budc vao toa tau, khi téi voi vang
bé mot quyén sach gido khoa ra doc, doc thi it dui mat thi nhiéu, chi sg mo
thém vai phut nira la khong kip nhay khoi tau dé doi sang xe buyt. Toi cling
thich nhirng glac mo ndi ngay voi dém, dém vai ngdy, sudt hai thang he, khi
thang Vinh vé Viét Nam, khi ca tang khong mot bong ngudi, khu nha khong
mot anh dén, éng gac cong ciing vé Bé Pao Nha, thu tir may ngay mébi cd
nguoi dén nhét vao khe ctra, mé ra doc ciing khong thay ai dé nghi nhuong
lai chd dé xe. Nhitng gidc mo ngan thuong dot ngdt dén vao luc toi ngdi
mot minh trong phong gido vién, nira cai banh mi con cam trén tay. Thuy va
thang Vinh ngdi xem bong da, toi cam cai diéu khién tir xa, vira c¢o vii doi
S¢ Thuong nghiép Tt Xuyén nha c6 Feng Xiao vira liéc mit ra ctra dé
phong bén muoi chin déng nghiép nhon chan bude vao. Co lan ca nha dang
ngu, thang Vinh nam giira, chan trai gac 1én bung toi, chan phai dé 1én dui
Thuy. Chudng dién thoai reo, to1 16m com ra nhac may. A 16 dén 1an tht ba
thi dau kia me con Yamina va thang Yasin 0a khoc nic ng. Toi khong biét
lam thé nao ciling khoc theo. Thang Vinh cau nhau me nhan tin gi ma khiép
thé. Thuy ciing thtrc ddy. Thuy chay vao budng tam nhung cai khan mit vao
vOi nude roi chay ra dua cho t6i. Toi vira lau mat vira phung phiu thoi ca
nha lai 1én giudng ngu tiép. Thang Vinh mot phut sau da ngay kho kho, toi
va Thuy quay phai quay trai cudi cung ngoi day nudt moi nguoi mot vién
thuoc an than. Hom sau, vao phong gi4o vién, dé cip xudng san, gim mot
miéng banh mi cho d& déi, t6i thao ngay cong tic dién thoai. Hai muoi tu
tiéng dong ho sau, trén tuong mot to gidy ai d6 nan nét ghi: tén trong cua
cai tap thé nhu cua cai cua ting ca nhan. Hai muoi tu tiéng tiép theo, mot
dong nghiép khac di kip viét thém: mot gop ¥ day thién y. Hai muoi tu
tiéng tiép theo nita du dé mot dong nghiép thr ba minh hoa cai dién thoai
vudng vuc cua phong gido vién va cai di dong hiéu Nokia t61 mdi mua
thang trudc, chinh giira 1a mot ddu bang ngay ngan rat d6. Gidc mo ngin
nhat, chua diy mot phut, da xay ra ngay tai 16p hoc. To6i va Thuy dan thang
Vinh ra cong vién Tha L&, que kem cdm chua kip mat miéng nao thi thang
Vinh bi mot con dudi woi mudi tam thang bat 1am con tin. T6i s¢ qua bung
mat khoc. LT hoc tro quay ra ngo ngdc. Ching n6 ngung cudc tranh luan
phim tuoi mat dang vao giai doan gy can. Chung né 16i tir trong cip ra mdi
dtra mot quyén vo, mot cai b1'1t Chung n6 yén ldng nhin t61. T61 cang khoc.
Chung n6 nhin nhau béi réi. Chiing né khéng dam nhin toi. Chung no hi
hoay chép tht ngay thang. Toi vira quét nudc mat vira nodi gid hoc dén day



1a két thuc, khong c6 bai tap vé nha. Ching né lai cat quyén vo va cai but
vao cap. Con Yamina gio tay hoi tiét sau co kiém tra miéng khong. Toi
dang ngo théng Vinh gi¢ cong phu vat nhau véi con duoi woi. Toi khong
biét tra 10i thé ndo. Ching né dung phat day Chung n6 phan doi. Chung no
1y luan chua xong bai cii toi khong co quyen kiém tra, ca miéng 1an viét déu
pham luat su pham. T6i lo Thuy khong nhic doi bao vé cong vién Tha Lé
cho dan that vao sung, con dudi woi s& bop co thang Vinh. T6i bung mit
khoc. Chung nd ngo ngac. Ching né nhin nhau béi réi. Ching nd quén
khong doa bao cao 1én thay hiéu pho roi thay hiéu trudng. Toi van chua hét
sg. Nudc mit chay uot hét ca kinh. Chung n6 dung Ién, deo cdp, do1 mi, di
ra khoi 16p. Con Yamina ngdi lai. N6 lay khian mui soa lau kinh cho t6i, lau
xong thi hoi ¢6 phai con mo lac ndy khung khiép lam. T6i im ling. N6 bao
me no ciing hay mo nhu vdy. Me né mo thay bé no dua ca nha di choi sa
mac Sahara. Me¢ n6 tim dugc mdt cady xuong réng dinh ¢ép léy nuée thoi
com thi con lac da cho théng Yasin trugt chan. Me n6 chi kip théy hd cat
sau bon muoi mét nudt chirng bon chéan con lac da. Me nd bung mat khoc.
Vira khoc vira giuc thang Yasin nhay 1én. Vira khoc vira lidn 10n trén giuong.
Me né thuong xuyén danh thirc hai chi em né day dé ké ngay cudi, bd nod
mac ao lua, ngam thude 14 ang- -1&, cudi lac da hai bu’O'u mang mot chudi
ngoc bich dén quang Vao c6 me né. Cudi ndm me nd van bao thang Yasin
g01 dién xem b6 né séng vdi vo mdi nhu thé nao, bd nd c6 thém may con,
bb nod c6 yéu vo moi con mdi khong. Toi véi ndé 6m nhau khoc trong 16p.
T6i ciing hay tuéng tuong Thuy séng voi vo méi nhu thé nao, Thuy cé
thém may con, Thuy c6 yéu vg mdi con méi cua Thuy khong. Toi khong
sao nin dugc. Con Yamina lai bo khan mui soa ra lau kinh cho t61. Ong hiéu
phé di qua nhdy mat hoc tro ngoan qua ha. Sang hém sau phong gido vién
trrong mot to bia moi chiéu mot mét, ai d6 da nan not ghi, chit to nhu chit
khau higu: mdi gido vién phai la mot tam gwong. T6i cii dau 1am pho t6 ¢d
pi, ngang 1én lai thdy mot hang chir song song bén dudi, cling to va nan not:
161 khuyén chan thanh nhat trong nam. To6i phay tay. Dén trua, mé cu’a budc
vao, chu:a kip dé cap Xuong san, chu:a kip b6 banh mi ra nhai mot miéng cho
d& doi réi mo mot gidc ngin ngan cho d& mét, toi thdy cai mit vanh vanh
ctia toi chém ché trén to bia, nudc mat 1a ta, bén canh hoa si nghiép du con
v& thém mot cai guong ciing vanh vanh, hao quang chi chit, roi giira hai
hinh tron cung ban kinh dy 1a mot diu bang ngay ngan rat do. T bia mdi
chiéu mot mét ngdi lai trén tudng rat 1au. Pén cubi thang, ngudi ta van tiée,



nguoi ta khong chiu thao. Nguoi ta bao no 1a két qua hop tac ctia bon muoi
chin gido vién toan truong, nd con cd gia tri hon cad mot to bich bdo, no
dang ngoi lai dén cudi ndm. Chil nhat bén gid chiéu. Han goi dién cho toi.
Mit may khé dam dam. Hoa ra chi dam didm véi tao. Hoa ra tuan nao ciing
ngéi khéc trude mat hoc tro. Ho1 phu huynh phan ddi may trén Internet, ghi
r0 tén may, truong may, nhiing 16p may day. Hoi phu huynh 1y luan nuéc
mat ctia may bién con cai ho thanh nhimng dtra tré yéu dudi. Hoi phu huynh
doa s& bao cao 1én pho giam dbc roi giam doc S¢ Gido duc. To6i phay tay
cing 1am 13 toi nghi viée. VO tuyén ngdy ndo ciling dua quang cdo Bo Noi
vu tim can bd canh tu dé trao tang ché do dai ngd dic biét. Nhan duoc giéy
ctia giam d6c S¢ Gido duc, toi sé nghi day ngay lap tic. Toi s& tim lai cho
thu vién sau b dap an, cho phong giao vu sau cai bang cat xét, cho phong
thuong truc sau chia khoa cong truong, tir hdi dugce phat van nam yén trong
séu tui ny 16ng. To1 s€ gbéi chung vao cac g(’)i khac nhau, cho vao sau hop
Xop, ghi dia chi, dan sau cai tem ddc bi¢t r61 mang ra bu:u dién Belleville
quang vao sau thung thu. Toi s& khong bao gid con phai xép hang mua vé
thang, sau giod sang 1an 16i dén truong, chinh giira trua 13n 16i vao phong
gido vién, vira gim banh mi vira xem c6 cai dé nghi nao chan thanh va thién
v danh riéng cho nhitng giot nudc mat ctia t6i. Mot khi da 1am chu hai muoi
tu gid mot ngdy, ba muoi ngay mot thang, toi s& 1én mot cai thoi gian biéu
bé tong, bd me t6i khi nhan duoc fax cling phai fax lai chit than phuc. Hang
ngay, toi va thang Vinh sé& thirc day luc sdu gid sang. Panh ring rira mat
xong, hai me con s& ding mot bita diém tdm sdu moén: banh ngot, bo, trimg
op 1ép, giam bong, xuc xich, thit ngudi. Sau moéon Anh Cat Loi s& két thuc
bang nuéc ché pha sau loai mat. Sdu muoi phut sau, thing Vinh dén
truong, t6i cling di xe buyt téi phd Tolbiac luyén mét tuan sau budi Khi
Cong va Thai Cuc Quyén. Pén trua, luyén vo xong, toi sé & lai tim sau loai
dau thom, uéng sau loal mat mia v4i1 sau vo su va sau muoi déng mon. Sau
phut sau toi s& c6 mit & ctra hang cat toc ctia ¢6 Feng Xiao. Toi day co 4y
sau tir m&i Yién Nan. Co ay day lai toi sau tir mi Quan Thoai. T tour
Olympic t6i bAm thang may, ding sau gidy sau chan cham san da hoa siéu
thi Tang Freres. Sau chuc cai tour cia Chinatown con dang dé tay goi nem,
trang banh cubn va nin ha cao nén toi mang sau con chim b6 cau clia cong
ty xuat nhap khau thuc pham thanh pho H6 Chi Minh tir ngin déng lanh
qua quay tra tién mat chua ddy sau phut. Sdu muoi phut trén xe buyt tur
cong Tang Fréres dén Belleville, sau con chim bo cau ciing vira van xa hét



da. Budc chan vao nha toi dat ngay 10 hai trim sau muoi do. Sau gio chiéu,
thang Vinh di hoc vé, rira mat miii chan tay ngdi vao ban chia voi toi sau
con chim quay hung liu va sau thia com rang. N6 udng sau muoi mi-li-lit
Coca Cola con t6i sdu muoi mi-li-lit regu vang d6. An xong bira t6i co dét-
xe sau vi hoa qua va stra chua sau vi ta min, t61 va n6 s€ mo kénh M6 theo
ddi chién tranh Irak. Sau muoi phit sau, thang Vlnh xem xong tin tic Cong
hoa Nhan dan Trung Hoa trén Internet, t61 cling ng01 vao may vi tinh. Viét
dugc sdu muoi cau sau chit, toi s tat dén coi tat leo 1én giuong. Trir thoi
glan quay trai quay phai, mo mot gidc sdu muoi phat luc nira dém va mot
glac sau phut luc gan sang, t61 hoan toan c6 thé bao dam gidc ngl sau tiéng
day dan. Toi sé dit tén thoi khoa biéu 4y 1a 6&60. T6i sé ton trong nd tuyét
d6i trong vong sau thang. Toi s& gui 1y lich dén B6 Noi vu. Sau hom sau
nguoi ta s& goi dién moi t6i 1én phong van. Sau muoi can, sdu nim thim
nién nganh gido duc cdng sau ngoai ngir trong do tiéng Hoa, tiéng Viét vo
cung hiém véi sau cai dai ctia Khi Cong va Thai Cuc Quyén, toi sé danh bai
sau muoi doi tha khac. Nguoi ta s& dan toi di chon mot can hd sau phong dé
thang Vinh c6 phong riéng doc Internet, c6 phong riéng tip bong ban, co
phong riéng tap cong phu. Nguoi ta s& hoi t6i trong sau loai 6 to toi can xe
Renault hay xe Peugeot. Nguoi ta ciing sau lan dé nghi t6i viét don ghi rd
muc luong thang, s6 ngay nghi, tudi vé huu ma tdi cho 1a hop véi t6i hon
ca. Tat ca s& dau vao ddy nhu sau cdu nam véi sau mo. Toi phay tay. Toi
bao hin toi khong so. Hin co stress cho toi thi ctr viéc. T6i chuan bj tinh
than roi. Thoi khoa biéu 6&60 di 1én chinh xac timg sdu muoi gidy. Tir Bo
Gi4o duc t61 s€ nhay sau budc ngoan muc sang Bo Noi vu. Muoi sau nam
sau toi s& ha canh an toan, s6 huu vang cam tay. Thang Vinh dang lam dai
dién ¢ Vung Vinh. Néu né Xép cho t61 mot chan phién dich thi tdt, cang
dugc dip cho sau nhan vat cua td1 ndi1 rdng quan hé. Néu thuong nhan Viét
Nam van chua nhay du vao Bagdad hay c¢6 dén ciing tu gip g& doi tac va ky
hop dong bang tiéng me dé thi toi s& ngdi nha cham soc thang Vinh, s6 huu
vang B6 Noi vu van clt vang, sau nhan vat cta t6i sé tréo 1én lung lac da,
cam ban do, deo ba 10, lam sau muoi vong sa mac Sahara. Ngay ngay toi sé
mua sau con chim vé tim hing liu rdi quay r6i chia véi thang Vinh. Toi s&
trong sau muoi mét vuong rau day méng to1. Khi hau Vung Vinh khong xa
khi hdu Ha No¢i la may. Khong can nho co, dudi chim, khong can tudi nudc
mua pha nudc tiéu, cdy nao cay nay cling cao sau muoi phan. Sdu nam lam
dai dién, thang Vinh khong con biét sung hong 14 gi. T6i da chuan bi tinh



than réi. Toi du kién moi trudng hop. Toi doi mai ma chang thay giam doc
S& Gido duc nao viét thu. Con Yamina tim duoc sau dip chia tay véi to1, sdu
dip sau cai khan mui soa dé t6i cam di lau kinh. Me né cling goi di¢n cho
t6i sau lan ¢ phong gido vién, van chi khoc chang néi duoc cau gi, van vo
tinh roi ding vao su gid sang ca nha dang ngu, thang Vinh nam giita, chin
trai gac 1én bung toi, chan phai d¢ 1én dui Thuy. Sau hom sau thang Yasin
mang dén tGi do an me né lam dé toi chong 1én mudi sau can. To6i mo ra
thdy sau con chim sai canh trén 16p rau xanh biéc, khong biét rau gi. Sau
nay t6i tim duoc trong thu vién sau quyén sach giéi thiéu moén an Béc Phi.
Moén bo cdu mat ong rimg duoc coi 1a éng to sau doi ctia mén chim quay
hing liu, bao gi(‘r cling dugc don véi sdu loai rau xanh biéc, khong ai biét
tén, khong ai thay bay ban & cho. Sau loai rau 4y tron VOI nhau vira ngot
vira mat, khong can nudt ciing troi vao da day. Sau loai rau 4y nhitng ngudi
mic bénh sung hong kinh nién vé cing tdm dac. Sau nay, t6i con gip sau
dtra hoc tro tén 13 Yamina, sdu dtra ¢6 sau thang em tén 13 Yasin. Cudi nim
ching no6 cling tang toi sdu cai khan mui soa, théu sau cai hoa sau cai la.
Nhung chi c6 con bé nay 1a t6i nhé nhat. Sau con chim sai canh trén 16p rau
sau loai xanh biéc ciia me no, toi ciing khong quén.



1" m yellow

Ga Hang Co muwoi hai gio dém.

Toi doi tau. Toi mac mot ao so mi. Khan, mii, do len, dao khodc trong
tiii du lich. Téi lo tau dén ga khi t6i dang ngii. Téi khéng dam ngoi. Téi biét
chi can mét bdc thém la t6i ciing sé ngii ngon lanh. Téi khéng di héi gio
tau. Téi ciing khong di mua vé tau. Téi lo ong trwdng tau théi coi réi ma téi
van ¢ trong phong vé. Téi lo gid vé tang nam lan tir nam ndm nay. Téi lo
tien Viét lam phat nam muoi lan tir ngay tranh toi duoc khach du lich nuwéc
ngodi mang vé lam leu niém. Téi lo xép hang hai tiéng méi dén lwot . Téi lo
néi nham mua mét vé di Ha Noi, xuong ga Hang Co chir khéng phdi ga Yén
Vién. C6 bdn vé sé cam mi-co-ré goi doi bao vé. Tam nhan vién sé xum lai
nhét ¢é tay toi vao mot 6 khéa s6 tam, nhét toan bé than thé téi vao mot cdi
xe 6 t6 trum kin roi ché ca ngwoi ca khéa sang bénh vién than kinh Trdu
Ouy. Tdm gio' toi ngay mai, xem xong chwong trinh van héa nghé thudt ¢
dai truyén hinh Ha Noi, nhan duoc dién thoai, Loan moi mang ho khau va
ho so bénh dn cua t6i téi gap giam doc bénh vién. Vét nit & hop so, bénh
vién Ha Ngi con tra lai thi bénh vién Trau Quy ciing chang c¢é Iy do gi ma
gitt. Toi sé theo Loan vé diéu tri tai gia. Moi viéc sé tro lai nhu cii. Ban hop
dong da hdy héa ra van con hiéu lyc. Con hiéu liec dén bao gio, téi khong
dam nghi tzep

Loan rdt ghét ngoi tau. C6 dy bdo khéng mudn dinh dang téi nganh
dwong sat. Khi tranh téi chwa budc dwoc vao gallery thi ching t6i chi
quanh qucfn Ha Noi. Khi tranh t6i bat dau dwoc nam chuc do la mét bire,
Loan bdo phdi vé qué ra mat ho hang. Ho hang khéng trach méc gi. Ho
hang van giri cho vdi thiéu va banh ddu xanh. Nhung phdi ra mdt. C6 dy
goi hai xe ém. Hai tiéng sau, hai cdi xe dia d6 trude cong nha ¢ thi xa Hdi
Duong. Chiing t6i vao chao héi mdy chuc nguoi trong gia dinh Loan, dn
hét hai chium vdi thiéu véi hai hép banh ddu xanh Réong Vang, dau gio
chiéu lai 6m lung hai anh lGi quay vé Ha NGi.

Khi con doc than, toi da di nhiéu noi. Bdc, Trung, Nam, khong mién
nao xa hon mién nao, khéng giong nao khé nghe hon giong nao. Mét nam
vai chuc lan, téi deo ba 16 nhay tau. Téi quen het cdc ong klem ve. Ong
kiém vé nao ciing chi ldy ciia téi vai diéu thudc, vé vao vai téi mdy cdi roi



dé t6i tw than vin dong, con ghé thi ngoi, hét ghé thi dimg, hét ca ché dimg
thi vao nhd vé sinh, nha vé sinh ma khoa bén trong thi sang rira bat, lau ban
glup cé cdp du’ong M0t ném vai chuc lan nhay tau, toi thuoc mat thuoc tén
gan hét cdc co cap dwo‘ng nganh dwong sdat. T6i gap Loan o Hai Phong
Loan la ¢6 cdp dwéng cudi ciing ciia nganh dwong sat ma t6i chwa biét mdt
biét tén. Téi gitip Loan rira bat lau ban cho tau Hai Phong-Lang Son. Chi
mét lan nhay tau di Lang Son ma toi mat tron nam nam. Ba muwoi chin tudi,
16i dé chirng tdt cd cdc c6 cap dwong nganh dwong sdt, tat ca cdc cé tén
Loan, ¢6 nao tén Loan ciing timg la cdp dudng nganh dwong sdt.

T6i khéng nhé téi da 1én tau lic may gio. Téi ciing khéng nhé tau ti
ga nao thi chi ta dén ngéi ¢ hang ghé cudi ciing. Trong toa van con vdi cho.
Moi nguwoi an uéng, néi chuyén nhw phdo rang. Téi tim mét goéc nhin ra cira
s6. Tir nira ngay nay, t6i hit thuéc. Khéi thuéc givip t6i khéi phdi ngiri mavi
dé dn, khoi phai nhé nhitng bita com cua Loan nam nam qua bao gio cing
du dinh dwo‘ng ding tiéu chudn cap dwong nganh dwong sat. Pu dinh
dwéng nhdt trong ndm muwoi ngay cudi cing, trong mon trieg khéng hiéu
bao nhiéu qud, khéng hiéu ran hay xdo hay ndu canh hay ludc, nhung chdc
chan la ding tiéu chuan, chdc chan dén do né tré thanh thue don duy nhat
cho mét tram nam muoi bita dn cudi cing cua téi. Téi phdi hit thuée nam
ngay nita moi thém cam diia va com, ré‘i phai hut nam muoi ngay nita moi
dam déng dén cac mon trung. Loan rdt chinh xdc trong cach trung tri toi.

Chi ta ngoi nhin_ra cira SO Nguoi ta van an uong néi chuyén nhu
phdo rang. Nguoi ta van 1én xuong nhw trong cho. T6i tuwong chi ta phai di
tre lau. T oI sang toa bén canh di vé sinh, xé’p may lan hdng, xi miii nhé nuwée
bot mdy cdi quay vé van thay chi ta & day. Téi ddp thuéc la, theo 6ng kiém
vé vao phong truéng tau, uéng vai chén rieou, nghe vai chuyén gioi oi dat
héi. O ga Nam Pinh t6i gdp lai mét thang ban ciing hdi nhay tau. Bdy gio
né van nhay tau nhwng méi lan nhay mang theo mdy chuc lon bia véi mét
phich dd. N6 bdo phdi nudi vo nudi con. Tir ngay ldy vo, né nhdy thém xe
khach. Tir ngay vo né dé con, né nhdy thém ca xe van tdi lan xe du lich. N6
bao nhw dai ca la swéng nhdt. Thoi nhdy tau vé twr ngdy xwa la swéng nhat.
Tau chudn bi chay thi né nhdy xuéng, khéo léo hon ca cdach ddy nam ndam.
Cdch ddy nam nam, mét ndm né nhdy tau mwoi lim lan. Bdy gio, mét ngay
c6 mueoi lam chuyén tau qua ga Nam Dinh, ndm muoi cdi xe khdch do truée
cita nha ga Nam Dinh, va bao nhiéu xe van tai, xe du lich chay ngang nha
ga Nam Dinbh.



Téi lang thang khdp cdc toa nhung toa bép thi téi tranh tir xa. Ong
kiém vé di qua vo vai s lam ré dwong sdt roi hd.

Tau dén Vinh liic nira dém. Trong toa nguoi Iom dwa vao ghé, tré con
nam thang xuong san, ai ciing mé mét ngi. Thanh phé Vinh ddp don ngodi
cua so. Toi da tu’ng & ddy mét tuan. Mot tuan khong ky niém. Chit ky niem
khién téi dip ca mat. Hai cdi nha nam tang do Lién X6 xdy dung, hai cdi
Twin Towers ctia Vinh, la hinh anh cudi ciing trude khi téi lam mét gidc dai
vo tan. Chua bao gio toi ngu ngon lanh dén thé. Chwa bao gio t6i thirc day
khoan khoai nhu vay Hinh nhw chi ta map may moi chao. Toi gio tay vay
vay. Téi khéng hiéu tai sao téi c6 hanh dong dy. Ca toa van mé mét ngii.
Hoéa ra téi chi chop mdt cé6 mét hic. Héa ra mét gidc ngi khéng cé Loan
bén canh con dé chiu hon ca t6i twong. Chang ai budn chii y dén cdi vdy tay
ciia t6i. Téi lai gio tay vdy vay. Téi van khéng hiéu tai sao téi c¢6 hanh déng
dy. Chi ta dat tay vao nguc minh roi lai chi vé nguc toi. Toi nhun vai. Toi
ciing khéng biét téi sé xuong ga nao. Chi ta nhiin vai theo. T6i nhin chi ta
deé chirmg. Téi tw nhdc t6i biét mii tir do méi dwoc qud mét ngay.

T6i bo thuéc 1a ra hit. Pau kia chi ta lai map may méi. Téi lo. Téi
canh gidc. Loan ngay dau tién cting khéng dam 16 liéu nhw thé. Téi dot hét
diéu nay sang diéu khdc. Hanh khéch trong toa t6 thai dé. Mot dan khdch
nha qué bdt ddy bao téi chan doi di ché khdc ma tw tir. Toi ddp thuée, cho
khan mat vao tui du lich, buoc lai day giay, chup mii lén dau. Hanh khdch
trong toa lai t6 thai dg. Ho chiic t6i thwong 16 binh an. Téi phay tay. Loan
cting chuc toi thwong 1o binh an. Bon nhay tau chuyén nghiép khong bao
gio néi voi nhau cau ddy. Ching téi thodng thdy nhau trén tau la trdnh
nhau tir xa. Thang 1én sau tu - dong nhwong tau cho thc%ng lén trudc. Luat
nhay tau thcmg ban lic nay 1 van con nhé. Chay duoi dat dwoc mot doan, no
maoi ngoal co gio tay vay vay Toi cung glo tay vay vay Chung toi da tung
lam thé véi nhau it nhdt mwoi hai lan trong qua khir. Lan nao 1én tau Nam
Dinh toi ciing cham mat no. No lén truoc toi nhuong no. No lén sau no
nhuong téi. Cir theo ludt ma quyét. Vé sau téi goi né la thang Nam Dinh.
Thang Nam Pinh tré nhdt trong hdi nhdy tau chuyén nghiép. Vira tré vira
dep trai. Toi lon tuéi hon. Chdc vi thé mdi dwoc goi la dai ca.

Thang trang nhat la thang Ninh Binh. Da trang lai hay deo kinh ram,
déi mii phét. N6 dieng 6 sén ga, cdc c6 tho cd nguwoi ra civa s6 vdy khdn miii
soa roi rit. Nhung thdy t6i da ¢ trén tau né chang dam lén. Céc c6 lai ngdn
10 te xem né va téi vay nhau nhw trong phim tinh bdo Lién X6 nhiéu tdp. T6i



nho né dwoc thom ldy. Tau dén ga Ninh Binh la t6i vudt téc vuot do chudn
bi chiit nita vay tay cung né cho oai.

Thang den nhat la thang Pong HGi. Hom nao tau qua Pong HEi ma
diing vao dém thi khé ma nhdn ra né. N6 biét y, né cham mét diéu thuoc roi
dung ngay o cvra ra vao ma hut.

Thang t6i hay cham mdt & Hué vira cao vira gdy. Tau dén ga Hué néu
khéng nghe thay né dang rdp rinh ghi-ta thi anh em khdc méi nhdy Ilén.
Mueoi nam, téi chi nghe né hat déc mét bai Diém xua. Chi can né hcfng
giong mot cai la_ nhitng nguoi xung quanh khong ai dam dong day. Ong
kiém vé di qua vé vai no bao gia tau nao ciing co mot vai ca si nhw no thi
cdc doi bao vé dwoc ngoz choi xoi nuwoc ca ngay May cO nir sinh cing hay
mua ve lén tau Hué. Ngoi nghe no hat mot lan Diém xua, ngwo‘c madt nhin
né mét cdi réi lai i thii ldy tau quay vé. C6 lan t6i dirng dwéi ddat dom Ién
thdy cd toa tim lim, cit nhw truong Pong Khdanh méi chuyén vé day. Quay
sang bén canh cham phdi mdy chuc nam sinh, so mi trdng, téc ché ngdi,
ciing dang dwa goc cdy nghe mwa vin mua bay trén tang thdp cé. Né la
thang duy nhat téi khéng goi theo tén ga. Trong tri nhé ciia t6i, né la thang
Diém xwa. Vé sau c6 dip nghe Diém xua thé nao t6i ciing nhé dén né.

Thang Nha Trang ciing tai tir khéng kém. Ciing rdp rinh ghi ta trén
tau suot ngay suot dém. Ciing hdt déc mét bai duy nhat. Khéng biét c6 phdi
ciia Trinh Céng Son hay khéng nhwng ciing boi héi lam. Téi ditng doi bén
dudi lan ndo ciing nghe thdy né tha thiét 6i Nha Trang mua thu lai vé, trong
ny cuoi va trong dnh mat say mé, co do tung bay, cudc doi moi, mua thu gio
long, thuyen ra khoi xa, bién que ta ruc ro chan troi. Hanh khdch trén toa
Vo tay ram rdp. Nhiéu c6 con nan ni xin dwoc hat cung voi no. N6 song ca
ciing tai tir khéng kém don ca, giong ai né ciing diéu khién dwoc, ciing tim
cach dém nhac cho duyén dang. Hat cung nd, c¢6 mién Bdc khéng dam 1én
cao chot vot, ¢é6 mién Nam tw déng bé bot not tram, c6 mién Trung cé phat
am cho thét chuan. Ong kiém vé di qua vé vai cd hai bao nhé ndp don xin
vao doan ca mua nhac nhe Puong Sat.

Thang Sai Gon sudt doi dién quan bo do bo, chdn di téng Thdi, vi da
to dung nhét o mong. Toi voi no cham mat nhau bao gio cing dung lai vai
phut, bdt tay dang hoang. N6 goi t6i la dai ca Ha Néi. Téi goi né la dai ca
Sai Gon. Téi rit mét diéu Thii Pé dwa cho né thi né nhdt quyét rit bdt lira
cham cho téi mét diéu ba sé nam. C6 lan bé bao thudc ra chdng con diéu
nao, né bado t6i doi réi chay vao qudn ca phé ngay canh ga, hai phiit sau da



thdy bung ra mét khay nhwa nha hang cho muwon, trén khay mét bao thuoc
ba sé ndam chwa béc tem va hai ly ca phé Trung Nguyén thom phirc. T6i
ngai. Téi bdo né dirng goi t6i la dai ca Ha Néi. Thang Ha Ngi, thang Bdc
Ky, thang Rau Muéng, thang Pong y nhdt tri nhung khéng tan thanh, thang
gl gl cing duwoc nhung dung dai ca Ha Noi. No im lang cuoi. Toi hoi lé gi
ma né gan b6 véi hdi nhdy tau. N6 ciing im Idng cwoi. Téi bdo t6i ngo né cé
diéu muoén tém sw. N6 van im ling cwoi. Téi khéng biét tiép tuc nhie thé
nao. Chiing t6i chia tay nhau. Mdy thang sau gdp, lai dai ca Ha NGi, dai ca
Sai Gon.

Thang Thanh Héa t6i ciing khéng quén. N6 cé khuén mdt tron, téc
cat ngdn, vé thie sinh. Lan cudi cung gdp né khi téi da chém tré trén tau tir
nita ngay. N6 lai gan. N6 bdo né biét ludt nhung bdy gio ma nhay xuong
tim tau khdc thi né khéng vé kip. C6 nguwoi yéu dang doi né ¢ ga Vinh. C6
nguoi yéu da tron gia dinh di lai véi né. Ngdy mai cd hai chiing né lén tau
vao Nam. Mua vé han hoi. N6 chan nhay tau réi. Cé6 nguoi yéu bat né hira
phdi gidi nghé hoan toan. Chiing né sé vao Nam xdy dung cudc song mdi.
N6 ciing muén nhan tién chao téi. Anh em mang tiéng cham mdt nhau san
sdt thé ma chira ¢6 dip néi véi nhau cdu nao. N6 bdo bao gio' vao Nam nhé
ghé nha né choi. Nhung ké chuyén vui chiv dirng ké chuyén cii. N6 buén ma
c6 nguwoi yéu ciing khéng bang long. Cé nguwoi yéu bdt né hira phdi quén hét
qua khw nhdy tau. Pén gaT hanh Hba, né nhay xuong. Tir dudi dat né gio
tay 1én nam tay téi, ldc ldc mdy cdi bdo dai ca di thu’ong o binh an. Xong
no cuoi, no hoz dai ca thay em dd hoa nhap vOi cugc song moi chwa. No
dinh ké tiép vé cé ngueoi yéu thi tau chuyén banh. N6 gio tay vdy vay, vira
vay vira kéu dai ca di thuwong 1o binh an.

Loan khéng trén gia dinh theo téi. Loan ciing chwa bao gio bat tdi
phdi hita quén hét qud khiv nhay tau. Dang ky két hén xong, vé dén nha,
Loan qudng ba 16 ciia t6i vao mét cdi chdu nhém. Loan binh tinh ldy ra mét
can xdng. Té6i khéng hiéu Loan mua xdng tir liic nao. Ca hai chiing t6i xe
dap con di mwon néi gi dén xe may. Téi giang ldy can xdng. Téi doa Loan
héa hoan. Mt ndm mdy chuc lan nhady tau t6i biét tat ca cdc c6 cdp duwéng
nganh dwo"ng Scft déu tirng nhén ky ludt vi téi dot tau. Tau Thong Nhdt vai
quy lai bi dét mat mdy toa khong do han han, chay rung thi ciing do cac co
cap dwong Loan bao vut may cai cua ng' di dau thi virt. Noi xong, ¢6 ay virt
chiéc ba 16 vao sot rdc dé lam mdu. Nhitng gi lién quan dén qud khir nhdy
tau cua téi déu dwoc Loan goi la cua no. Chiéc ba 16, bé qucfn do cong



nhan, cdi ban chai danh rang gdy can la nhitng cdi ciia no. Ngdy, hit thuéc
la, hiip mi an lién, tam khéng xoa xa phong, ngdp khéng che mom la mdy
théi quen ciia no. Céc éng kiém vé ngay xwa ciing nhan thém biét danh la
mdy éng ciia ng. Mdy éng ciia no lai dén am. Mady éng ciia ng nhé day ba
ché ra san. Mdy éng cia ng chdm dém thudc ldo cham luén ca khan gidi
ban. Mdy éng ciia no cho con bé con cdi banh thiu lam bung no soi sung
suc ca dém. Mdy éng ciia no xe day bun ma ddt vao nha. Mdy éng cua no
khan hoz rinh rinh ddm treo canh do nguoi ta. Mdy 6ng cia ng suét tuan
khéng tam vira buée chdan dén cira dd chui vao chdn, chwa dat lung dd ngdy
nhuw may cay.

Hém qua khi t6i roi khéi nha, Loan vira cwoi vira néi lai giang ho
ciing véi mdy éng ciia no hd. Tir giang hé Loan chi sir dung néi bg. Trude
mdt dong nghiép, nguoi quen, Loan gidi thiéu t6i la hoa si tot nghiép dai
hoc my thuat Ha Noi, tung co nhiéu trién lam cé nhdn va tap thé. Hom vé
ra mdt gia dinh ¢é dy ¢ Hai Dwong, Loan bdo mét tic pham ciia nha con
gid tri bang mot ta vdi thiéu. Anh nha bdo dén tim tin viét bai nhan bay
muoi nam thanh lap truong My Thuat, Loan chi tranh toi giai thich nghé
thuat phai dwoc duc két tir kién thire han lam va kinh nghiém thuc té. Khong
biét Loan con gidi thich nhitng gi ma hém sau trén bdo Lao Péng, anh nha
bao ca ngoi toi la mot hoa si dich thuc, sau khi dat thanh tich xudt sdc &
truong dai hoc da deo ba lo lan [oi khcfp moi mién dat nuée. Ca tir nhay tau
lan tir giang hoé déu khéng c¢é mdt trong bai bdo. Loan goi ddy la phirong
phdp quadng cdo. Loan bdo qudng cdo nhir thé ciing chua té nhi bang cdc
hoa st khac. Cac hoa st khac ban dwoc mot burc hai tram do thi quang cdo
vira dcfy di mot chuc bure, birc nao ciing trén mot nghin. Cac hoa si khac ra
nwoc ngoai moc hai cdi tranh canh hai mwoi cdi non ld trong cwa hang non
ld Béng Nam A thi qudng cdo da dwoc mét gallery nghé thudt néi tiéng thé
gidi moi trung bay tdc phdm cd nhdn. Loan bdo cdc nganh khdc mdt ba
muwoi phan tram tong chi phi méi dwoc nguoi ta dé mat dén, chi moi nganh
héi hoa la quang cdo vé tw. Loan la cdp duéng dwong sat dau tién chuyén
nganh sang quang cdo héi hoa. Loan sé tré thanh bat tir. Moi tinh todn ciia
Loan déu chinh xdc, déu hwé’ng vé su bat tir.

Chi ta khong hiéu bang cach nao cing dirng ngay canh toi.

T6i b6 thudce ra hit. Ong kiém vé di qua vo vai xin mét diéu, vo thém
cdi nita chiic thieong 16 binh an. Tau dén mét ga nhé. Nha ga théng bdo tau
chi dirng ba muwoi gidy. Phich mét cdi hai chan da cham dat. Théi quen héa



ra cung khong bi Loan vut vao sot rac cung voi cdi ba lo. Toi nhon chan
dinh buée. Chi ta vt 6. Chi ta gio tay vé phia téi vay vdy. Chi ta loay hoay
mdi khéng dam nhay. Hanh khdch trong toa tho c¢é ra nhin. Thém cd cdi
can cé cua éng kiém vé. Khéng ai buon déng ddy. Téi danh quay lai gio tay
cho chi ta nam. Téi van canh giac. Toi tu nhdc téi biét mii tw do méi dwoc
qua mot ngay.

Pung thang nguwoi, chi ta da bao téi di dau cho chi ta theo véi. Hoa
ra chi ta ciing biét néi. Mat khé dam dam nhung giong khéng dén ndi. Ba
bén tap dm trén vao nhau nhung khéng dén néi. Téi canh gidc cao do.
Giong Loan ngdy xwa mém nhw biin. Vé sau né con mém hon cd biin moi
khi gdp cdc chii gallery va cdc anh nha bdo. Loan ciing bdo ddy la phwong
phdp quang cdo. Téi tw nhii t6i cdn canh gidc hon nita. Téi nhin vai. Téi
bao chi ta téi ciing khéng biét di dau, thdm chi khéng biét ga nay tén gi. Chi
ta nhiin vai theo. Téi dién tiét. Téi quay lung bo di.

Chi ta chay theo. Chi ta bao toi di dau cho chi ta theo voi. Chi ta
cang tha thiét, t6i cang dién tiét. Téi ddp thudc 1d. Téi héi chi ta cé biét nha
tu la gi khong. Chi ta gdt dau. Té6i bdo t6i vira hét han t. Chi ta gat dau.
T6i bdo t6i chi muén dwoc di cho dén lic chan méi dir, dwoc ngu khi nao
mat dip lai, dwoc hit thuéc la triv com, dwoc ngdp bao nhiéu lan ciing
khéng phdi ldy tay che mom, réi cueoi roi xin 16i réi cam on. Chi ta gdt dau.
Téi bdo téi ghét tdt cd cdc quy tac. Chi ta gt dau. Téi bdo téi coi khinh tat
ca cac phép lich su. Chi ta gat dau. Téi bao toi ky nhat cdu thwong 1o binh
an. Chj ta gat dau. Chi ta ¢6 vé hiéu hét. Toi cui dau di tié}?.

Chi ta lai chay theo. Téi lam nhw khéng nghe thdy. Téi budc mdi
miét. Chi ta van lon ton chay theo. Mét thang lién Loan ciing lon ton sau
t6i. Bdy gio t6i canh gidc cao dg. Téi thé sé khéng lui mét budce. Téi di
dweoe mot doan. Roi mét doan rdt xa. Roi mét doan khong biét xa dén mikc
nao.

Puong xd ngodn ngoéo bién mat trong mau den. Téi da timg di nhur
thé bao nhiéu lan. Roi lai nghi téi né bao nhiéu lan ndm ndm vira qua. Loan
rat ghét ngoi tau. Loan thé khéng con dinh ddng dén nganh dwong sdt.
Loan khong thzch mot phu’o‘ng tién giao thong nao. Cd cong céng lan cd
nhdn. Chuyén vé qué cé dy bang xe 6m la lan duy nhat chiing téi roi Ha
Noi. Sau nay, khi tranh t6i, nho phwong phap quang cao cua Loan, lén mot
tram dé la mét bikc, c6 dy ciing khéng chiu di dau. B6 Loan téi khéng bao
gio gap lai. Me co cfy dén bénh vién hém Loan vira méi @é, dat 1én ban hai



chum vdi thiéu, ngoi bé chdu nira tiéng réi di. Loan khéng néi gi. Téi ciing
khong hoi. Me Loan dén tham thém mét lan nita. Mot nam sau. Me Loan
mang cho con bé con hai hép banh ddu xanh Rong Viang, bé né nira tiéng,
bon cho no nira bat com, xong lai di.

D6 la ldan cudi ciing téi gdp me vo. Ba ciing la nguoi duy nhat trong
gia dinh dén tham Loan. T6i goi ¥ ¢6 dy mang con bé con vé choi Hai
Durong. Dé né biét miii vdi thiéu. Loan vira cwoi vira bdo bao gio tranh téi
lén gia mot nghin do, nha co 6 to thi vé mot thé, ché han hai sot vdi thiéu ra
Ha Néi dn dan.

Téi khéng hiéu Loan néi that hay noi dua. Toi khong bao gZO’ hiéu
Loan noi thdt hay noi dua. Co ay rdt gioi viea noi viea cuoi. Co dy co tai
lam ngueoi khéc chét da. Cac chii gallery va cdc anh nha bdo ciing nhiéu
khi chét da. Loan bao ddy ciing la phirong phdp qudng cdo. Téi ciing chét
da khi nghe Loan ndi tranh toi co ngay lén gia mot nghin do. Loan theo doi
thi truong tranh Vlet Nam nhw cdc doanh nghlep Viet Nam theo doi thi
trwong dé la quéc té. Thir Bdy hang tudn, cé ay mac vay, deo kinh ram di
khdo sat tinh hinh gallery Ha Néi. Loan goi ddy la mdc két tinh. Chii nhdt,
c6 dy ngoi nira ngay 1én danh sach nhiing thir t6i phdi vé cho tuan t&i. Loan
goi day la don ddt hang.

Nhitng nam dau, c¢é lic trong nha chdt nich tinh vat, ¢é lic Thap Ria
lai xép thanh mdy hang, réi triru tirong chay cd vao bép nam giita néi niéu
xoong chdo, réi hoang hén trén bién dodan thuyén danh cd tin cong cdc
gdm giwong, gdm ban, gdm ghé, gam ti, gdm chan.

Thoi ngdy ngé ciing qua rat nhanh, y hét nhw cdi budi sang Loan goi
dién cho ba chuc quadn ca phé toan Ha Noi dén khudn ba tiéng hét sach ca
tinh vdt lan Thap Ria lan trieu twong lan doan thuyén danh cd. Thoi tho
ngay ciing qua rdt nhanh, tranh cia téi bat dau dwoc cdac gallery nho nhé
dé mdt tdi, duwoc cac anh nha bao nho nho viét cho vai bai, duwoc cac khach
du lich nwéc ngoai nho nhé mua vé trang tri phong khach.

Sang thw Hai, truoc khi di lam, bao gio Loan ciing ty tay pha cho toi
mét tach ca phé, réi lai tw tay dwa cho ti cdi don ddt hang cé dy 1én hém
triwde. Tir hai nam nay hop dong cia ching t6i la hai ngay mét tranh. Téi
c6 nhiém vu san xudt. Loan ¢6 nhiém vu chuyén no thanh do la.

Tw hai nam nay, Loan dodn ddu trung do. Loan bao nam muoi cdi
phé c6 Hoi An di trong ba thdang thi dén dén ngay thir chin mwoi mét cdc
gallery nho nho da eo éo goi dién. Loan bao cong ty du lich Binh Tri Thién



vira ra quyét dinh lia khdch nwée ngodi cia ca nuwde dén nhin mdi thu vién
vua Thanh Thai méi thay ngdi dau nam, y nhw rang mét tram cdi Chiéu Pai
Néi chwa cdi nao kip treo 1én twong dd bi mang thang ra san bay. Loan bdo
em bé véi hoa sen cir moi birc mot tong, hoa truoc, hoa sau, hoa phai, hoa
trai, em bé trai, em bé gdi, em bé ba tuéi, nam tudi, bay tuoi, em bé do ngdn
tay, em bé do dai tay, do hoa, do tron, lam thé nao thi lam, bia thé nao thi
bia, phai ra dwoc nam muoi cadi trong vong mot tram ngay. Toi so. Nam
muwoi em bé ma khéng ra dwoc khoi nha thi biét nhét vao dau. Loan vira
cwoi vira néi mdc két ting cia cé dy da vao thang iy ban nhédn déan thanh
phé, da do dwoc muoi cdi gidy phép xdy dung ciia muwoi khdach san du lich,
madc ket tinh cua co cfy nhéan dinh chi can méi khach san nhan cho nam em
bé la xong.

Mot tram ngay sau, t6i dang tia do hoa cho em bé cudi cung thi mét
khach san danh xe dén nhdc di hai mwoi em bé gdi tir ba dén bay tuéi. Mot
tuan sau, mot khach san khdc goi dién dat muoi em bé, trai hay gai, dam
hay nhat, buén hay vui, khéng quan trong. Mét thang sau, con bé con nha
t6i than tho bdo chang con ban ndo choi véi né.

Cdch day nam nam, khi Loan con chwa biét ca phwong phap quang
cdo lan mdc két tinh, trén dwong di dang ky két hén, téi bao co ay néu thay
doi y kién ciing chang muén. Loan vira cuoi vira néi ban c6 dy la nha bdo,
ban cé dy nhdn dinh vé tranh la nghé dé song nhdt hién nay, hon cd buén
ban bdt déng san, hon ca mo ngdn hang tw thiwong. Mot hic sau, c6 dy lai
vita cwoi vira néi ban cé dy danh mdy cho céng ty BMW, ban cé dy nhdn
dinh BMW xin nhdt hién nay & trong tay cdc hoa si chir khéng phdi cdc 1y
vién Bo Chinh tri, ciing khong phai cac chu dwong day buon lau ho-ré-in.

Dém hom qua truoc khi toi vinh vién roi khoéi nha, Loan lai vira cwoi
viea noi vinh Ha Long dy dodn mua he toi sé co thém nam lan khdch du lich
nuée ngai dén boi thuyén, ndm muwoi birc tranh téi vé ndm muwoi ngdy vira
qua cé thé ghi gid khéng nhitng hai tram dé la ma tham chi nam lan hon
thé. Nam muoi birc tranh dy giong vinh Ha Long dén mirc nao Loan khéng
can biét, nhung ndm muoi birc tranh dy c6 thé givip Loan mang con bé con
vé Hdi Dwong ra mdt ho hang. Pé né biét miii vai thiéu. Loan bdo t6i da
nham. C6 dy khéng thich ngéi tau, khong thich di xe may, nhung BMW la
phwong tién giao théng cé dy chdp nhdan dwoc. C6 dy chi thady BMW dam xe
mdy chir chwa thdy xe may dam BMW bao gio. Nam muwoi ngay qua trong
lic t6i ban rén san xudt vinh Ha Long, co d'y da thi xong bdng lai, ban co



dy ciing da chon cho c6 dy mét cai BMW xanh 1d ma gdn hép tw dong.
Bang ldi xe chi dé dwa cho canh sdt giao théng ngdm chir BMW xanh 1d ma
ciia ¢6 dy khdng can diéu khién cir thay den do thi dirng, dén xanh thi di,
thdy 6 t6 tai thi i triede, thdy xe do rim thi xéng 1én. Hop tw déng la phat
minh cia thé ky. Khi t6i dat chan 1én tau Thong Nhat ciing la lic hai me
con ¢é dy di xich 16 dén thir hp tw déng. Cé dy la cap duong nganh dwong
sat dau tién di BMW gdn hdp tw déng. Cé dy la ngwoi Viét Nam ddu tién c6
trong tay phat minh thé ky. C6 dy sé tré nén bat tir. Moi tinh todn ciia Loan
déu chinh xdc. Moi tinh todn cia cé dy déu hudng toi sw bdt tir.

T6i deo tii du lich 1én vai, vira deo vira tiéc cdi ba 16 Loan virt vao sot
rac. Toi da di dwoc mot doan xa. Xa bao lau toi khong can biét. Vé hwong
nao téi ciing khéng can biét. Téi cam dau bude. Thinh thoang dig lai bdu
vao tai. Tai dau nhoi. Toi dd ngéi tau mwoi hai tiéng, san ga Hdng Co dad o
lai sau hmg muwoi hai tiéng. Loan c6 phong BMW theo tau Théng Nhat
muwoi hai tiéng ciing khéng ngo t6i nhay xudng ga nay. Loan di qua Vinh thé
nao ciing ghé tham hai cdi Twin Towers. Hai cdi Twin Towers thé ndo ciing
dang c6 trién lam BMW toan quoc trung bay muwoi mdu xe gdn hop tw dong
va muoi nghé si dai dién tinh Nghé An. Muoi tac phcfm son dau, son mai,
thuée nudée, lua, muc tau, gicfy gio, kham trai, twong goAN, twong déng, duc
dd, muwoi tic pham theo chii d3é Lang Sen. Muoi tdc phdm thé ndo ciing
dwoe cac Viét kiéu lang Sen tran trong tra mot triéu doA‘ng mot bue, qua hai
quan san bay Néi Badi tran trong chia gidy chimg nhédn cia hai Vinh's Twin
Towers khéng céng an ndo dam so dén tac pham nghé thudt. Loan sé riit
may di déng hoi y kién c¢é ban méi mo gallery phé Trang Tién. Cé ban sé
khuyén ldy birc kham trai, mang vé ghi gid nam lan hon thé. Viét kiéu lang
Sen ghé Ha Ngi tham Thdp Rua sé tran trong tra bang thé tin dung quoc té,
trén trong boc béng véi nhéi mit, tran trong giri hang chdm, trdn trong bdo
nguoi nha dem xe o0 t6 ra don o Charles de Gaulle, doi ngay muwoi chin
thang Nam lai trdn trong vdc dén tang sir qudn, sir qudn sé trdn trong thdo
bong thdo mut, dong hai cdi dinh treo canh hai muwoi buc kham trai, buc
nao cung tran trong ghi bén duoi hai chir Lang Sen.

Cé ban Loan phd ludt. Cé ban Loan thén véi thang ciing phd ludt ciia
hoi nhay tau chuyén nghiép. T hcfng dcfy t6i da cham mdt hoi méi vao nghé.
T hang day chua thay nguoi da thay tzeng Tau dén ga Qudang Binh, khéng
can ngé qua cira sé, chi nghe thdy tiéng né oang oang la ai ciing tw dong
ddanh bai chuén ma nhwong tau cho né. N6 tuyén bé la thang duy nhat dém



pha luat, luat nha nuwoc ban hanh no con chéng do du nita la cai ludt nhay
tau khéng van tw nay. Mot thoi gian sau khéng hiéu né bién dau mat. Anh
em trong hdi nhe ca nguoi. Nam ngodi, mét lan di giay, thdt ca vdt theo
Loan dén du 1é khdnh thanh gallery ciia ¢é ban, t6i nhin thdy né. N6 ciing
di giay, thdt ca vat. N6 ciing nhin téi. Téi va né chwa kip mé miéng thi Loan
goi t6i ra moét géc. Loan bdo téi nén mé miéng ra ma bdt chuyén véi né. No
la Viét Kiéu Dirc vé nude dau tie. N6 nam trong tay dwong day thudc 1d ldu
0 Pong Béc-Linh. Nay mai nguoi Dong Béc-Linh tran sang Tay Béc-Linh
thi dwong dady thuéc 1a ldu ciia né ciing sé tir Péng Béc-Linh tran sang Tay
Béc-Linh. Loan bao Loan khong la gi né. No ciing tung giup Loan lau ban,
rwa bat trén tau. No ciing tung hwa sé giup Loan mot chan lau ban riva bat
& Péng Béc-Linh. Loan bdo bdy gio thoi cude thay doi, dirng cé dua qud
khw ra ma hanh nhau, dung co mang cdc loi hwa ra ma hong viéc. Loan
bdo téi khéng mé dwoc miéng thi dé Loan md miéng. Téi ditng mét goc
nghe né oang oang giita phong. Khach dén dy 1é khanh thanh mét lic sau
tir ddng danh bai chuén ma nhwong phong cho né.

Co6 ban Loan khong gian no. Mot nam sau ngay buc twong Béc-Linh
sup do, ngwoi Tay Dirc gitip ngwoi Péng Pirc phd di mét triéu cdi 16 swdi
than, co ban Loan roi xi nghiép than Lauhamer ciing dang doi nguoi Tay
Pirc mang mdy i sang i. Cé ban Loan dinh leo 1én mdy bay vé nuwéc phuc
vu tiép xi nghiép than Qudng Ninh C6 ban Loan gdp no o san bay. No xé
cdi vé may bay, no vut may doi tat da chan va dong keo s6-cé-la vao sot
rac. N6 bdo c¢é ban Loan dimng tiéc mdy cdi ciia no ndy. N6 bdo cé ban
Loan theo né. Em theo né thdt, cé6 ban Loan ké, em lau ban, rita bat cho
duong day thuéc 1d ldu ciia né & Péng Béc-Linh. Nhiéu khi con phdi lau
thém may cdi xdc nguoi chét. Em so' qua. Durgc muweoi nam em bao no em
gidi nghé théi. N6 bat em hira khéng quay vé xi nghiép than Qudng Ninh.
No bao no ciing khong bao gio quay lai Quang Binh. Sau nay con nho toi
nhau cir Ha Noi, Béc—Linh md tim. NO trd em mdy chuc nghin den mdc cong
em lau ban rua bat ngan day nam. N6 lai thuong thém mdy chuc nghin nita
cong em lau ngdn dy cdi xdc ngwoi chét. N6 bao hon tram nghin véi né
khong la cai gi. Val triéu déi véi né ciing khéng la cdi gi. Phd ludt Vzet
Nam né dwge mdy sdao ruong Pha ludt nuée Pirc thong nhdt né dieoc mdy
tai khoan ngdn hang I6n nhat Thuy Si. Mudn thanh céng la phai phd ludt.
Em nghe loi no, em o lai Ha Noi. Em nghe loi no, gallery em la gallery duy
nhdt dam pha luat. Thi truong tranh Ha Noi chi nham nham ban vinh Ha



Long voi chdn dung tw hoa cho khach du lich nuoc ngoai. Gallery cua em
mot nwa bay vinh Ha Long va chdan dung tw hoa, mot niea bay kham trai
phuc vu khach Viét Kiéu. Khach Viét Kiéu chi thich kham trai. Me boA‘ng
con, co gai Thdi, thiéu nit Ha Noi, nai uéng nuwoc, chua Mot Cot, cau Trang
Tién, cho Bén Thanh, Phi Péng Thién Vieong bay vé troi, Trung Trdc
Trung Nhi cuoi voi ra tran, Hung Dao Vwong danh giac trén song Bach
DPang... truyén théng ciing dwoc, hién dai ciing khéng sao, nhung phdi
kham trai. Kham cang nhiéu trai, Viét Kiéu cang thich. Tién em ra sdn bay,
né dan di dan lai muén thanh céng phdi biét pha ludt. Pay la chan Iy. Chén
Iy phd ludt em song tac da chét mang theo.

Puong sd ngoan ngoéo mat hit trong mau den. T6i nghe ré nhitng
budc chin sau lung. Khéng quay lai téi ciing biét la cua chi ta. Téi rit
thuéc G ra hit. Téi tw nhdc ti tw do méi dwoc qua mot ngay. Toi lac lac tii
du lich. Khéng c6 tiéng leng keng. Téi mé ndp tiii, cho han tay vio bén
trong, khua khodng mét lic van chi thdy cdi ban chdi va hép thuoc danh
rang. Chiéc chia khéa bdy gio nam sdu dwéi cong. Téi yén tam di tiép.
Thinh thodng dirng lai bdau vdo tai. Tai dau nhéi. Téi cam dau budce. Vira
budc vira nhdam lai hai miweoi chin thang ciing héi nhdy tau. Khéng biét bay
gio luu lac noi dau. Khéng biét c6 thang ndo phdi phuc vu vo con hon
thang Nam Pinh, c¢é thang nao dam phd ludt hon thang Qudng Binh. Néu di
tiép dén ga Binh Triéu khéng biét c6 gdp dwoc thang Sai Gon. Nam ndm
qua t6i van hit thuoc ld Thi P6. Thuéc la ba sé Loan nhét san mét bao
trong tiii, gdp nha bdo hay chi gallery Loan méi dwa ra. Loan bdao ddy la
phwong phdp quding cdo. Thudc la ba sé nho thé ciing c¢é dip dén tay t6i vai
ba lan. Vai ba lan khéng di dé t6i phan biét ba s6 thdt véi ba s6 Cho Lon
nhung vai ba lan dit dé t6i nhé thang Sai Gon. Vai ba lan di dé téi nghi né
ciing nhét san mét bao trong i, gdp cdc dai ca né méi dwea ra. Phuong
phdp quang cdo héa ra lan réng toan quoc tir thoi d6. Vai ba lan du dé t6i
nghi toi la cdi quai gi ma no phai ap dung phwong phap quang cdao. Ha Noi
la cai quai gi ma Sai Gon phai ap dung phuwong phap quang cdo. NO lich su
no goi toi la dai ca. No lich sy no khong tra loi cac cau hoi lan than cua
t6i. No lich sy no nhin toi im lang mim cwoi. Ha Noi lich sw mot thi Sai Gon
lich sw muoi. Téi ¢é nhdy tau vai lan mwoi ndm ciing khéng chdc hiéu hét
tinh lich sy cua nguoi Viéet Nam.

Dém hom qua, truoc khi toi ra khoi nha, Loan vira cuoi viea noi nam
nam ra Ha Noi, co cfy hoc duoc o nguwoi Ha Noi tinh lich sy. Noi nang di



dung nhe nhang da danh, cam on xin 16i da danh, dén chao vé chao da
danh, choc chéc mé miéng cwoi da danh, nhung kha ndng lam nhw khéng
biét, lam nhw khéng cé chuyén gi xay ra la dang hoc nhat. Loan bdo chi
nhitng nguoi c6 hé khdau nam nam Ha Néi méi ¢6 kha nang dé. Loan bdo
nguoi nha qué hic ndo ciing bé bé phdt biéu y kién, mé mom ra la méch
long ngueoi khdc lai con vo nguc tinh em né thuc tha chdt phdc, tinh em
nghi gi néi ndy. Loan bdo chdng t0i cting nén chia tay mot cach lich sy nhuw
nhitng nguoi thu do chinh cong, chung toz cting nén lam nhw khong co
chuyén gi xay ra. Téi cir giang ho cung mdy éng ciia no. Loan sé thong bao
cho cac gallery nhO’ nho la toi di o an mot tho‘z gian. Hoa si Ha N§i hoi nay
c6 phong trao vé que xdy phii nén chuyén ¢ an cia téi sé khéng ddt ra van
dé. Téi cir giang ho cung voi hoi nhay tau chuyén nghiép. Loan sé thué mot
thang sinh vién nam cudi dai hoc My Thudt sao y ban chinh nam mueoi birc
tranh ban chay nhdt ciia t6i, sau d6 cir theo két qua mdc két tinh ma quyét
cho né nhdn 1én bao nhiéu lan. Loan chup cd dm ban lan dwong bdn. Bdo
dam gallery ciing khong nhdn ra, khach hang ciing khong nghi ngo, cdc
anh nha bdo nho nhé ciing khéng ddt cau héi. Chi can téi xik sw nhw nguoi
Ha Néi chinh cong, chi can t6i lam nhuw khéng cé chuyén gi xay ra.

Song khong du rong, nuoc khong du trong, toi ciing khong du diing
cam boi sang bo bén kia. Chj ta dung canh toi tw luc nao. Chi ta bao toi di
ddu cho chi ta theo véi. Chi ta cang tha thiét, téi cang dién tiét. Téi déap
thuéc 16. T6i hoi chi ta ¢ hiéu téi ciing khéong biét di dau bay gio khong
Chi ta bdo cdc thi tran tir Bac vao Nam, Ninh Binh, Thanh Héa, Vinh, Péong
Héi, Tam Ky, Qudng Ngdi, Quy Nhon, Phan Thiét... chi ta dé téi tir chon.

Hoéa ra chi ta ciing biét tén vai cdi ga. Mt khé dam diam nhung giong
khéng dén ndi. Téi héi néu téi leo 1én xe khach dé leo tiép lén Buén Mé
Thudt, roi tir Buén Mé Thudt leo tié’p lén Pac Lic, chi ta ¢é leo tié’p duwoc
nita khéng. Chi ta bdo chi ta thé khéng bao gio kéu chong mdt.

T6i hoi néu téi di ca thang ca nam, chi ta co di dwoc khong. Chi ta
bao chi ta sé léo déo theo toi ca thang, ca nam. May bay, tau hoa, tau thuy,
xe khdch, xe ém chi ta khéng bao gio can tii nén va thudc chong say séng.

Téi thdy giong chi ta pha ba bon tap am nhwng khéng dén néi. Téi so
chi ta timg rira bat, lau ban trong nganh dwong sat. Téi hoi chi ta da lam
nhitng nghé gi. Chi ta bio nghé chi ta la lam mét ban dong hanh 1y tuong.

Toi hoi ly lich am thuc cua chi ta nhw thé nao. Chi ta bdo muwoi bay
nam ché dé den, éc lon hdp noi com Ha Ngi; nam nam bcfp cai thit crru



cang tin dai hoc tong hop Leningrad; muwoi nam sang mi dn lién, trwa banh
mi t6i banh mi hodc mi an lién, Paris va cdc vimg ldn can. Téi thdy Iy lich
ay t6i cing | khé dat néi. T 6i nhin thdy éc lon hap néi com, com thuong hay
com nép, néi gang hay néi dién, la t6i nén thoc nén thdao. Bdp cdi véi mi dn
lién t6i chang thich ciing chdng so nhwng t6i ma nhdy tau sang dwoc
Leningrad va Paris thi t6i phdi dn hdn trisg cd den véi pa té gan ngong,
banh mi t6i bé lam déi, mét nira dn ngay cho ron, mira kia cudn gidy bdo
dut vao tui du lich sang mai tau toi London bo ra an not. Mot cdi banh mi &
London mua dwoc ba cai banh mi o Phap, mua dwoc ba tram cai banh mi o
Viet Nam.

Téi tw nhdc khong duoc mdt canh giac. Ly lich am thue cua chi ta vo
dich that nhung khong chi hoa si moi co biét tai tw quang cao. Toi hoi con
van deé tién nghi. Chi ta bao toi chi nén lo lcfng cho ban than minh. Chi ta
da c6 théi quen gdt gut ba tiéng mot ngdy ngay gitta nhitng gio buén ngii
nhat, ngay giita nhitng lic doi xe buyt chuyén tau héa gay can nhdt. Chj ta
ciing khéng la gi canh dang dn com thi mdt dién, dang tam thi hét nwéc
nong, dang dwéi am dé thi lo suéi nam quay do.

T6i nhin chi ta nghi ngo. Téi da timg ¢ Pong Hoi. Téi da biét tai sao
thang Pong Hoi den nhdt trong hdi ba mueoi thang nhdy tau chuyén nghiép.
Nhung nhiét do dwoi am thi t6i chiu. Lam sao chi ta co thé lan ra giita ngan
da tu lanh ma ngu. Toi hoi chi ta la ai dé 16i co thé tin dwoc. Chi ta bdo téi
sé thdy, chi ta khéng la cdi gi nhung la ban déng hanh dé tinh nhat.

T6i béo chi ta c¢é diéu kién gi thi cir dat. Chj ta bao di ddu ciing dwoc
nhung khéng dén Cho Lom. Téi nhin vai. Téi ching c¢é 1y do ndo dé dén
Cho Lén. Chi ta bdo lam gi ciing dwoc nhung khéng bién téi thanh thuy.
T6i héi thuy la cdi gi. Chi ta bdo thuy la diéu bi an chira nhitng diéu bi dn.
Chi phut hdp héi chi ta méi hiéu dwegc thuy. Téi nhin vai. Cé séng téi mot
trdam tudi téi ciing con nhiéu diéu chuwa kip hiéu.

Song khong du rong. Nuoc khong du trong. Toi ciing khong du diing
cam boi sang bo bén kia. Chi ta bao t6i di dau cho chi ta theo voi. Chi ta
tha thiét. Mdt khé dam dam nhung giong khéng dén néi. Téi bo thuoc ra
hut.

Chdng toi leo lén do, di bo thém mot ngay nita, hai ngdy nita, mot
tudn nita, roi bao ldu téi cing khong biét. Téi khéng nhat thiét phai biét.
Chi ta ciing khéng héi. Ngan dy ngdy qua khéng mo miéng néi cdu nao.



Chiing t6i budc mai miét. Ngay di dém nghi. Nhitng con séng & lai sau
lung. Nhitng canh rung o lai sau lung. Ha Noi da hoan toan o sau lung.



Chu nhat bén gid chiéu. Han goi dién. Han hoi hoi nay khong thiy thang
Vinh dén choi véi thang Paul va thang Arthur. Toi chua biét giai thich thé
nao. Han lai bao co6 viét thi dung ké chuyén nguoi quen. Ban bé may &
trong nudc doc Made in Vietnam déu khong hai long. Con ban than nhat cia
may goi dién dén khoc 16c v4i bd me may, yéu quy nhau gi ma viét vé nhau
nhu thé, may ghi han tén ho no, co quan nd vao déy, lai con bia ra mot déng
chuyén loang quang, n6 s¢ nd6 chang dam cho ai doc, chong né né gidu dau
tién, n6 sg chong nd cling hiéu 1am. Ong hang x6m nha may, vién truong
vién nao khong biét, hAm ham vao nha khong thém gd ctra, ham ham bao
b me may rang may ¢ Phéap that nghiép hay sao ma 16i chuyén ong 4y phat
biéu trén v6 tuyén ra ké 1é dé nhan vién trong vién nhin thay 6ng ta 1a bum
miéng cudi. Ong ay doa s& 16i may ra kién. Ong 4y doa sé& 16i ca nha xuat
ban ciia may ra kién. Ong 4y bao chii nghia tu ban méi khong tri duoc cac
nha vin, méi bé tay trude cai 16i ty do du dang. Ong 4y sé ching minh tinh
ru viét cta chil nghia x4 hoi. Tin nay t6i biét roi. B6 me toi da ké tir 1au. B6
me toi phai xin 16i con ban than cia toi, phai hira véi 6ng hang x6m vién
truong s& viét thu khuyén nhi toi. B6 me 61 giit 10i. B6 me toi bao thira
thoi gian thi bé luan 4n ra ma bao vé. Bao vé luan 4n xong van thira thoi
gian thi cing han vé Viét Nam dé ra mat ho hang, nhan tién trinh bang méi.
Mot cong doi viéc nhu thé cang c6 y nghia. Pam cudi nhu thé cang ¢ y
nghia. By gio phd nao chang c6 mot cai may phod to cb pi, bé me tdi sin
sang dimg tir sang dén t6i dé nhan ludn 4n cua toi thanh vai trim ban. Mdi
thiép moi kém mot luan an cao hoc. Ba tiéng 0 khach san to1 s€é dung 1én
thuyét trinh dé tai nghién ctru, cr 4o choang den, mii den mang vé ma dién
lai, & mat cong may 4o dai trang, khin voan tring. Ban to chirc ciing d&
mat cong moi dan nhac, moi ngudi hudng dan chwong trinh, moi nguoi gisi
thiéu quan khéach. Quan khach cling hai long vi khong nhitng no sam banh
va banh ga t6 ma con dugc han mot géi kién thirc cao hoc Phap mang ve,
hom sau gidi gido su tién s Hia Noi mo ra thé nao ciling bung 1én vai cudc
tranh ludn, tranh ludn bic xtc dén ndi vi nao cling nho bao dién tu tiéng
Viét lam trong tai, mot thang lién céac bao s& tranh nhau dua d6i 161 nhan xét
cung ludn 4n cao hoc Phap. Pam cudi cua t6i v6i han s& 1én trang dau cla
tat ca hé thong thong tin dai ching. Pau ddu nguoi ta cling s& nhat loat ca
ngoi ¢6 dau chu ré vui duyén méi khong quén hoc tip. Ba muoi chin nim
hy sinh cta bd me t6i s& duoc ban doc ca nudc cong nhan, dugc dang va



chinh phu tuyén duong. Ho hang, dong nghiép, ngudi quen cur gip l1a lai
khoe ho dam cudi dic biét nhat, tri thire nhat Ha No6i. Toi khong dam doc
hét thu ctia boé me t6i. Cang ngay toi cang gdm tri tudng tuong cia bd me
t6i. B6 me t6i xtng dang vao vai tiéu thuyét nita. T6i bao han hay 1 may ké
chuyén Rennes cho tao viét thir. Han tra 16i han ciing hai lam nhan vat cia
t6i. Han hai t6i bia ra mot dong chuyén loang quing roi ghi han tén ho han,
co quan han cho nguoi khac doc. B6 me t6i, ong hang x6m vién trudéng, con
ban than nhat cua toi, téi con chéng tha nita 13 han. Han 13 tu ban han biét
kién toi, kién nha xuat ban cta t6i & dau. He t6i hin vira 16 ngd trude cong
nha to6i & Ha Nbi, bd toi chua kip vac xe dap 1én gac, me t61 cling chua kip
pha nudc chanh, mot anh X hay Y s& nhanh nhau chay lai hoi han no den au
phuc den dau khong dién, 6 to trang dau khong di, cudi chua ma sao khong
thay giri gidy moi kém luén 4n cao hoc ctia ba xa. Chua ké, nghi hé rdi rai
t6i lai 161 sach ra tu dich, mot nha xuat ban be bé dang can vai cay viét
bong Nam A s8 gat btra mot cai, in bira mdt cai ra vai trdm ban, bay ban &
bén tau dién ngam. Pong nghiép cua han mot ngay ba tiéng trong phuong
tién cong cong, chéng cu cac con budn ngu, phai tim cai gi ddy ma bat hai
con mat 1am viéc. Mot tram ngudi thé nao cling c6 mdt ngudi roi vao cudn
sach cua toi. Ludt qua may trang chi chit tén Viét Nam giong nhau nhu duc,
tir nhién vap phai mot cai tén Phap thé 1a dung lai, thé 1a doc, thé 1 bat may
di dong ké cho mot dong nghiép khac. Pong nghiép khéc ciing dang vat va
chéng cu mét con budn ngi, nghe xong chot tinh nhu sdo, bat di dong 1én
goi cho mot dong nghlep khac nita. Mot tiéng sau, han chua kip chui ra
khoi ga tau dién ngam nam muoi dong nghiép da nhao dén, mudi hai lan di
Viét Nam that a, tir Bac vao Nam that a, xe may Lién X0 that a, quen tat ca
cac nhan vién dién dai that a. Han chua biét dinh chinh thé nao thi nim
muoi dong nghiép khac lai nhao vao, ching may déu di c6 gia dinh trude
thé ciing khong sao, thé lai cang mimg, cang thong cam cho nhau, khong
nén cau né qua. Ching may nén tinh dén chuyén chinh thic héa, nén vé o
V(’yi nhau, gia dinh nén c6 vo co chéng, con cai nén c6 bd c6 me. Han toat ca
mo hoi. Han dé nghi toi tha cho han. Han ché long do luong cua toi chua
bang cai 16 kim, soi chi cling khong chui lot. Han qua quyét bd me cua
Phuong chinh 13 bd me t6i. Hin bao chi tiét cu dng cu ba ra nhau tim chung
cho dG bi sdc nudc 1a chi tiét 4c nhat. Toi phi cudi. Toi cling khong nhé chi
tiét ay, bd me t0i qua thuc ma tim chung véi nhau thi dang yéu biét bao

Hin bao may lodng quing thé nao thi loing quing nhung dimng quén may



cai dau chdm dé doc gia con dugce xubng hang nghi ngoi, cling dimg quén
may trang lai 1am mot chuong dé doc gia c6 dip dém tir mot dén muoi. Toi
phi cudi. Toi ciing khong ngd doc gia yéu cau cao dén thé. Han bao may
lodng quing thé nao thi ling quing dung dé cac nha phé binh d6i cho céi
mil phan khang, doi mii 4y khong vé thim bd me duoc dau. Toi phi cuoi.
T6i clr tudng cac nha phé binh khong nhanh tri bang iy ban chong gian
di€p cua BO Noi vu. Hin bao may cho thé“mg nhan vat chinh cua I'm yellow
di tir Bac vao Nam ciing duoc nhung dimg thué cho nd xe may Lién X,
dirng bién tao thanh no, tao dé nghi may tha cho tao. Toi phi cuoi. Toi co ¥
dinh cho ngudi quen nay ngudi quen kia vao tiéu thuyét nhung chua bao
gid toi nghi dén han. To6i gidt minh. Lam sao han di doc duogc tiéu thuyét
méi cta toi. Toi con chua viét xong. To6i con chua dua cho nha xuat ban.
Thang Hao Peng bao thang Vinh 1a Bac Kinh tai tinh lam. Bic Kinh nam
2000 d3 ché tao dugc mdt con vi khuan ludng tinh chui dau ciing lot. Bic
Kinh nhan né ra mot ti dé tha vao mot ti may vi tinh trong va ngoai lanh tho
Trung Hoa. Thang nao ciing tom dugc may chuc vi tinh dang truyén ba tu
do dan chil da ngdn da dang, Bac Kinh vira nhan huan chuong vang giai
Pan ap Internet do hoi Phong vién khong bién gidi trao ting. Hay han lam
viéc cho Bic Kinh. Hay Bic Kinh biét t6i ho Au nén ra 1énh cho hin tha
mot con vi khuan vao mdy cta t6i. Hay mudi hai 1an ra Bac vao Nam bang
xe may Lién X6 han da kip thoi thanh nhan vién phan gian cua Ha Noi. Ha
NoOi méi mua lai cia Biac Kinh mét con vi khuan luong tinh nam 2000,
mang vé nhan 1én thanh tdm muoi triéu roi tha vao tAm muoi triéu cai may
vi tinh trong va ngoai 1anh thd Viét Nam. Tdi chua c6 biéu hién gi, to1 lodng
qua lodng quing, nhung nhiém vu cia han la theo doi sat. Han doc hét
nhitng gi t6i d viét. Han nhd nhirng chi tiét ma t6i cling khong nhé. Han
phé binh ca vin phong cta toi. Han con dinh mém cho t6i ¥ nay y kia. Chil
nhat ndo han ciing ra t6i chay ba vong cong vién Belleville chang qua dé
kiém tra thong tin. Nam nao han ciing ghé nha bd me t6i & Ha Noi ciing
khong phai vi bd t6i vac xe dap 1én gac thanh thao hon cac chi nha khéc
hay nuéc chanh cta me toi nhiéu duong nhiéu da hon may nghin hang nuéc
chanh da ciia Ha Noi. T6i ty nhii phai vo cung canh giac véi han. Toi noi
sang chuyén khac. No6i sang chuyén khac l1a chuyén mon cua to61. To1 bao
trén vo tuyén tao thdy Rennes nha may c6 cai truong dai hoc tong hop to
vat va, sinh vién sudt ngay biéu tinh, gido vién con vo tay hoan nghénh, ca
sinh vién 1an gido vién déu thudc dién kho tri, canh hitu cling ngan, canh ta



cling gom mit. Han hao himg tao hoc & day bon nim. Bén nim dep nhat
doi tao. Tao gip Héléne ngay tir hom dau tién. Hai thang sau bon tao an hoi,
hai nim sau c6 thang Paul, hai ndm sau diy nita c6 thém thang Arthur. Hai
vo chong thay nhau xuéng duong chéng chinh phu, thay nhau dén 16p, thay
nhau lén thu vién, thay nhau trong con, di cho, ndu com, don nha. Hom
nhéan bang tot nghiép, vo bé thang bé, chong bé thang 16n. Lan nao di xin
viéc, vo cling dung doi chéng, chéng ding doi vo, théng bé trén tay, théng
16n duéi dat. Thang bé duoc ba thang, thang 16n hon hai tudi, ca nha bon
nguoi nam ngay trude cong trudng doi thu tudng phai cach chirc bo truong
G140 duc duong thoi. Sinh vién toan truong 1i lugt mang stra, mang ta cho
thang Arthur, mang nudc, mang d6 choi cho thiang Paul. Cac kénh truyén
hinh lién tuc doi phong van, bao chi cling xin viét may bai. Héléne va tao
nhat dinh chi tra 16i phong vién dia phuong. Pén trura da thdy anh nha tao lu
It trén bao Le Monde. Pén chiéu canh sat phai mang xe dén cho ca bon vé
nha. Tao va Héléne 6m nhau cuoi sang sic. Hai thang con khong hiéu gi
cling cudi sang sac. Toi khong kip can han. Han noi khong ngimg. Toi ngai
nghe chuyén riéng ctia hin sau nay lai phai ké cho han chuyén riéng cta toi
dé han lam bao cdo ba trang giri 1én Bac Kinh. Nhung han c6 vé bi kich
dong. Han vao con ndi. Séng véi nhau thém hai nim nita, bon tao ra toa.
Héléne bao tao ngay to, hut thudc 1a nhiéu, tam khong xoa xa phong, hat xi
hoi khong biét 13y tay che miii ciing khong biét md miéng xin 16i ngudi dbi
dién. Héléne bt tao phai bo nhitng théi quen ay. Toa cho hai ndm thtr thach
nhung Héléne chi chap nhan sau thang. Thang thtr bay Héléne don di. Mdi
mot cai va li nhé. Khong cho dia chi méi. Ba bd con tao & lai can ho. Con
meo cling & lai. MOt ndm sau, tao ra toa mot minh. Hélene khong dén. Tao
doi dén toi mit ma Héléne khong dén. Nguoi ta bao phai hodn. Ngudi ta cho
mot cai hen nita. Lan éy van chi minh tao c6 mit. Ngudi ta lai cho mot cai
hen nira. Qua tam ba ban. Bay gid hd so xép lai han rdi. Tao khong biét
Héléne ¢ dau. Ba bd con khin goi 1én Paris. B6 me tao khoc 16c ca thang
tro1, mGt myuc quen ai trén éy ma lén. Can hd tra lai chu nha. Can hd éy tao
da tim thdy trong muc rao vit ¢ ky tic x4. Chu nha mudn cho sinh vién
thué. Sinh vién ma lai c6 chong c6 vg ¢ con thi cang nghiém chinh, cang
duoc uu tién. Can ho éy tao lau don ntra ngay roi dén nha ho sinh dén
Héléne va thang Paul. Can ho 4y c6 ba phong ngi. Héléne bao thang Paul ¢
mot phong, con phong kia cho em né. Khi thang Arthur ra doi, Héléne lai
bao hai anh em chung mét phong con phong kia cho em ctia ching né. Thoi



gian bon tao ¢ ddy, cin phong luc nao ciing bé khong. Sau nay tao 1én thu
vién hoi Freud. Freud bao Héléne mac ching so sinh né. Con ngudi ta ctr
so cai gi thi hay bi cai d6 4m anh. Héléne dang chira thang Paul da nghi dén
thang Arthur, r6i dang chtra thang Arthur lai nghi dén dra con khac. Trong
sdu ndm & voi tao, Héléne chuan bi quan 4o d6 dung cho sau dua tré so
sinh. Can phong thir ba lic ndo ciing bo trong nhung Héléne van lo khong
da chd cho bon dta con tiép theo. Freud giai thich dén dau tao thwong
Héléne dén day. Tao khong biét Héléne ¢ dau. Tao khong hoi bd me vo tao.
Tao ciling khong bao thang Paul va thang Arthur héi ong ba ngoai chung né.
Cac cu hoi dau hay goi dién lam, lan nao cling khoc 16¢, 1an nao cling bat
tra 101 Noel ba bd con c6 trang tri cay thong khong, miy thang hé ba bd con
c6 di tam nang khong, nhiing luc hai thang cing sung hong thi tao biét nho
cay ai, sinh nhat chung noé tao co biét du’ong mang banh ga to dén 16p dé co
gido cam may cai nén cho chung né th01 Tao doéan cac cu ciing khong biét
Héléne ¢ dau. Tao doan céc cu ciing mudn hoi tao Héléne & dau. Nhiing gi
lién quan dén Héléne tao gitr lai hét. Poi dép di trong nha, chiéc khan tam,
lo nudc gdi dau con mot nira, hop phan chua bao gio mo nap, thoi son vet
mot goc, binh nudc hoa can té1 day, tao cho Vao mot hop, quan 40 qua mot,
giay mua dong, sach oOn thi, buu anh cii, tao Xep vao bon hop nita. Nam hop
danh dau tht ty cat ngay canh giudong ngu dén cin ho moi & Paris ciing van
ngay canh giuong ngil. Nhitng thang dau khi Héléne di, trong hom thu ngay
nao ciing c6 mot 1a dé tén Héléne. Nhitng nidm sau it dan. Bay gio thi chang
ai con viét cho Héléne. Ngay ca quang cdo nguoi ta cling khong giri cho
Héléne. Bay gio mo hom thu ra chi thay tén ba bd con véi mot dong ca-ta-
16, gidy dan 6ng, tit dan ong, quan dui dan 6ng, nudc hoa dan ong, cit toc
dan 6ng, cit mong tay mong chan dan ong, viagra, xi ga, bao cao su, xe
may phan khoi 16n. Mudi hai nim qua, tao chi sg Héléne t6i bat ngd ma ba
bd con khong ai c6 nha. Mot lan, hdi con & Rennes, di lam vé tao phat hién
con meéo cing bung nim mot goc. Muodi tiéng tao & co quan, thang Paul &
mau gido, théng Arhur ¢ nha tré, ai vao ddy ma cho né an duoc. Tao bam
dién thoai hoi bé me tao. Tao qua g6 cura nha ba hang xém. Tao xudng nodi
chuyen vO1 Ong gac cong Tao sang duong gdp hai vo chong nguoi lang
giéng d6i dién. Tao bat dau nghi ngo. Héléne quy con méo lam. Héléne mua
n6 ngdy bon tao an hoi. Vé dén nha, bao gio Héléne ciing cho con meo in
trude, sau ddy moi chuan bi com nudc cho ca nha. Mudi hai nim qua tao
chi so Héléne g6 cira, g& dén nira tiéng ma khong ai ra mg. Héléne rat so



phai dimg & ngoai. Héléne rat s¢ phai & mot minh. Sau nam chung song tao
chua bao gio @& Héléne & nha mot minh qua mot ngdy. Sau khi tot nghiép,
tao hay phai di tinh khac cong tac. C6 lan tao 1ai 6 to sudt dém dé vé véi
Héléne. Tao chi lo Héléne dang nam 6m con méo khoc, thang Paul va thang
Arthur khong hiéu chuyén gi cling khéc theo, ba me con va con méo khoc
dén sang. Tir ngay Héléne bo di, tao hay mo thdy Héléne nam khoc trong
can ho mdi, tao khong biét & dau, mot bén 13 con méo, mot bén 1a sau dira
tré so sinh. Tao l1én thu vién héi Freud. Freud bao luc con bé Héléne bi méo
can. Con ngudi ta ctr so cai gi thi hay bi cai 4y am anh. Héléne bat dau don
dén & voi tao 1a phai ri mot con méo vé & chung, Héléne chiéu chong chiéu
con mot thi phai chiéu con méo muoi. Sau nam rong ra, Héléne khong chiu
no6i. Héléne bo ca méo ca tao ca hai thang con ma di. Freud giai thich dén
dau tao thuong Héléne dén day. Tao khong biét bay gio Héléne ¢ ddu. Danh
ba dién thoai muoi hai nam nay ghi tén ho cua ca ba bd con dé Héléne ¢
tim thi thdy ngay. May nhan tin tu dong bat khi chuéng dién thoai kéu lan
thir ba. Pi nghi hé Viét Nam, tuan nao tao ciing goi dién kiém tra. Nhung
Héléne khong bao gi goi. Muoi hai nam khong goi mot 1an nao. Tao khong
can biét bay gio Héléne ¢ dau, véi ai. Nhung tao mudn gap Héléne. Chi dé
hoi sao Hélene khong goi. Muoi hai ndm khong goi mdt lan nao. Ban bé
bay gid chang con ai n6i dén Héléne. Ching nd da kip cudi may lan, ly di
may lan, chuyén may thanh ph6. Chung n6 chang con thoi gian dau ma nhd
chuyén cta tao. Con cai ching no c6 lan tuéng thang Paul va thang Arthur
la con nuoi cua tao. Hang xom lang giéng nhin bon tao nghi ngo. Trong rap
chiéu phim, ngoai bai bién, giita siéu thi, trudc cong trudng, du’(n tang ham
dd xe nguoi ta nhin bon tao nghi ngd. Vo tuyén ca thang nay ram 1i chuyén
dong tinh luyén 4i doi quyén lap gia dinh, nhan con nuéi. Thang Paul bao
né khong muén di véi tao nita. Thang Arthur bao né thich di voi anh nd
hon véi tao. Ching né cling chang con nhé Héléne. Ching né bao ba chin
tudi tudn nao ciing chay ba vong cong vién Belleville, tao van con kha ning
ldy vo. Chung no bao ldy vo di cho ching n6 d& phai lo, vt nim cai hop
ctia no di cho phong ngii rong ra ti ndo hay ti ay. Chiing né bao phai quén di
ma song. Chan 1y diy. Phai quén di ma séng. Tao 1én thu vién hoi Freud.
Freud bao tao so mat Héléne. Con ngudi ta ctr so cai gi thi bi cai ddy am
anh. Sau nim chung song tao chi nghi dén lic Héléne bo di. Sau nim chung
song tao chi doi ngay ra toa. Freud giai thich dén dau, tao thuong Héléne
dén day. Han ké hét cau 4y thi dung. Téi dinh bao chuyén riéng ctia hin



cam dong, tinh yéu cua hin cao dep, Hélene cua hin c4 tinh, Freud giai
thich tai tinh, nhung chang biét dén bao gio t6i mdi du tai ning dé dua
chung vao tiéu thuyét. Han khong mudn 1am nhan vat cta toi nhung néu
han c6 dé nghi bay gio thi toi ciing danh tir chdi. Cudi cung toi chi néi hoa
ra bon minh bang tudi, hoa ra vo chong may ciing chia tay nhau cach day
mudi hai nam, hoa ra may dén Paris ¢ cung thoi gian véi tao, mudi nam rdi
day, thoi gian nhu tén ltra. Han im ling. Tao thay cai tén Héléne rat dep.
Han im ling. Tao doan Héléne mat rat xanh. Han im ling. Tao doan con
méo mit cling rat xanh. Han im lang. Toi chao han. Chao xong, dit may
xubng méi biét da quén hoi Chil nhat tuan sau c6 chay ba vong cong vién
Belleville khong. Chil nhat tuan sau sinh nhat thang Vinh. Thuy hia goi
dién cho n6 khi nd muoi hai tudi. Thang Vinh bao t6i né khong mudn moi
ai, thang Hao Peng né ciling khong moi. N6 sé& day tir sém dé doi dién thoai
ctia Thuy, tir sém dén dém. Cho Lén ban dém con tap nap hon ban ngay.
Cho Lén ky hop dong, an cao lau, dén san nhay, ch(yi mat chugc ban dém.
Chup anh ciing ban dém. Tam anh den trang t6i ngam Thuy. Thang Vinh
ngam hai cai dén 16ng. N6 bao hai cai dén 16ng do ruc. Chg Lén nha nao
cling treo hai cai dén 1ong d6 ruc. Chg Lon khong so nha may thity dién
TRi An chay hét cong suat. Chg Lén nhudng cho Ha Noi véi Sai Gon toan
quyén chién tranh, théng nhat, cdm van, d6i m&i. Ha Noi véi Sai Gon mét
may triéu sinh mang dé ky hiép dinh Genéve, mudi tdm nim sau lai mat
may triéu sinh mang dé ky hiép dinh Paris. Chg Lén mudi tAm nam ay ky
duoc mudi tdm nghin cai hop dong, cuu mang duoc mudi tam triéu nguoi
Viét géc Hoa. Cho Lén nhuong cho Ha Noi voi Sai Gon toan quyén lanh
dao chinh tri. Cho Lén xin ngéi mot géc quan Nam quyét dinh kinh té ca
nuéc. Thang Vinh say sua noéi vé Chg Lon. No bao Chg Lén 1a Chinatown
quan trong nhat A chau, Cho Lén c6 quyen luc t6i cao véi cac Chinatown
Lao, Cam Bot, Thai Lan, Né Pan, Mlen Dién, Nam Duong, M3 Lai, Dai
Han, Nhat Ban. N6 hoi tai sao ngdy ay t6i khong 1én tau vao Cho Lon dé
bay gid né d& phai dén phd Tolbiac hoc tiéng Hoa, hoc nim nim van ching
bang thang Hao Peng bap be nim thang & nha tré Hang Chau. T6i khong
biét tra 11 thé ndo. To6i chua bao gio ké cho né vé chuyén di ciia Thuy. Toi
chi dem chuyén ngudi khéac ra ké ling quing nhung toi khong dam ké cho
n6 vé chuyén di ciia Thuy. Thang Vinh im ling. Muoi hai tudi no da biét
dung lai dang luc. N6 khong héi xem t61 va Thuy Chu nhat td1 c6 nodi
chuyén dién thoai v&i nhau khéng. Trong dau nd, chung toi 13 hai ca thé doc



1ap. T6i 1a hién tai con Thuy la tuong lai. To1 1a me con Thuy la bo, khong
can thiét phai tron voéi nhau lam mot. Trong dau nd, t6i 1a nudc Phap con
Thuy 14 Chinatown. Toi 13 diém khoi hanh con Thuy 1a cai dich phai dén.
T6i 1a ba con chim quay hung liu trua Cha nhat, 13 bat canh rau day mong
toi nhitng hom dau hong, 13 truong cap hai mdi nam phai 1én mot 16p, 1a hai
gid tiéng Hoa mot tuan phd Tolbiac, 1a 16p Cong Phu c¢6 ba vo su luyén
muoi 1dm d6 dé, mdi quy phai thay mot dai. Thuy 13 cudc nhay du xubng
Bagdad sau nam nira, 1a chan dai dién cong ty Tai Feng tai Vung Vinh, 1a
hai nghin cong dong Hoa kiéu, 1a qudc gia khong bién gidi, 1a Paris New
York London gop lai. Tudi tho ctia t6i 1a mot tAm anh gia dinh vi dai. Muoi
hai tudi, théng Vinh hiéu bd me nd 1 hai c4 thé hoan toan doc 1ap. Tubi tho
ctia t6i 1a cbe ché db den niu keo mau dich, 13 bo 6c lon hép ndi com, la
nhimng diém mudi, nhiing 151 khen trong hoc ba. Mudi hai tu6i thang Vinh
biét mon chim quay Ta Hién, biét ho chiéu Trung Hoa sau nam nira s€ quan
trong nhat. Tudi tho cta t6i khong c6 mot khe hd cho sé thich ca nhan.
Mudi hai tu6i thang VTnh bat dau chon lua gita bb va me, gitra Thuy va toi.
N6 tranh néi véi toi vé Thuy. Toi ngo no ciing tranh n6i véi Thuy vé toi.
T6i khong hiéu tudi tho cua t6i va tudi tho cta né cai nao hanh phuc hon
c4i ndo, téi va nd ai may man hon ai. Tl nha tré dén mau giao, thang Vinh
chi thdy Thuy qua tim anh den trang. N6 khong noi vé Thuy. N6 ciing
khoéng bao gid hoi vé Cho Lén. Tat ca bat dau tir khi t6i cho no di hoc tiéng
Hoa. Tt ca hoan thién khi t6i mua vé cho né vé Viét Nam nghi hé. Mong
mot thang Chin, ra don n6 & san bay, to61 tuéng gap lai Thuy hai muoi ba
nam trude. Toc nd cat cao, mat nd xéch. Buoi t6i, téi mang chin goi ra di
vang. Chu nhat sau Thuy s& goi dién cho thang Vinh. Thuy s& bam s6 may
clia t61, sO may duy nhat t6i co tir ngay sang Phap. Hay Thuy sé& sang Phap.
Tai sao Thuy lai khong sang Phap. Chg Lon cd quyén luc tdi cao voi cac
Chinatown chau A. Thé ky hai mét, Cho Lén mudn vuon tay dén nhiing
ving dat méi. Cho Lon cao tay hon ca Hoa Ky 1an Bruxelles. Trong lic
Hoa Ky dang mai danh nhau vi may cai mo dau & Ving Vinh con Bruxelles
dang ban giup mudi chinh pht chau Au d6i tién sang euro, Cho Lon s& 1a
nguoi dau tién dit chan vao thanh tri hau Nga X6 Viét. Cho Lén cur Thuy
sang Paris nghién ctru quan Mudi Ba dé thiét ké mot traim ba muoi cai quan
Muoi Ba trén toan bo lanh thd qubc gia rong nhat thé gidi, hon mudi bay
trigu cay ) vuong kéo mot mach tir chau Au sang chau A, tir bién Ban-tich
dén Thai Binh Duong, gan mot thé ky mai lam anh ca phe xa hoi chil nghia



dén bay gi0o phai ban ca kim cuong voi tau vii tru de nhap bap cai va thit
clru vé ma an, nhap bia Heineken voi ruou vodka vé ma udng. Chu nhat
tuan sau, Thuy s& bao thang Vinh ra d6n Thuy ¢ Charles de Gaulle. Thang
Vinh s& dat dong ho bao thirc bén gio sang, nhung chua dén ba gio da 16m
com bo day. N6 sé& ri ca thang Hao Peng di cing. Hai thang hai b6 hoa. Tac
xi dua ra san bay. Chung nd vao tim Thuy, mang hanh 1y ra, lai tic xi d6
dua vé Paris. Thuy s& & khach san Pong Phuong Hong ngay trong khu
Belleville. N6 s& xin nghi hoc hai tuan. C6 gido chil nhiém sé& 1én gip thay
hiéu truong. Hai nguoi ban bac ca budi chiéu réi cling nhét tri rang doi hoi
ctia n6 hop tinh hop 1y. Hang ngay n6 s& dua Thuy 1én quin Muoi Ba bang
xe buyt. BO vé tuan, con vé thang. B xach cip, con deo ba 16. B6 com 16 ca
vat, con so mi trang quan den khong mot nép nhau. Néu Thuy chua c6 anh
dé dan vao vé tuan thi né s& din Thuy ra may tu dong. Nhét bon dong euro.
Poi mot luc duge bon cai chan dung 3x4. N6 ciling s& nhac Thuy ky tén vao
bén dudi dé may 6ng kiém vé ding bat ndp phat gap do6i, quén vi & nha sé
bi chuyén cho canh sat xir 1y, canh sat trong moi tinh huéng déu biét cach
xtr 1y, canh sat san sang ho téng vé tan nha, 14t dém, mo& ngan kéo tim cai vi
b6 quén. Thang Vinh s¢ nhan vién khach san Péng Phuong Hong cau nhau
vi phai xép lai dém, dong lai ngan kéo cho Thuy nén sau khi thay tan mat
vé tuan cla Thuy da dan anh va ky tén, no s¢€ can than cat ca hai cai vé vao
ti quan dui, ké cap Paris 130 luyén dén dau ciing khong 1an noi vi tri hiém
héc ay. Sau muoi phit trén xe buyt, méi ngay hai lan, thang Vinh sé& c6 dip
chi cho Thuy thiy quan dn Hoa kiéu ndi tiéng nhat Belleville nhd ba lan
duoc mang ba con chim quay hing liu va ba bd da vit ra dii tong thong
Mitterand. Khi xe di ngang qua quang truong Cong Hoa, no cling khong
quén bao Thuy day 1a noi dan Phap thuong dén tu tap dé biéu tinh. Ca thang
Nam, thang Sau nim ngoai truong nd dong cira vi cac thay cac cd dinh
cong. N6 khong biét 13 téi 6 mudn dén quang truong Cong Hoa hay khong
nhung nd bao hai me con chung nhau cai thé cu trd may ngay nira hét han.
Néu toi bi bat vao don canh sat, ai 1a nguoi mang giay to dén dao Cité, dong
nam muoi euro ma gia han thém muo1 mot thang hai muoi chin ngay. Ngay
trén quang trudng Cong Hoa, nhat dinh thang Vinh s& chi cho Thuy mot
ngdi nha cb rat dep va giai thich day 1a siéu thi Tati mdi ndm nhap vé mot
triéu doi tat chau A, 4o thun, mii len, khian mat bong, thap Eiffel, gidy vai,
tat ca déu chau A dé khach du lich chau A mang vé chau A 1am qua. Ba noi
n6 sang hop véi dai dién Tai Feng ¢ Paris mot tuan. Ba ndi né ciing ghé Tati



mot ngdy mua cho dng ndi nd mot cai ca vat dé mua dong ong ndi ndé quang
vao c6 cho d& sung hong va mot cai thap Eiffel bang nhom dé ong ndi nd
budc vao chia khoa 6 t6 vi o6ng ndi né6 mdi c6 6 td ba ndm nay ma da ba
muoi l1an phai thué thg dén phé cira. Cach quang truong Cong Hoa mot ciy
s, gitta dia phan quan Ba va quéan Hai, théng Vinh sé& nan ni ong 1ai xe buyt
chay cham lai mot chut dé Thuy k1p thdy Chinatown ti hon cta dan lang
Hang Chau nha thang Hao Peng. Thiang Hao Peng ké céac cong ty du lich
khoéng tan tinh dén noi dén chon, d3 mua vé may bay cho dan lang né téi
Charles de Gaulle lai quén khong cir nhan vién dén dao Cité xép hang xin
may cai thé cu tra dé dan lang né sang Phap ma toan phai séng dudi tang
ham, ban dém md&i dam chui ra ngoai tap Tai Chi Chuan. Thang Hao Peng
ké cac chu thau may mic ciing khong tan tinh dén noi dén chén, da bung
may khau xuéng ting ham dé dan lang n6 dap cho d& budn ngu lai quén
khong biéu cac ba gic cong may cai vdy dinh hat cudm nén cac ba ay thang
nao ciing goi dién dé nghi canh sat Phap giri xe 6 t6 dén don nim chuc dan
lang n6 ra san bay. Mdi Bac Kinh 1a tan tinh dén noi dén chén. Bic Kinh ky
han cong ham hop tac va1 Bo Noi vu Cong hoa Phap. BO Noi vu cong hoa
Phap chi can tién dan lang n6 1én may bay, may bay cat canh 1a hoan thanh
nhiém vu, cac khoan con lai Bac Kinh lo hét. Bac Kinh sé& mang 6 t6 du lich
gin may lanh ra tin ctra may bay, xach hanh 1y dit vao thung xe, biéu mdi
nguol mot con chim quay véi mot chai Coca Cola, sau do lai xe mot mach
tdi cong lang Hang Chau, tra ai vao nha nay, dong cira lai roi moi quay vé
Bic Kinh. Théng Vinh s€ con chi cho Thuy nhiéu thi nira. Nao 1a hiéu sach
Phénix trén dai 16 Sébastopol cd ban hang cr gip nd dén mua sach gido
khoa tiéng Hoa 14 héi tin tirc Chg Lén. Nao 1a khu trung tim Chatelet nhiéu
rap chiéu phim nhat, c6 mot rap be bé chuyén chiéu phim nguyén ban tiéng
Hoa, mot 1an né va thang Hao Peng phai vé ria, deo kinh, chong ba toong
thi ba kiém vé méi cho vao xem Jacky Chan lai con hoi mat miii cac 6ng
nhu thé ngoi xa c6 nhin thay gi khong. Nao 1a ke song Seine khong ban gi
ngoal sach cii, cach day lau lam né tim dugc mot quyen sO tay ghi toan
tiéng Hoa chir rat dep ma gia c6 ba franc. No mua vé dit ngay tren ban hoc,
thinh thoang mé ra doc nhung nam nam roéi méi chi hiéu dugc mdi thir ngay
thang, vai dia danh va dam tén nguoi. Nao 1a san van dong Elisabeth, 16p
Cong Phu cta né timg dén biéu dién nim ngoai, toi co dong nhiét tinh qua
roi ca kinh, cudi budi hai me con lan 1 bo toai tim mai khong thay, né phai
b6 lién hoan dan tdi vé nha. Trong tau dién, nd bao sang hom sau s& nghi



hoc dua t6i di day. Budi tdi, toi mo ti xach tay cat hai cai banh mi n trua
thi s& thdy d6i kinh nam ngay bén trong. Ca hai me con dm nhau cudi sang
sic. My lan sau toi mat kinh, t6i va né lao vao so cai ti dau tién. Pén day,
thé nao Thuy ciing bat cudi, thé nao thang Vinh ciing khoai chi mang ca
kho chuyén mudi ndm ra huyén thuyén. N6 chi im ling khi xe buyt vao dén
dia phan quan Muoi Ba. N6 biét Thuy s& khong can dén sy hudng dan cua
né nita. Thuy s& nhu cd gip nudc. Thuy s& hudng dan lai né khong biét
chimg. Thuy sé& kéo nd ra khoi xe, s& dua nd vao thang phong thudng truc
siéu thi Tang Fréres. Nhan vién thuong truc sau khi doc gidy gidi thiéu cua
Cho Lén sé& vui vé dan hai bb con no 1én gip 6ng giam doc. Ong giam déc
sau khi doc gidy gidi thiéu cia Cho Lon sé& vui vé dan hai b6 con né di thim
co ngoi cua Tang Fréres. Thang Vinh nhan dip d6 s& bao n6 di hai lan xem
phim tai liéu vé ong ta chiéu trén vo tuyén Phap, né rat ngudng mo ong ta,
khong c6 Tang Fréres thi toi khong biét mua chim bo cdu véi rau day mung
toi & ddu ma quay hang liu va niu canh cho né. N6 s& dé nghi ong ta mo
mot cai Tang Fréres nita & khu Belleville dé toi d& phai ngoi sau muoi phut
xe buyt, Chu nhat ciing d& phai doi nira tiéng méi c6 mot chuyén, vira di
vira vé bang dén truong day hoc. N6 ciing s& dé nghi ong ta ra tmg cir quin
truéng quan Muoi Ba roi dai biéu Qudc hdi Phap dé nhap Belleville vao
Chinatown, dé ngudi Phap géc Hoa c6 mot thi linh chinh tri cong khai.
Ong giam ddc s& cam dong, s€ tiét 16 cho hai bd con no cac thong tin nd1 bo
ciia Tang Fréres va cac kinh nghiém lanh dao ciing hét stc co mat. Cudi
budi gip mat, ong giam dbc s& mang 6 t6 chd hai b con nd dén tham cac
chi nhanh, cac kho du trit, cac co s& san xuét va ban budn cua Tang Freres
xung quanh Paris, lai con dé nghi hai b con né luc ndo c6 thoi gian ghé
quan in cia Tang Fréres kiém tra chat luong chim b ciu quay hung liu
cung da vit boc ndém du du dé nam t6i ong Ay moi vo chong tong théng
Chirac. Thuy va thang Vinh, mdi ngudi mot quyén so, sé& ghi tai chd tat ca
nhitng diéu tai nghe mat thay, khong quén vé so d6 cha thich bén canh.
Budi t6i vé nha hai b con s& bo ra doi chiéu roi tom tat vao mdy vi tinh
nhimng nhan xét quan trong. Thang Vinh chic chan s& nhac Thuy nhan ra
hai ban hai tén khac nhau, thu vao hai cai dia mém dé hai noi khac nhau,
phong trudng hop mafia qudc té an cap mot dia thi van con dia kia. Tir ngay
hoém sau, Thyy va thang Vinh s& lap chuong trinh viéng thim muoi ba cong
ty tén tudi nhat ciia Chinatown. Nhan vién thuong truc nao sau khi doc thu
gidi thiéu ctia Cho Lén ciing vui vé dan hai b6 con né dén gip giam ddc.



Muoi ba vi giam ddc sau khi doc thu gidi thiéu cia Cho Lén lai vui vé dan
hai b con n6 di thim co ngoi cua cong ty. Thang Vinh nhan dip nay s& noi
v6i muoi ba vi giam doc rang n6 da thay tén va anh ctia ho trén bao Con vit
quay. N6 ciing bao néu khong c6 mudi ba cong ty ciia ho thi Hoa kiéu ¢
Phap khong biét cit toc ¢ dau, khong biét mua quan 4o, mua gidy, mua tui,
mua va li, mua thét lung ¢ dau, khong biét tim vg tim chéng 0 dau, tim
xong ciing khong biét dat vay cudi, banh cudi, tiéc cudi, trang diém c6 dau
& dau, cudi xong ciing khong biét thué ¢ ddu mot can ho hai buong dé vira o
vira trong rau vira trong tré con hay may ca vat. Thang Vinh se dé nghi ho
md thém mudi ba chi nhanh & Belleville dé toi khong phai ngdi xe buyt sau
muoi phit dén tour Olympic leo 1én tang muoi tim mdi duoc cd Feng Xiao
cat toc, xit gdém. Mudi ba vi giam ddc s& cam dong, s€ tiét 16 cho hai bd con
n6d muoi ba thong tin ndi bo cua cong ty cong vo1 muoi ba kinh nghiém
lanh dao tur trudc dén nay luon luon duoc giéu kin. Thuy va théng Vinh,
mdi ngudi mot quyén so, sé ghi tai chd nhitng diéu tai nghe mat thay, sé vé
ca so d6 chu thich bén canh. Téi vé nha, hai bd con lai bo ra ddi chiéu va
tom tit vio may vi tinh nhitng nhan xét quan trong. Thang Vinh ciing s&
nhac Thyy nhan ra hai ban hai tén khac nhau, thu vao hai cai dia mém dé
hai noi khac nhau, phong trudng hop cong an kinh té an cap mot dia thi van
con dia kia. Thuy s& danh hai ngay cubi ctng 1én mot ban béo cao that chi
tiét, chi tiét ndo ciing kém so d6 con chi tiét hon. Ba tiéng trude khi ra san
bay, Thuy s& chia hai muoi tam cai dia mém va hai ban bao cdo dai hai
muoi tdm trang thanh hai phén gidng nhau, boc mét 16p giéy chéng am,
mot lop ny long dac blet o1 Xep vao hai cai cap da c6 khoa s0, ro1 ghl hai
ma s vao hai quyen sO tay, roi cat mot quyen vao tii tral mot quyén vao
ti phai cua quan dui, ap dung kinh nghiém chong ké cip Paris cua thing
Vinh. Céng viéc xong xudi, Thuy s& bao thang Vinh hai tuan vira roi ban
qud, Thuy chua qua gdp t61. Khong an com chung véi nhau dugc, khong
cung di choi cong vién Belleville dugc thi cling phai gdp nhau muoi phut
truéc khi Thuy vé. Thang Vinh s& bdi réi. Trong dau nd chua bao gio co
btrc anh gia dinh. N6 sé& thdy ngai ngung, cho nd, cho ca toi 1dn Thuy. N6 s&
im lang. No s& suy tinh. N6 van thay ngai ngting. N6 dang dinh hoi Thuy c6
nén hay khong thi hai bd con thang Hao Peng s& dén chao, nhan tién giri
cho hai d6ng huong Hang Chau dang lam thau khoan & Cho Lén ddi ca vat
va hai cai thap Eiffel bang nhom duogc cira hang Taty nhap khau tir chau A
vé thang trudc. Thuy s& dua cho hai b con nd xem ban bao cdo. Hai bb con



né s& doc dén dau gat dau dén ddy. Thiang Vinh s& nhac mdy dién thoai.
Chua day hai phat sau c6 nhan vién phuc vu khach san s& mang 1én bon
suat chim quay, bén bo da vit v6i hai lon Shingtao va hai chai Coca Cola.
Thuy vira dé nghi ¢o ta Xuéng tu lanh cay cho mot khay da thi théng Hao
Peng s& hoi sao khong thdy Chinarama. B6 né ciing bat day hoi thé chua
dén Chinarama that a. Thuy s& tra 16i chinarama 1a cai gi. Thang Vinh ciing
nhic lai chinarama 14 cai gi. B6 con thang Hao Peng s& cung gio tay nhin
doéng ho roi cung hot hoang kéo Thuy va thang Vinh 1én mot cai BMW
xanh 14 ma. Tur Belleville dén thi train Maison Alfort c6 muoi ldm cay sb,
nhung chiéu Cha nhat duong phd day xe co. Trudec mat khach san Pong
Phuong Hong hai diy 6 t6 chdc choc lai bop coi, chdc choc lai mé cira chui
ra hoi nhau thé ndo, c6 chon chan 1am khong. B6 thang Hao Peng sé& bop
coi mot 1an, md ctra chui ra mot lan cho dua thu tuc, ndm phut sau s& quyét
dinh lach mdgt goc bon muoi 1am do roi luét thang vao 16i danh riéng cho
tac xi. Hai muoi cdi BMW xanh 14 ma khac khong hiéu tir dau ciing lao
theo. Canh sat giao thong chua kip nhac coi 1én théi thi hai muoi mét cai
BMW sé& vuot dén do o toe d6 sau muoi cdy sd gio 1am thanh mot dong lua
nhap nho theo nhip Pong phuong hong c6 Mao Trach Pong. BMW ctia b
thang Hao Peng sé& tiép tuc dan dau, thang Vinh sé& 1én giong dong phuong
hong, mit troi 1én, Trung Hoa chung ta ¢6 Mao Trach Pong, voi nhan dan
nguoi 1a ctru tinh, tinh tang tinh ngudi dan 4m no doi vui hoa binh. Thuy va
thang Hao Peng s& v0 tay lam nhac dém. Hai muoi cai BMW kién tri bam
dang sau, hai muoi thang bé sé 1én giong cting mot lac voi thang Vinh, bon
muoi ngudi s& vo tay lam nhac dém cung mot lugt v6i Thuy va théng Hao
Peng. Ba phiit sau dong lda s& nhap nhé canh quang trudng Bastille tam day
6 t6 dang bop coi va mé ctra chui ra hoi nhau thé nao c6 chon chan lam
khong. Ba phut sau nita dong lta s& nhap nhd ven bd song Seine, mot doan
tau thuy cho khach du lich nhap nho khong nging, nhin mot lic hoa ra
cling theo nhip Pong phuong hong c6 Mao Trach Péng. Thang Vinh 1én
giong lan tha muoi 1am dong phuong hong, mit troi 1én, Trung Hoa chung
ta c6 Mao Trach Dong, v&1 nhan dan nguoi 1a ctru tinh, tinh tang tinh nguoi
dan 4m no doi vui hoa binh. Pong lua thoi nhap nho dé Thuy va thang Vinh
cung thdy mot cai cong chao bé tong cbt thép, chir Chinarama theo mau tur
La tinh kep gifta con ran hai dau ciing bé tong cdt thép. B6 con thang Hao
Peng s& mdi ngudi mot tay kéo Thuy va thang Vinh ra khoi xe. Hoa ra dang
sau cai cong chao bé tong 13 mudi ba cai chua bé téng cuing duc mot khudn



ndi v&i nhau bdi médt con duong bé tong doc dao udn luon mat thuong
khong hiéu hinh gi nhung bao chi qua quyét nhin tir vé tinh nhan tao d6 1a
chit Chinarama viét bang Hoa ty. B6 con thang Hao Peng sé& di trudc din
duong. B6 né s& vira di vira giai thich Cha nhat giam déc Chinarama khong
tiép ai, Chu nhat Chinarama to6 chirc hai muoi dam cudi, hai muoi sinh
nhat, hai muoi 1€ thoi ndi, hai muoi 18 ming tho. Thang Hao Peng sé& tiép
1061 bd n6 Cha nhat Chinarama d6n hai trim cu 6ng dén tap hai muoi kiéu
thé, hai trdim cu ba dén tap v€ hai muoi hinh buém von hoa, hai tram nam
sinh dén tap mua hai muoi duong kiém, hai tram nir sinh dén tap nan hai
muoi loai ha cao. Pi qua cai cong chio bé tong cd con ran hai dau, bd con
thang Hao Peng chic chin s& bo so d6 ra doc. Poc dén dau lac dau dén day.
Hoa ra anh chup tur vé€ tinh nhéan tao con kho hiéu hon mat thuong. B con
né cung gio tay nhin dong hd roéi lai cung hot hoang kéo Thuy va thang
Vinh chay vé phia cai chiia gan nhat, t6i noi méi thay trén cira ghi s6 muoi
ba. Mot dam nguoi ciing dang thap tho. Hai thanh nién luc ludng thay ai
dén gan 1a lanh ling bao c6 qua mimg gi bo hét ra day. Khach moi nim hai
nghin linh tu khong biét tim dau ra chao nhom, xoong nhom, chau nhom,
mam nhom dé boc gidy bong do cho vira dep vira to nén danh ngai ngung
rut tr trong tii ra mot cai phong bi be bé dan kin. Hai thanh nién luc ludng
s¢ im lang cam hai cai kéo xoet mot nhat, tir phong binh s roi ra mgt to
euro. Bruxelles khong hiéu nho hoa si hau hién dai nao v& tién ma dan
ching cong dong chung chau Au hai nim dung Euro van khong quen, van
giat minh thon thoét. Hai thanh nién luc ludng s& cam to euro gio ra anh
sang, lat di 1at lai, vudt ba 1an rdi méi dut vao mét cai hop nhya trong subt,
roi m&i ngang 1én hoi tén ho 1a gi, r6i méi cho mugn mot bong hoa nhya to
bang cai bat an com. Khach moi sé thd phao nhe nhdm, 6m lay bong hoa,
mé kim bang, deo ngay vao nguc. Thuy s& chen vao may lan dé trinh giay
gidi thiéu ciia Cho Lon nhung hai thanh nién luc ludng s& khong buon dua
mat nhin, s& hét lic dau lai xua tay. B6 thang Hao Peng dung bén canh sé tur
gidi thiéu 1 giam doc ctra hang giay da Paris-Hang Chau nhung hai thanh
nién lyc ludng cling s& mot myuc Chil nhat Chinarama khong tiép viéc riéng,
Chu nhat Chinarama don hai trdam cu ong dén tap hai muoi kiéu tho, hai
tram cu ba dén tap v€ hai muoi hinh buém von hoa, hai trdim nam sinh dén
tap maa hai muoi duong kiém, hai tram nir sinh dén tap ndn hai muoi loai
hé cao. Hai b6 con thang Hao Peng danh kéo Thuy va thang Vinh chay sang
cai chuia bén canh, nhin s6 ba vudng van trén ctra mirng quéa ctr thé ddm dau



chay tiép vao bén trong. Hai thanh nién lyc ludng khac sé& tir dau budc ra,
giong ciing lanh ling khong kém, c¢6 qua mung gi bo hét ra day. Hai b6 con
thang Hao Peng s& khong doi thém gidy nao kéo tay Thuy va thang Vinh
lao thang ra ngoai. Mot tiéng chay trén con dudng bé tong ddc dao hinh chir
Chinarama bang Hoa tu, ca bon bon ngudi ciing ngd di muoi ba cai cong
chua khong hiéu sap xép theo trat ty ndo ma bao chi nhin tir vé tinh nhan
tao cling khong phat hién ra. Khi gi6 tir song Seine thoi vao nim tiéng
chudng cta nha thd Pic Ba thi hai b con thang Hao Peng sé& lai gio tay
ngo déng ho, s& lai hot hoang kéo Thuy va théng Vinh chay mdt mach vé
phia cong chao bé tong roi chay tiép ra BMW xanh 14 ma. Trudc cua
Chinarama hai diy 6 to tir hai tiéng nay van dang bam coi va mé cira chui
ra hoi nhau thé nao ¢6 chén chan 1am khong. B6 thang Hao Peng lam mot
ngum Coca Cola r6i khong rao trudce don sau, quay tay lai luon mot duong
rat nhe vao ngay 16i danh riéng cho tac xi. Hai muoi cai BMW xanh 14 ma
khac, rinh san ¢ nga tu, khong hiéu bang cach nao, hai muoi gidy sau s& ndi
dudi ngay dang sau. Ca bon s& vuot qua canh sat, vuot qua dén do ¢ téc do
sau muoi ki 16 mét gio, tdm muoi ki 16 mét gio, mot tram hai muoi ki 16
mét gio 1am thanh mot déng lta nhap nho r6i thang tap roi vin vut vé phia
truéc. Thang Vinh nham tit mat dé khoi phai nhin mii kim do ciia may do
van téc khong nhuc nhich khéi con s6 mot traim tdm muoi. N6 khong con
than tri ddu ma nhd dén bai hat Pong phuong hong c6 Mao Trach Pong. N6
cling khong con stre luc ndo ma quay lai xem canh déng xanh 14 ma dang
chuyén dong theo Micheal Jackson hay Madonna. N6 chi hé mat khi bi
thang Hao Peng tho c6 vao kéo ra khoi ghé. N6 hé mat to hon ti nita dé thay
Thuy ciing dang bi b6 thang Hao Peng tho ¢6 vao kéo ra khoi ghé. Thang
Vinh sé& chi hoan hon sau khi uéng can mot chai Coca Cola. N6 s& cubng
cudng nhan ra nhitng hanh khach khac dang xép hang ra may bay. No s&
gitip Thuy khai thi tuc hai quan bang tiéng Phap. N6 s& nhic Thuy cét tién
vao thi khi Thuy rat muoi 1am do la ra dinh ndp phi san bay. N6 s€ xach ho
Thuy hai chiéc cip da c6 khoa s6 giéng nhau nhu dac. Khi Thuy da trinh ho
chiéu cho cong an ctra khau, dang chuan bi budc vao phong doi, no sé chay
lai giao cho Thuy hai chiéc cap roi doi Thuy vé dén Cho Lén phai goi dién
cho n6 ngay. Thuy s& htra ké cho né vé du 4n mdt trim ba muoi cai quan
Mudi Ba. Hai bd con né s& nhin nhau im lang. Thuy s€ bao né nhd hoc that
gidi ca ¢ truong ca ¢ 16p tiéng Hoa. N6 s& bao Thuy dung lo, dé dau 6c ma
thuc hién du 4n, ndm nay né ding dau 16p vé mon toan va mon tiéng Anh,



con tiéng Hoa thi n6 chi dich cham hon théng Hao Peng mot ti. N6 s€ ké
cho Thuy ké hoach tap bong ban mot tuan hai budi, ké hoach nhay du
xubéng Bagdad, ké hoach 1ap mot chuong trinh Internet danh riéng cho
Belleville dé Belleville chong nhap vao Chinatown. Khi loa phong thanh
thong bao may bay ciia Thuy mudi lam phut nira s& cat canh, hai b con no
s€ lai nhin nhau im lang. Thuy s¢ bao no vé di khéng bd con thang Hao
Peng d(n N6 ngan nglr mot glay roi ¢ hoi Thuy c6 mudn nhan gi t6i . Thuy
cling ngan ngu Thuy ciing s& boi réi nhu né cach day ba tiéng. Thuy ciing
khoéng biét nhin gi cho toi. Thuy bao hai dira phai gdp nhau nim phat mudi
phut trude khi Thuy di. Nhung Thuy khong biét s& néi gi v6i t6i. Thuy ciing
thé. Thuy khong tuéng tuong ching toi sé gip lai nhau nhu thé ndo. Muoi
bay nam trudc, tir Leningrad vé Ha Noi, t6i khong biét Thuy van & cach nha
t6i mot con phd. Tir cudi hé nam thtr ba toi hét han hy vong gip lai Thuy.
Leningrad. Thang Nam troi van con tuyét. Toéi quanh quan giang duong,
thu vién va cai nha tré ty tri ctia bon ban gai. Thang Sau thoi gian khong
hién dién. T6i cam dau hoc mudi mén thi quoc gia. Thang Bay, ca ky tic xa
lao vao lo hang bién. Bon ban t6i nhin t6i 4i ngai. May thir lo tho thé kia
khong biét co nén dong hay khong. Mat cong kim bua, mat cong tra phi van
chuyén, mat cong qua hai thu tuc hai quan, mat cong di gui, di nhan. Ching
n6 ban ra ban vao. Mdi dra mot y. Chiing né cii nhau. Chung n6é bao may
quyét di. Hom sau chung né bao may quyét di. Hom sau nita, chiing nd bao
may quyét di. Cudi cing chiung né bao may ding day ma nhin. May thi lo
tho cta toi quay thé ndo cling khong hét lo tho, ciing khong chit mot g(’)c
thung. Chung né nhin toi 4i ngai. Chung né phay tay. Chung no 11 luot x€p
vao thung mot cai vo tuyén, mot cai xe dap, mot cai bép dién, mot cai 10
nudng banh, mot cai may diéu hoa, mot cai xe day tré con, mot bd ban ghe
nhom, mot cai giudng gip va nhiing thir gi nita toi khong biét. Ching no
dong nap thung, mang di dau, thué ma thé nao, thi tuc ra sao, toi ciing
khong biét. Chiing n6 dua t6i mot danh sach. Chung né bao vé Ha Noi dé
thoi gian ma lugn cong vién Lé nin v&i anh kién tric su, may thir lo tho cia
may bon tao xach dén tan khu tap thé, vac 1én tan gac, giao tan tay cho bd
me may. Mong mot thang Tam toi 1én tau vé Matxcova. Toi 1a dira dau tién
roi ky tic x4. Chung nd con nan na hét hé, g& duogc ti nao hay ti ay. Toi 1én
xe buyt. To6i chang biét noi gi. Chung nd nhin t6i 4i ngai. Chung né 1én
theo. Xe buyt bién thanh nha tré di dong. Ong tai xé hoi di choi dau vui thé.
Chiing n6 chi toi bao con bé nay ngay mai vé nudc 1ay chong. Ong tai xé lai



hoi nan nhan 13 thang nao day. Ching nd bao dep trai lam, nghé si lam.
Chiing n6 khong biét gi vé 14 thu ctia me t6i. Chung no tiép tuc dua hai trai
tim vang ra bo song Hong xay tap 1éu tranh. Kién trac su da thiét ké san roi.
Ong tai xé cuodi pha 1én. Li tré con khong hiéu gi cling cuoi. Xe buyt
nghiéng nga. Toi cuoi meéo mo. Chung néd van vo tu sap gap kién trac su
ho6i hop qua ha. Thay mit né & san bay cir ddm cho nim dam vao mit, nim
nim may vo vo doi. Toi khong cudi ndi. Ong tai xé vo tu khong kém, ¢o vo
chua cudi cua tao ciing khong doi dugc nim nam, thang Tu nim bon lim
tao xuat ngil vé lang, ¢6 4y da hai con, thang bé trén tay, thang 16n dudi dat.
Co 4y lao vao dam cho tao nim dém vao mit roi ctr thé vat va khoc, khoc
nam ngay lién. Ca tao ca chong ¢o ay déu so. Hai thang con ciing 5. Chung
n6 khoc vang ca lang. Ca lang lao dén xem. Tdi ngay thir sau, co ay vura nin
khoc quay ra ngi 1a tao ron rén bo di. Tao 1ai tuyén nay tir hoi ay den gio.
Bon ban t6i tréu, thé bao lau sau cu ong cudi cu ba mai. Ong tai xé cuoi
cu0l ndm nam sau tao ciling c6 hai thang con trai. Bay gio thang nao clng
c6 thém hai thang con trai nita. Xe dén ga, ong tai xé bat tay t6i cho tao giri
161 tham kién trac su nhé. May ct dAdm vao mit n6 nam dam cho tao. Bon
ban t61 hua theo nirc n¢ ndm ngay nam dém nita chur. Toi bat khoc. Chung
né dang cudi bdng im phing phic. Ching né nhin nhau béi réi. Lii tré con
khong hiéu gi cling khoc theo. Ca xe nhén nhdo. Chung nd cang bdi réi.
Ong tai xé cling boi roi. Nguoi di dudng ngé 1én. San ga thang Tam khong
con chd ma nich. Hoa hong. Voi phun nuée. Co baa liém. Toi quét nudc
mat. Toi budc xudng xe. Van cai va li mang tir nha sang cach day nim nam,
bon con trai vac 1én tau dé ngay canh chd ngéi, bon con gai nhét vao mat
tai ny 16ng, hai ngay sau & Ha Noi, bd me t6i mo ra, sd-co-la da kip von cuc
trén buu anh va khin mui soa. Nhitng gi dién ra sau d6 t6i khong con nhé.
T6i ciing khong nhé da di ra san bay nhu thé ndo. Ptra ban cung hoc du bi
Thanh Xuan d6n t6i khi tau téi Matxcova, mang toi vé ky tac xa, hom sau
lai hi hui bat tic xi, dua t6i vao tan phong doi. Ba muoi phut & phong doi,
no cling ép duoc toi thay mdt bo quﬁn 40 mdi, chai dau ré ngdi, thoa mot
16p phan 1én ma, t6 mot 16p son 1én moi. N6 nhin t6i ai ngai. Trong may
chang ai biét di Ty vé. Trong may bd me may that vong, hang xom that
vong, bon tao xau ho. N6 dai vao tay tdi thoi son. Nghi ngoi thé nao né lai
dimg 1€n. N6 chay quanh phong doi, tom dugc mot dira ban khac cling cung
hoc tir du bi Thanh Xuan. Chang biét chiing né ban bac nhau nhiing gi,
mudi hai tiéng sau, khi c¢6 chiéu dii vién thong bio mday bay sap téi linh



thd Viét Nam, con bé nay lao vao chai dau t6 son cho t6i, roi vira lau méy
vét ban trén bd quan 4o to6i méi thay, nd vira lic dau tréng may chang ai biét
di Tay vé. Ba bita trén may bay, n6 ép toi an hét thir nay thir kia. Suét cua
n6 nod chi lay may 14 xa lach con chuyén tat cho toi. Toi an duoc mot qua
trl'mg ludc vo1 hai mii cam. N6 nhin t61 thu’ong hai tréng may bd me may
that vong, hang x6m that vong, bon tao xau ho. C6 chiéu dai vién day Xe
qua. N6 nan ni Xln thém cho t6i suat nita. Co chiéu dai vién tron mat. No
bao con bé ndy yéu lam, khong cho an du thi goi bac si dén day. C6 ta lic
dau dua ra ba khoanh banh mi v6i mét 14t bo. N6 khoai chi dwa hét cho toi.
T6i khong dong dén. N6 lai nhin t6i thuong hai trong may khong ai biét di
Tay vé. Toi gia vo ngl nd méi dé t6i yén. Mdy bay d6 ¢ Tashkent hai tiéng
léy thém hanh khach. N6 gdp lai mot dira ban hoc bao chi & day. Hai dara 161
mot qua dua bo to nhu cai chum ra bo. Mui nong nic khap may bay. Hanh
khach quay dau nhin. C6 chiéu dii vién ciing dén gan nhin, lac dau roi di.
Hai dra khoai chi nhai roam roap. Hai dra dua cho toi mot miéng. Toi
khong dong dén. Con bé hoc bao chi hoi bi nguoi yéu da hay sao ma sau
thé. T6i khong tra 10i. N6 noi tiép sau thé chir sau nira cling khong béng tao.
Tao xép hang ca ngay mdi mua dugc cai xe day tré con chua kip xép vao
thuing hang bién thi nhan duoc tin anh ngudi yéu lay vo. Anh nguoi yéu viét
thu sang bao khong doi duoc nim niam, ding bén nim sau thang sau ngay
tao di thi cudi mdt con bé he‘mg x6m ting dinh hon véi mot thang di cong
nhan k¥ thuat & Hung méi dau dinh di ba nam, sau thanh bén nam, bay glo
nim nam ciing chua thay vé. Tao khoc vat va, suyt bo mudi mén thi quoc
gia, cAi bang mau d6 tao cling chang thiét. Tao dinh s& vac cai xe day dén,
quéng o déy, roi dAm cho nim ddm vao mit, ndm nam tao vo v doi. Trude
khi tao di Lién X6, me tao dd canh cdo. Me tao bao con s6 nam doan truong
tan thanh 1lam. Ong nguoi yéu dau tién ctia me tao ciing khong doi duoc
nim nam. Ong ay di B rdi 4n ¢ vi mot o giao lién tir lic nao me tao khong
biét. Xuét ngii vé lang, 6ng Ay mang theo hai thiang con, thang bé trén tay,
thang 16n dudi dat. Me tao lao dén ddm cho ong dy ndam dam vao mit r6i ctr
thé vat va khoc. Hai thang bé khong hiéu gi cling khoc vang ca lang. Ca
lang kéo dén xem. T&i ngay thir sau, hai thiang bé ldn ra ngu thi me tao thoi
khoc bo di. Me tao da canh cdo nhung tao khong tin. Me tao ciing bao mubn
vugt duoce con s6 nam doan truong tan thanh, nam thir tu tao phai vé an hoi.
Tao khong nghe. Tao tiéc tién vé may bay. Cai khin ny 16ng gid ¢6 hai rap
tao ciing khong dam mua. Que kem nim muoi kd-péch tao ciing bao théi vé



Ha Noi an mot thé. Ca phé, quan xa, do trang strc, tao khong biét 1a cai gi.
Tao dé danh dé dum mua duoc gap ba nhitng dira khac. P6 dong hang bién
nhét trong phong khong hét phai dem guii khap ky tuc x4. Tao khong biét
tao c6 khoc nodi nam ngay nim dém nhu me tao khong. Bay gid tao phai an
hét qua dua nay lay stc ma doi thung hang bién. Nhan dugc cai xe day, tao
s& vac dén nha thang mat day, quang & ddy, roi ddm cho nim dam vao mit,
nam nam tao vo vo dogi. N6 quay ra cung con bé kia nhai roam roap mot luc
hét qua dwa. C6 chiéu dii vién di qua lic dau. Ching no thich chi ban nhau
bo mdt qua nita ra bo. Ca dém t6i mo di mo lai mot canh toi lao dén didm
nam dam vao mat Thuy. To1 dam thé nao dam ludén vao mat con bé hoc bao
chi. N6 ré 1én cuoi. N6 bao may ddm nhu vay khong goi 1a ddm. Mai phai
an thém bo udng thém sita vao. V& dén nha phai kiém mot cai gang nhoi
bong, treo mot bao tai gao 1én roi hang ngdy tap luyén nhu ddn dam bdc
chuyén nghiép ay. Pén khi nao may chic chan chi can mot qua ma co thé ha
thu du’oc dbi phu:ong thi héy dén gip thang mat day. PAm qua dau, thay no
nga xudng thi nhac 18n boi tiép mot qua nita. N6 gidy danh dach thi glu' lay
co, tuong ngay mot qua thir ba. N6 ¢ bé bét mau ¢ mat ¢ mii & mom thi
rat khan ra lau r6i nén qua thir tu. Qua thir ndm 1a qua dé doi bang moi cach
khong duoc dé chéch khoi ba mia. N6 ¢ khoc 16¢ van xin thi quat cho no
im r6i ctr ldy séng mili lam chuan. Khong dugce quén kiém tra kinh trudc
khi di. Khong dugc nhut chi. Khong duoc tinh cdm chu nghia. Nam lan lién
t0 ti nhu thé méi thoi. Phai dém thi méi nhd. Sau qua thu nhat dém mot, sau
qua thtr nhi dém hai. Pém to vao cho tao. Dém ma 1én tinh than. Pém ma
uy hiép dbi phuong. Pém ciing lam thing mat day so khong khac gi dam.
Con bé bao chi néi thao thao, vira néi vira gio nam tay ddm vao khong khi.
Con bé ban t6i thich chi, vd tay dom d6p. Ca hai dira dong thanh cho chung
né di cung, ching né s& gitp t6i xir 1y thang mat day. Mot dira s& giit tay,
mot dira sé giit chan cho t6i ddm nam dam dich dang vao mat, cai xuwong ba
mia phai bi xtr Iy hoan toan thi chung né méi yén tdm ra vé. Ching noé to ra
khong tin tudng & toi. Chiing né nhin toi 4i ngai. Chung né nhit may 14 xa
lach xong nhudng ca hai suat dn cudi cung cho t6i. Toi khong dong dén.
Suat cua toi cling con nguyén. Chung né nhin toi ai ngai. Ching nd bé mot
qua dua bd nira, nhai roam roap hét mot nira, nira kia chia cho hanh khach
xung quanh mdi ngudi mot miéng. CO chiéu dii vién ciing dugc mot miéng,
vira 4n vira lac dau. B6 me toi nhin thay toi ¢ san bay ciing liac dau. B6 toi
dua hoa ra bo sita Lién X6 ciing khong hon ché db den va 6c lon hap noi



com Viét Nam. Me to1 quay trudc quay sau xem c6 ban trai nao mon men
bén canh dé toi then thung goi lai, then thung gidi thi¢u, gidi thi¢u xong s€
hen Chu nhat qua nha choi an ché dd den. Me t6i hy vong nim nam du dé
t6i quén Thuy. B toi dua tiép cai va li phd Hang Hom thé ma bén ra phét.
Me t61 doi mai chéng co ai lai gén chdo bac a dé co dip hoi han hoc nganh
g, cai bang cling mau do cht, ¢ sap quay lai 1am chuyén tiép sinh khong,
con cai nha ai, sép vao lam viéc & bo gi, truong dai hoc nao, Chu nhat nay
ghé nha hai bac uong nudc chanh nhé. Nua tiéng hét dua lai doi trén san
bay, bd me t6i cling chan. Bo t6i bao dua cai va li phd Hang Hom bo toi
xach cho. Me t6i bao vé nha uéng nudce chanh, me to6i dd mua han mot chuc
chanh dé t6i uéng giai nhiét, ché dd den tir ngay toi di me to6i khong nau
nita, me t61 ngai boc vo keo mau dich. Ca day nha tap thé do ra dén t6i. Ca
day nha tap thé khen t6i nim niam chang thay d6i gi, tir cai va li phé Hang
Hom dén doi dép quai hau gia da cira hang Bach hoa Tong hop Ha Noi, tir
mai toc dén doi kinh cén, tir nude da dén dang ngudi, tir chiéu cao dén can
ning, chi c6 mdi bd quén 40 la mé1 nhung trong lai nhu di1 mdc nho. Me t61
phai mang chia cho mdi ngudi mot miéng sd-co-la von cuc téi méi duoc
yén. Can ho cta bd me toi ndm nidm ciing chang thay d6i gi. Van hai cai
giwong. Hai cai chiéu. Hai cai gdi. Cai gdi ctia toi vira chui tir tui ny 16ng
trén ndc tu ra nam toe toét canh cai gé)i cua me t61. Ha No1, néng do lua
hém may bay ha canh xudng Noi Bai, mua phun ra rich nira nim sau do, toi
lang thang xin viéc, vé dén nha 1a leo 1én giudng nam khoc. B6 me toi lam
nhu khong biét. B6 me t6i khong da dong dén céi thu da viét. B6 me t6i bao
phai ¢ xin dugc vao mét bo hay mot truong dai hoc. Chu nhat t61 dugc cu
dén nha cau mo t6i. Cau mo toi c6 phén tré hon ca truoc kia. Mo to1 théy
nai chudi van xua tay quﬁy quay. Nhitng ndm tdm muoi, bénh vién Viét
Nam-Cu Ba mdi giuong phai dong thém mot ting nita ma van thiéu chd cho
bénh nhan bénh suy dinh dudng giai doan cubi. Ngudi nha bénh nhan thi
muén doi cudng quit, da cudng quit thi mat hét kha ning sang tao, chang
biét tim cai gi khac lam qua biéu ngoai mot nai chudi tron khién mo toi cudi
tuan nao ciing phai thué xich 16 chd hai bao tai chudi ra ky gui ¢ sap ban
budn hoa qua chg Bic Qua. Cau t6i1 cling nhu mo t61. Cau to1 théy con vit
van xua tay quay qudy. Nhimg nim tdm muoi, ngudi Viét Nam con khong
biét tw nuoi than bang cach gi, gia cAm lam sao thoat khoi hai chit phé
pham. Cubi tuan ndo cac nhan vién cia ciu tdi ciing mang dén nha cau hai
muoi con vit thiéu chat luong cong ty khong dam phuc vu khach hang. Mo



toi cat tiét nho 16ng mang khong xué phai sai mot con bé clng que ra cat
tiét nho long mang roi vac thang mudi 1dm con sang ky gu’l O hai quay chao
vit dau phd. Hai thang em ho sinh d6i cua toi lon tong ngong, ngli thay mui
vit, ran hay quay hay ludc, hay tiém hat sen, van kéu nhu chay nha. Con bé
cung qué v&i mo toi cling kéu nhu chiy nha. N6 bao n6 cling s¢g bénh mau
thira mo vit. N6 an hoa qua cho dep da. Lan dau dén, t6i gip nd nira nam
ntra ngdi & di vang, mom nhai dua 1é, mat dap dua chudt, vira nghe Khanh
Ly vira boi mong tay, hai ban chan nhét vao hai cai bat 6 to day nudc. Boi
xong mudi mong tay nd rat chan ra, lau lau rira rira, ki ki co co, ldy mot céi
kéo bé ti, mot cai diia bé ti, hét cat lai mai muoi cai mong chan, roi ki ki co
co vai lan nita, rdi nhét mot déng bong vao gitra cac ngon, roi léy mot chai
thudc dé nhu mau boi hét ca mudi mong, roi lay mot chai thude vang nhu
nghé v& vao giita mudi cai méng muoi qua tdo bé bang dau tam, roi 1dy mot
chai thudc xanh nhu muc vé bén canh muoi qua tao muoi cai la bé béng
ntra dau tim, roi 1dy mot lo 16ng lanh rac vao gitta mudi qua tdo mudi hat
kim tuyén khong nhinh hon mili kim nhung da bay sac cau vong. Mot tiéng
sau n6 gio hai ban chan ra trudc cai quat tai voi dang quay tit mu ma hoi
muoi1 cai mong chan cua n6 ¢6 doc nhat vé nhi & Ha Nai khong. T61 chua
kip tra 101 thi n6 lai héi mudi cadi mong chan cua nd co6 doc nhét vo nhi &
Lién X6 khong. Roi ciling khong cho t6i mot gidy, né da dc bau tam sy. N6
bao no tin t6i nén madi nodi cho t6i biét nd chi cat tiét nho 16ng ming thém
mot thoi gian 1a nd chudn. N6 bao & day tién an nd khong phai tra, tién nha,
tién dién, tién nudc, tién d6 rac né khong phai dong, né chang mat gi cudi
thang con dugc may chuc nghin tién ban 16ng tdm muoi con vit phé pham,
cudi nim con duoc ciu mo toi mung tudi, ca hai ba chu hai quan chao vit
dau phd ciing ming tudi. Nam vira réi né nhd dira ban cing qué mua cho
hai c4i nhin mét chi. Pira ban né niu com rira bat cho mot gia dinh kim
hoan phé Hang Bac. Pta ban nd ngoai gio niu com rira bat con hoc 1om
duoc nghé thir vang, bay gid chi can nhin ngon lira ret qua 1a di biét vang
that hay vang gia, vang chin mdt, chin hai, chin ba hay vang muoi. Pta ban
n6 khuyén né cb hoc 16m ldy mot nghé. N6 bao t6i nd nha qué nha quac
nhung no biét cat tiét nho 16ng mang khong phai 1a mot nghé, nhan chudi,
nhén vit cling khong phai 13 mot nghé. N6 nha qué nha quic no ciing biét &
nha cadu mo t6i tai thanh cling chéng hoc 16m duorc nghé gi, né co chuon di,
vai chi vang that day, nhung khong nghé ngdng, may thang sau lai phai vac
mit quay vé. Quay vé lic day ciing kho, ndé nha qué nha quic né ciling cd



cai si dién nhe nhu hai cai nhan mot chi vang phai cd ma giflt, cau mo t61 Ha
No1 cau mo to1 co cai si dién nang gép méy chuc 1an con phai gilt hon giir
ma t0, hai chuc con vit hétng tuan ciing phai cat tiét nho 16ng ming dé ngay
nao cang phé pham ngay diy. N6 chi budc chan ra khoi ctra 1 cau mo toi
vé qué mang ngay mot con bé khac ra cho né trang mit. N6 bao né khong
hoc 16m duoc & nha cau mo to1 nghe gi thi no6 bat chudc cau mo toi cach an
choi Ha Noi. N6 sang v, nira nam sau no an choi con hon ca cau mg t6i
Cau to1 4o ké ca ro Tiép, quan tit xuy pha len that day nhu’ng ben trong van
quan dui nha nudc phan phoi cho can bo cao cip, cao cip dén may thi ciling
xi nghi¢p may Dong Da, vai day hon vai bo doi, chun chua mac da nhao,
duong chi xung xia nhu bd vo phai ddm. Mo t6i tir ddu dén chan xa tanh
that ddy nhung moéng tay bao gid cling day nhua chubi, méong chan quanh
nam den si si, thdng nao cling bi bat mdt mong khong moéng ngon céi thi
moéng ngodn Gt. N6 khong thé. N6 quanh nim bo d6 that day nhung bo do
clia nd ngay nao ciing giat xa phong thom, giit xong lai 1a cimg cua, lai vay
nudc hoa tir trong ra ngoai. Quan xi lip ciia nd ciing do dra ban mua hd,
hang Phap mét trim phan tram, cd téng mot trim phﬁn tram, bé ding bang
ban tay, phoi ngang trén day ma cdu mo toi khong dé y. Cau mo toi cir ngo
cai quan xi lip xa tanh riém dang ten xot x4 x0t xoat clia mo tdi 1a san pham
m6l nhét ctia cong nghé xi lip thé gidi. Cau mo toi thdy nd hi hody son son
phét phét mong tay mong chan ciing tudng né nha qué ra tinh xi xén. No
bao toi nd da tinh hét. N6 bao tdi con ban nd tirng gap mot chi Viét kiéu luc
& nha khong biét ca cam kéo 1an cam diia, by gid mo han tiém 1am mong
tay moéng chan ¢ Ca-na-da, bay gio vé Ha Noi tham Thap Rua thué cha con
ban nd danh cho mdt bd mudi cai nhan muoi kiéu deo & mudi ngdn tay. NO
bao né nghe ma kinh hoang, n6 chua thay ai an choi nhu thé bao gid, ngéng
cudng nhu thé bao gio. Khi ndo dugc mudi cai nhan mot chi 1a nd chudn.
Ké hoach nim niam ctia n6 1a mudi cai nhan mot chi. Khong phai dé an choi
ma dé lam von. Hoan thanh ké hoach 1a ndé chudn. N6 di tim dugc mét
duong day xudt khau lao dong sang Tiép Khic. Sang dén Po-ra-ha né
khong vao nha may dét vai ké ca ré hay may giay ba ta, n6 sé bo vén ra mo
mot tiém lam mong tay mong chan. N6 bao chi Viét kiéu kia goc Ha Noi thi
lam mong tay mong chan cho nguoi Ca-na-da, nd nha qué nha quéac n6 lam
méng tay mong chan cho ngudi Tiép Khac. Nguoi Tiép Khic du sao ciing
an choi nhat trong phe xa hoi chii nghia. N6 bao phai biét ngudi biét ta chi
a. Bi quyét thanh cong 1a ¢ chd dy. M&i day, t6i nhan dugc thu bd me toi thi



hay né ciing sang dén Praha that, cling mo tiém lam moéng tay mong chan
that nhung duoc vai thang phai dong voi vi nguoi Tiép Khiac mang tiéng in
choi nhat phe xa hoi chu nghia nhung dau nam chin muoi, nguoi Tiép Khac
van mua kéo, mua diia, mua son vé lam moéng tay moéng chan ¢ nha. Nhung
no ludn ludén sang y, nd tim duge mot duong day dua ngudi sang Ptic, sang
dén Prét-so-den nod ciing tam biét ngay Pong Ptrc. N6 bao no so xa hoi chi
nghia 1am roi. Pong Pic bon muoi ndm phe x hdi chi nghia khong thé
dap cai tuong xong la thanh ngay tu ban tai phiét. N6 c6 mé tiém lam mong
tay mong chan ¢ Pong P thi phai chiu 16 von it nhat hai chuc nim. N6
khéng truong vén duoc nhu thé, nd biét ngudi biét ta, nd chudn sang Tay
buc, n6 lam thué cho mdt tiém mong tay mong chan, ndm ndm sau né6 mo
mot tiém & ngoai 0, dén nam hai nghin né khai truong mot tiém ngay bén
phai nha tho Cyt. Nam hai nghin linh tu né viét thu moi mo toi sang Puc
choi véi nod, nd bao tir dau dén cudi, né dinh m& thém mot tiém nira ngay
bén trai nha thd Cut dé mo toi trong nom ho, n6 bao nd né cach an choi Ha
NoO1 cua mo to1 n6 md1 nhd chtr me rudt nod, cac di nd, cac ¢6 nd, no chi cho
tién vé may bay sang Béc-Linh, cho & nha né hai tuan roi né moi vé chir
cha gitr, cling cha ddm giao ctra tiém bao gio. Mo t61 goi dién cho n6 vira
khoéc vira cdm on. Mo t61 nhap ho khau Ha Noi ba muoi 1am nam nay, mo
toi thira lich sy dé 1am nhu khong nhé chuyén gi xdy ra, mo toi khong hé da
dong dén cai budi chiéu cach ddy hai muoi nim, khi né dang nira nam nira
ngodi trén di vang, vira bdi mong tay mong chan vira tim sy voi toi vé ké
hoach nim nam cta né thi mo t6i di 1am vé, mo toi nhin nd ngua mét, mo
toi tat cho no ba cai khién dua 1é trong mém né ving ra 1a ta, dua chudt trén
mit nd cling ving ra la ta. N6 ving vang di xuéng bép. N6 khong chay vao
giuong nam khoc ma 16i mudi con vit ra cét tiét. Cat duge mot ndi déy tiét,
né deo ging tay vao ngdi nho 16ng mang. O phong khach t6i nghe mong tay
né quén quet vao 1ong vao da mot 1i vit. Mo t6i ngd vé phia bép lac dau.
Mo ti bao cai con nha qué lac ndo ciing nhang 1én nghé véi chang nghiép.
C6 nghé c6 nghiép ma khong co bang co cap gi thi chi suét doi cat tiét véi
nho 16ng mang. Mo toi chi so hai thang em ho sinh doi cua toi 16n tong
ngdng roi ma cha biét bang 1a cai gi thi lam sao c6 cap. Mo t6i bao nhin toi
ma thém, nhin cai bang mau d6 cua toi ma thém. Cau mo toi timg nay kinh
nghiém cau mg t61 biét dén thoi hai théng em ho t6i mudn nhan duoc chudi
ctia bénh nhan hay nhan vit phé pham ctia cong ty thi ciing phai c6 bang ciia
truong, ¢ dau cta bd dai hoc va trung hoc chuyén nghiép. Bi thu dang uy



nhu cdu mo toi 1a bang cua dang, chiang dau chang ma gi, thoi cdu mo toi
thi con che mat duogc thién ha, dén thoi sau cu mo tdi so khong du, ciu mo
to1 quyet dinh nho t6i kém thi cho hai thang em ho sinh d01 cua toi tong nga
tong ngdng nhung mot tir tiéng Viét cling khong danh van ndi néi gi dén
tiéng Nga, phep cong phép trir ciing chang xong néi gi dén phép nhan phép
chia, phan s6 vai thap phan. Cau mo t61 bdo t61 ctr yén tam keém thi cho hai
thang em ho sinh d6i dén hét he, cau mo t6i s& tim mot bi thu dang ty
nguol quen xin cho t61 vao mdt bo hay mot truong dai hoc. Bay muoi hai
tiéng dong ho sau ngay vé nudc, toi kip ky voi cdu mo toi mot ban hop
dong nhu thé. Toi ra hiéu sach Trang Tién dem vé hai bo sach gido khoa 16p
chin. Ngay buoi hoc dau tién, t6i da hiéu hai thang em ho t6i chang can
sach giao khoa nao cd, dung nhu 161 mg t61 phdn, chung n6 chi can hoc
cong trr nhan chia cho thao, hoc viét chinh ta cho chic. Budi hoc tht hai,
t6i con hiéu mot diéu ma mo to6i khong biét co ludng trude, ching né thu
ghét truong 16p, thu ghét sach va. Budi hoc thir ba chiing nd noéi toet ra 1a
ching nd chan ngay gio hoc cua toi. Gio hoc cua tdi chang duogc ich loi gi.
Cong trir nhan chia chinh ta chang dugc ich loi gi. Ching né nhin toi chan
nan. Toi ciing chang hon gi cac nhan vién co quan bé chung nd, cudi tuin
mit trudc mat sau nhét hai muoi con vit phé phdm vao cong roi lai mat
trudc mat sau leo l1én xe chay mot mach. Ching né chua bao gio théy bd
ching né lai gan cam on hay vO vai vat va qua ha. Chiing né chi thdy b
ching n6 xua tay quay qudy roi sa sa vit phé pham thi dem di dau ma chén,
tim noi nao do xiang vao ma dét. Chung no nhin toi chan nan. Chung né bao
bd me ching no cir v& chuyén bang mau dé bang mau xanh. B6 me ching
né ct hay lo xa khong phai 16i. Chung né chang can di dau chiing né ciing
biét dén thoi con chau ching né bang bi thu dang uy van hon dut cai bang
mau d6 14n cai bang mau xanh. Bay gid bé me ching né nhan may nai
chudi voi méy con vit phé pham chu thoi chiing nd, ching né kién quyét
khong dong dén hién vat, chung n6 chi lay phong bi, phong bi khong can
cho vao bao tai vac ra chg Biac Qua, phong bi ciing khong can cat tiét voi
nhd 16ng mang, khong nhat thiét ngay nao cling vit quay vit ran vit lugc vit
tan hat sen. C6 phong bi chung né s& vinh biét ngay cac mon vit. Muoi lam
nam nay mau ching no thtra sdu muoi xi lanh m& vit. Muo1 1am nam nay ¢
v4i bo me chung no hon di day ngoai dao vit. B6 me ching né thy chiing
né tong nga tong ngong clr tudng ching no6 khong biét gi. Chung no da tinh,
tat ca chi 1a van dé thoi gian. Nam niam nira, truong chung né giit ching nod



mii cling chan, ciing phai bao Bo Gido duc phat cho ching né mdi dira mot
cai bang t6t nghiép pho thong trung hoc. Nam nim sau ddy nita, bd me
ching no6 gilt ching né mai ciling chan, cling phai bao hai trdm bi thu dang
iy ngudi quen phat cho ching ndé mdi dira mot cai bang bi thu chi bo. Nam
nam sau ddy nira, chi bo gilt chung nd mii ciing chan cling phai bao dang
phat cho chiing né6 mdi dtra mot cai bang bi thu dang uy. Tat ca chi 13 van
dé thoi gian. Ba cai ké hoach nim nim ma hoan thanh thi ching né sé tré
thanh hai bi thu dang ay tré nhat, ¢ tuong lai nhat. Chung né bao tdi cd
day chung né ciing vo ich, cai hop dong gitra t6i va bd me chung né 1a hop
déng miéng ma c6 hop dong danh trén may chir di nita thi cling chiang bao
gi¢ thuc hién dugce. He nao, bd me ching né chéng nho mot cai béng khong
mau do6 thi mau xanh dén day ching né. Bang mau d6 bang mau xanh cubi
hé dé lai hai chong sach gido khoa voi nam phép tinh cong trir nhan chia
chinh ta bo doi dau chung nd ra cling chang nhét duoc vao bén trong.
Chung n6 khuyén t61 biét duong thi lo ma tu xin vi¢c. Toi la chi hg, chung
né thuong chiung no béo trude, bd me chiing nd chua bao gid xin viée cho
cai bang mau do ndo ca. Cac ong bi thu dang uy ngudi quen ctia bé me nd
chang bao gio nhan bang mau d6. B6 me chung né ciing khong nhan bang
mau d6. Toi dén co quan nao thi ctr gidu cai bang mau dé di may ra méi xin
duoc viéc. Hai théng em ho toi thao thao. Budi hoc nao ching né cling
thuong tinh cho t6i mot vai 10i khuyén. Budi hoc ndo t6i cling viét 1én bang
bdn phép tinh va mot bai tdp chép. Chung né nhin tdi chan nan. Ching nd
khong phan d6i, ciing khong doa bao cao 1én thay hiéu phé roi thay hiéu
truong nhu 10 hoc tro choai choai cua to61 ¢ ngoai 6 Paris bay gio. Ching n6
khéng huyt séo, khong é é. Ching né khong ngap ciing khong ban chi dé
phim tuoi mat. Chung n6 chua biét phim tuoi mat 13 gi. Vo tuyén truyén
hinh Viét Nam nhiing nim tdm muoi dién vién hon bang moi con chang
dam noi gi dén dua nhau 1én givong nén ching né khéng cé dip ra rit cudi
roi gio tay gio chan dién ta. Chiing n6 chi nhin t6i chan nan. Lic nao tinh
mau mu noi 1én thi chung né quay ra khuyen nhu, khuyén nhu xong thi lai
16i ba cai ké hoach nam nam ra tam su. Budi sang thang Tam ba muoi chin
d6 nhu thé ciing tréi qua. Hai cai but, hai quyén vo t6i mua dé sin trén ban,
chung né chang buén mad. Cai bang t6i viét xong chiing nd ciing chang
budn x6a. T6i ngd cdu mo toi nhin thdy ma lam nhu khong biét chuyén gi
xay ra. Toi cling 1am nhu khong biét chuyén gi xay ra. Cudi budi, chao hai
thang em ho sinh doi, toi lai lang thang di xin viéc. M&i dau toi chi dén cac



co quan dinh ddng dén mén tiéng Anh cua toi. Hai tudn sau luyén kim, thiy
loi, dia chat, dia 1y, thuc pham, t6i dén hét. M&i dau toi giri lai mdi noi mot
ban pho to co pi bang tot nghiép dai hoc. Hai tuan sau, nhd 101 khuyén cia
hai thang em ho sinh d6i, t0i gidu bang di chi dé lai 1y lich. Cudi thang
Tam, cling mdt budi sang ba muoi chin dg, t61 dén nha cau mo toi 1an cudi.
Cau mg to1 lam nhu khong c6 chuyén gi xay ra, lam nhu gifta chung t61
khoéng timg c6 cai hop dong nao. Cau toi ban 1én gip bi thu dang uy moi
clia truong hai thang sinh d6i. Mo t6i ngdi nha rén 1i truong 16p gi ma thay
bi thu dang ty nhu thay 4o. T6i chao, mo t6i ciing khong hay, hai thang kia
cling chang budn chao lai. Chung nd nhin t6i chan nan. Chung né thay t6i 1a
con Ira wa ning. Con bé nguoi lam nging nho 16ng ming, tir trong bép
chay ra thi thao bao gi¢ ké hoach nim niam cua n6 hoan thanh, né chudn, n6
s& bao cho toi. Toi dit xe ra dén cong, nd con chay theo bao néu ké hoach
ndm nam cta né hoan thanh trude thoi han, nd chudn, nd cling s€ bao cho
t6i. Toi leo 1én xe dap, khong biét di dau. Ba tuan vira qua toi da kip dén
gén hét cac bo, cac truong dai hoc cua Ha Noi. T61 khong nhd noi nao toi
da dé lai ban sao bé“mg dai hoc, noi nao toi dé lai 1y lich. T61 cling khong
hiéu c6 nén quay lai nhitng noi d6 dé bo sung ho so, dé nhic nguoi ta dimg
quén toi, t6i san sang nhan bat ctr viéc gi, néu tiéng Anh tiéng Nga khong
du, toi s& di hoc tai chirc ké toan, tai vy, thu ky, danh may, bd me toi cling
san sang nudi toi dn hoc thém vai nidm tai chirc dé t6i xin duoc vao mét bo
hay mét trudong dai hoc. Thang Tam, ngdy cudi ciing van ba muoi chin d9,
toi leo 1én xe dap, khong biét di dau. Thang Tam, muoi bay nam trude, toi
khong biét Leningrad va Ha Noi noi nao budn hon, noi nao vo nghia hon.
T6i khong dam di ngang nha Thuy, di ngang truong cap ba. Toi cling khong
dam gip lai ban bé cung 16p, gip lai thay co gido. Tdi tranh nhiing gi dinh
dang dén Thuy. Cdy phuong triu hoa. Cira hang van phong pham. Cay cot
deén giy co. Nga ba ¢6 ba dién lac nao ciling véo von mot ciu khéng biét hoc
¢ dau: tr bén anh dua sang bén noi em, nhitng tinh trung nbi nhau ra tién
tuyén, nhu tinh yéu no6i lo1 vo tan, Dong Truong Son noi Tay Truong Son.
Ngi ba nim ngay trén dudng tir truong vé nha. Ngi ba bon con gai di qua
dau chi gam, bon con trai ciing lang ra xa. Vai lan, canh sat giao thong
mang khoa sd tam 16i ba dién 1én don vi tdi hat xuyén tac lam can trd giao
thong. Vai lan, bénh vién than kinh Trau Quy mang day thung 16i ba dién
1én xe vi t0i ¢6 tinh danh nhan vién y té gy thuong tich tram trong. Ngi ba
con lai mdi gdc cdy. Bon con gai bon con trai yén tdm liéc mat nhau. Khong



bict c6 kip thanh dbi thi ngay hom sau da thay ba dién thu 1u gitta nga ba,
véo von Truong Son Pong, Tru’ong Son Tay. Nga ba a ay, to1 di tru:oc Bon
16p t61 goi voi tu dang sau, 1an nao cling mot cdu, voi vé nha ngdi vao ban
hoc hay sao. Nga ba ay, Thuy di cudi cung. Toi khong biét Thuy lam gi
duéi 4y, chi thdy bao gio Thuy ciing di cudi cing. Ciing chang dia ban nao
cung 16p 1én tiéng hoi han. Ngi ba ay, hom bd me toi don tdi tir san bay ve,
mot gio trua, ba muoi chin do, duong phd vang tanh, mdi ba dién véo von
Truong Son Pong, Trudng Son Tay. Mua hé chang c6 con trai con gai muoi
sau tudi nao di qua dé bay gio toi dua gia vo di d6 rac, dira bao sang nha
ban hoc nhém, may chuc cdp an hién dudi bong ciy. Ong bao vé ting hang
ngay lam bao co ba trang vé Thuy khién t6i vat va nhat. Ong bao vé bay
gid vé huu phai tra lai phong bao vé cho 6ng bao vé mdi. Cong an quén
chiéu c6 muoi lam nim cong tac dic lyc da dé nghi Uy ban nhan dan
phuong cap cho 6ng mot cin ho mudi lam mét vudng ngay cong khu tap
thé cta bo me toi. Moi ngudi ké hom dau tién ong chuyén vé mot cai bang
khen, hom tht hai 6ng chuyén vé mot cai ba 16 bo doi, hém thir ba 6ng
chuyén vé mot cai hom gd, hém cudi ciung 6ng din dau mot doan nguoi
gém ba vg, c0 em gai, cau em trai va mot béy con lit nhit vira vao dén céng
da tot 1én tang nam. Ca nha ong ngay ngay hom sau tuyén bo sé& trong xe
dap cho toan khu tap thé. Muoi thanh vién khac trong nha 13 mudi dang
vién con ong giit vai tro bi thu chi bo. May trim cai xe dap 6ng nhd hét.
Khong can danh s6 hay phat phiéu, khong can bon tré con bao cao hay ba
vo va ¢6 em nhic nhd, ong ciing biét cai nao, cla ai, gui lic may gio, nhan
lac may gio. Khong can ra khoi can ho mudi 1am mét vudéng nha 6ng, 6ng
cling biét mit biét tén biét 1y lich tat ca moi ngudi. Ong bao vé thay toi di
qua 1a gift lai ké chuyén truong cip ba, 16p toi ngoan nhat khdi. Ong nhé
timg li ting ti. Ong nhac lai ngon nganh cr nhu moi chuyén méi xay ra
hém qua. Ong ké vanh vach t6i cudi nim nao ciing 1én nhan phan thudng
mot hop phan viét bang véi hai quyén vé Con Huou, diu tuan ndo ciing
duoc phan cong giir quoc ky dé toan truong bo mii gio tay chao. Ong ciing
khong quén céi thang tay sai Bic Kinh 1am 1am 1i li, sudt ngay dtng cudi
16p. T6i thay ong tir xa 1a gia vo rat voi. Ong khong tha. Ong vdy. Ong goi.
RO6i rit ca khu tap thé. Co6 lan phong xe dap qua thay ctra nha 6ng déng im
im, t61 da vO1 mung. Nao ngo ong tur dau bat ra gitr chat ghi dong, bat toi
xuéng xe vao nha lam chén nudc véi co va cac em. Ong phan nan bon con
ong chang dira nao thiét tha hoc hanh. Ong quang cdo véi khach giri xe vé



su gan bo giita 6ng va trudng cip ba noi da chip canh cho toi bay sang tan
thanh pho mang tén Lé nin vi dai. Ong bao tdi 1a nguoi duy nhat trong khu
tap thé dugc dat chan dén cai ndi ciia cach mang vo san thé g101 nén quyén
ti hdo cua ong 1a chinh dang. T6i tim mai cling duoc mot 16i di khong qua
can ho ctia ong nhung phai tréo 1én mot birc tuong ngan khu tap thé véi cira
hang thuc pham bén canh. Sau lan bi ngd ca nguoi ldn xe vao thung nudc
dua vi dai, t0i quyét dinh mang bta chim ra khoét ba budi t6i duoc mot cai
16 vira dung banh xe dap. Céi 16 ay toi sir dung cho dén ngay chuyén ra khu
tap thé dé La Thanh véi Thuy. Khi chura thé“mg Vinh ba thang, mdt lan vé
tham bd me toi, cuc chéng da to61 lo mo qua ctra nha 6ng bao vé. Hai vo
chong 6ng chang hiéu c6 deo dng nhom khong ma xe toi chua kip tdi cong
d3 thay ca ong 1an ba nhao ra roi vay, roi goi, rdi chao, rdi rit ca khu tap thé.
Hai vo chong ong moi téi mot tach ché nudc thir bao nhiéu khong biét
nhung dit cho t6i dung mét chuc ciu hoi. Bay gid ¢ khu tip thé dé La
Thanh &, ting ba 4, mudi tdm mét vudng a, bo thoi khéng phai dén tan noi
vac xe dap 1én gac cho nira a, dang lam 0 co quan phd Ly Thu’ong Kiét a,
luong cling dt mua rau mudng ngoai a, cudi nam dugc binh bau chién si thi
dua &, Tét duoc thudng mot hgp mut bi voi hai goi da lon phot kho a, he
duoc cho di nha nghi D6 Son 4, ba ngay tam bién phai mang thém ba muoi
go6i mi 4n lién &. Muoi cau hoi toi khong can tra 10i chi can gat hay lac. Hai
vo chong 6ng ciing chi doi toi gat hay lic dé lai 4, hoa ra ngudi ndy ngudi
kia ké thé ma dang, thé ma sai, thé ma tin dugc, thé ma khong tin dugc.
Mudi cau hoi khong cau nao danh cho Thuy. Hai vo chong 6ng lam nhu
khong biét Thyy 1a ai. Ngan ay nim lam nghé gitt xe dap cho khu tap thé du
dé ca ong 1an ba thanh ngudi Ha Noi. Hai vo chong 6ng bay gid néi nang di
dtng nhe nhang, cau nao ciing kém cam on xin 16i, thdy khach dén gui xe
nhan xe la chao tu ctra, khach ra khéi nha con chay theo chao, chao xong
con gui 101 chao dén toan bo gia dinh khach. Hai vo chong 6ng bay gio ctr
no6i hai cau 1a ty dong mé miéng cuoi. Hai vo chong ong ciing kién quyét
hoc ndt kha nang lam nhu khong c6 chuyén gi xay ra ciia nguoi Ha Noi
chinh cbéng. Hai vo chéng ong kién quyét khong da dong dén thang tay sai
Bic Kinh ong ting bat qua tang ngu gat trong 1 ky niém ngay thanh lap
quan doi, dong chi dai t4 dén ké chuyén bo d6i dai bac Trung Quoc ban
nam qua dai bac qua bién gii bi quan va dan thi xa Pong Pang ban tra lai
nam qua phdo cbi Lién Xo. T6i ciing 1am nhu khong c6 chuyén gi xdy ra.
T6i ciing lam nhu hai vo chong dng chua ting gip Thuy. Toi khong kinh



ngac vé kha ning rat Ha Noi cua t6i. Sdu thang sau ngay lay chong, toi
chuan bi tinh than cho moi tinh hudng, toi biét phai xtr su thé nao khi ai do
lan nao gip ciing an can hoi chong xin dugc viéc chua, chong déng cho
may bd ban ghé rdi, hai vo chong séng bang mdi bd tem phiéu 4, mot tién
luong co6 du tra tién nha tién dién tién nudc tién d6 rac khong, tién dau ma
mua rau mudng ngoai, mot hop thudéc danh ring mot quy thi ai danh ai
dirng, nay mai c6 con thi xoay x& lam sao. T61 tang 16. T61 nd1 qua chuyén
khac. Toi gia vo khong nghe thay. Toi tra 1oi khong vao cau hoi. Toi noi doi
trang tron. Ai d6 an can hoi, toi cling 4n can tra 1oi. Sau thang sau ngay lay
chong, t6i du kinh nghiém lam cho nguoi ta chan, tdi ciing du kinh nghiém
dé hiéu khi nguoi ta chan, nguoi ta s& cho t6i yén. Sau thang sau ngay lay
chong, t6i cho Thuy nhiéu dip chimg kién kha ning rat Ha Noi cua toi.
Hoém cudi, Thuy ching kién toi tinh bo noi sang chuyén khac, tinh bo tra
101 bon ban hoc rang Thuy dang chuyén co quan. Mudi hai tiéng sau, Thuy
chtng kién t6i diém nhién tuyén bd véi khu tap thé 13 Thuy duoc co quan
giao cho mdt dy 4n quan trong va khan cp can nghién ctru ca dém 1an ngay
& nha. Mot tuan sau, Thuy chimg kién toi vira cuoi vira bao ba hang xom toi
va Thuy khanh an 1dm, hai muoi tu can gao mau dich mdgt thang chi an hét
mot ntra, mot nira ban ngay tai ctra hang cho d& chat nha, c6 tem phiéu
chang 18 lai khong mua chir bé me t6i liic ndo chang ép mang thit mang ca
mang md& mang nudc mam vé cat vao ti lanh adn dan, bd me tdi chi sg hai
dtra ludi ndu nudng, an hang an quan roi lan ra dau bung ca doi thi lai kho
bd kho me dén cham séc, thude thang. Mot thang sau, Thuy ching kién toi
an can tra 10i ong to trudong dan phd rang bd me Thuy can bd cao cap duoc
dang va chinh phu dé nghi ¢ lai Viét Nam huong ché d6 huu tri dic biét,
anh em Thuy ciing déu trudng thanh, cong an viée lam con dang hoang hon
ca Thuy, nguodi nao cling dugc co quan giao cho vai du an quan trong va
khan cip can nghién ctru ca dém 1an ngay ¢ nha. Sau thang sau ngdy cudi,
Thuy c6 sau muoi dip ching kién kha ning rat Ha Noi cta t6i. Mot nim
song & khu tap thé dé La Thanh, toi da tré thanh nguoi thit @6 chinh cong.
Nhung Thuy khong phan tmg. C6 thé Thuy ciing quen vé&i kha nang rat Ha
No6i cua me Thyy, mudi nam nay an can tra 11 mudi nghin cau hoi cua céc
ban hoc cil, ciia cac ba hang x6m, cua cac 6ng to truong dan phd. Co thé
Thuy di biét khong thé xir su khac hon. Hay Thuy ciing lam nhu khong c6
chuyén gi xay ra, Thuy ciing c6 kha ning rat Ha Noi nhu t6i. Thuy chi con
mdi cai tén 1a gbc Hoa, mdi noi sinh 1a Yén Khé, hai muoi tdm nim & Ha



Noi Thuy ciing thanh nguoi tha d6 chinh cong. Toi khong biét. Ba trim sau
muoi lam ngay sau dam cudi, t6i chi can biét mot diéu duy nhat rang Thuy
con & lai. Can ho muo1 tam mét vuong khu tap thé dé La Thanh. Cai giuong
d6i dé goc trong cung. Bén canh 1a gia sach Thuy dong cho toi. Gifta nha 1a
cai ban nho, doi ghé con ciing do Thuy déng. Toi va Thuy ngdi udng ché
cac budi sang. Tdi doc sach cho Thuy cac budi chiéu mudn. Toi ké cho
Thuy vé Leningrad. Pém trang. Song Neva. Cau mo. Nhitng mua dong
khong c6 Thuy. Ba trim sam muoi lam ngay, t6i khong can gi ngoai Thuy.
Ba trdm sau lam ngay, t6i chi nghi dén lac Thuy ra di. Thu vién Ha Noi luc
day chua c6 Freud nhung khong can Freud thi t6i cling biét toi so mat Thuy.
Con ngudi ta cir so cai gi thi bi cai ddy 4m anh. Ba trim sau muoi lim ngay,
to1 chi nghi dén luc Thuy ra di. Ba tram sau muoi [am ngay, toi chi dg1 mdt
ngay Thuy bao Thuy chan Ha Noi 1dm roi, Thuy 1én tau vao Chg Lon. A,
Cho Lén. Cho Lén, t6i con chua biét tén. Chg Lon, nguol Ha Noi bao Sai
Gon c6 mot phd Tau vira xa vira ban, ngudi Sai Gon khong bao gior budc
chan vao, Gy ban nhan dan thanh phd chia cho mét rap cai lwong chang ai
thém dén xem, chia cho mdt san van dong bong chuyén ciing chang ai thém
dén tap. Thuy lai bdo Chg Lon 1a Chinatown quan trong nhat chau A. A,
Chinatown. Chinatown, t61 chua tirng nghe néi. Chinatown chua bao gio
xuit hién trong tur dién Anh-Nga va tu dién Anh-Viét. Chinatown, chua
gido vién tiéng Anh nao da dong, ca ba nim phod théng 13n nim nim dai
hoc, ca Cong hoa Xa hoi Chi nghia Viét Nam 1an Cong hoa Lién bang X6
Viét. Thuy 1én tau 1o, toi van 4m tc. Cho Lén. Chinatown. Tai sao. Tai
sao. Tiéng Viét cta t6i khong biét. Tiéng Anh cia t6i khong biét. Hai muoi
bay tu6i t6i cho Yén Khé 13 s6 phan. Hai muoi tam tudi toi cho Chinatown
1a s6 phan. Thé 14 binh thuong hay bat binh thuong. Yén Khé 1a bi an dau
tién. Chinatown 1a bi an cudi cting. Thé 1 binh thudng hay bat binh thuong.
Mot ndm sau ¢ Paris, t61 ¢6 nguodi ban tén Yén Khé. Yén Khé bdo tén Yén
Khé don gian lam, don gian nhu suong trén sudi. Mot ndm sau, ¢ Paris, toi
vira budc chan ra cira nguoi ta dd hoi madame Au lai di Chinatown day a.
Yén Khé, Chinatown, mudi nim sau van chua hét bi an, van 13 s6 phan. Thé
1a binh thuong hay bat binh thudng. Mot nim sau, ¢ Paris, kha ning rat Ha
Noi cta t6i khong biét st dung vao dau. Nguoi Paris chang ai budn hoi
tham Thuy, chang ai budn biét bo thang Vinh 13 ai, t6i c6 ké Thuy chong toi
1a nguoi Viét gbc Hoa thi ngudi Paris ciing nhn vai. Trong khach di chg
Tang Fréres c6 mot trim nghin nguoi Viét gbc Hoa, mot tram nghin ngudi



Lao gbc Hoa, mot tram nghln nguoi Kho-me goc Hoa nguoi M Lai gbc
Hoa, nguoi Nam Du’ong goc Hoa, nguoi Slngapore goc Hoa, dén d6 dan
Paris ctr tuong ca chau A déu goc Hoa, ca chau A déu néi tiéng Hoa, déu
bita ndo ciing xap Bac Kinh va vit quay Bac Kinh. Mot nim sau & Paris, cd
nhén vién 4o thun trang dao Cité cling chang quan tdm dén Thuy, trong ho
so gia han thé cu tr cua toi chi ghi von ven tén va ngay sinh ctuia Thuy, t61
so khong du, toi voi vang ké thém, co ay phay tay, co Ay bao dimng bao gid
nghi dén chuyén mang chong sang Phap. Mot ndm sau & Paris, t0i c6 dong
tién gia nhap hiép hoi cac ba me doc than thu d6 thi ciing chi dé gap vai
nghln phu nir nudi con mot minh. Vai nghin phu nt nhm thay nhau 1a hoéi
xin tién trg cip xa hoi bao nhiéu, ndp ¢ dau, can glay to gi, néu di bac si
tam 1y thi bao hiém xa hoi ¢o tra cho ca me 1an con, néu chung né doi gip
bb dé thi nho luat su ndo can thiép, néu bd dé chung né bong dung lan dung
ra chét dé lai mot gia tai, chuong khé goi dén thi phai khuyén chiing n6 cur
lay hay tir chdi, tir chéi thi chang loi ciing chang hai con 1y thi ¢6 nguy co
dong ho cho ong bd ca doi khong biét mit mot cai no con 1én hon ca gia tai.
Vai nghin phu nit nhin thdy nhau 1a ban viéc nhan thém mot dtra con nudi
dé chiing n6 biét thé ndo 1a anh em, tAm muoi tudi vao nha dudng ldo dira
nay quén con c6 dua kia vao tham, chin muoi tudi ra nghia trang nam thinh
thoang may ra mot dira nhé té1 ma mang cho chau cuc van thg. Vai nghin
phu nit nhin thdy nhau 14 an 0i bao chi rim beng ba hiép hoi cac 6ng bd doc
than danh nhau tranh nhau cai tén Ga trong nudi con dé dugc thim quan két
nghia vo1 hiép hdi cac ba me doc than thu d6. Mt nam sau & Paris, t61 c6
bao toi viét van, nguoi ta cling chi nhin té1 thwong hai, ngudi ta nd1 mdt cai
but va may to gidy ma khoi phai dén bac si tdm 1y thi chang dén ndi. Cho
sach thang Chin hang nam khong hiéu 16i dau ra ndm nghin tiéu thuyét mai,
doc gia vao FNAC lo ngo nhin mot dong tén tac gia, hai déng tén tic pham,
chang biét chon gi lai vé nha nam xem DVD, mét tiéng hai muoi phut voi
dau ma chang duoc my cai Oscar. Mot ndm sau & Paris, t0i c¢6 cho vao
phong bi mot tap ban thao, nham mat gui liéu dén mot nha xuat ban, may
thang sau may ra nhan duogc thu tra 161 ban thdo cua t61 nguoi ta da doc,
nguoi ta thay cling chang dén ndi nhung rat tiéc 1a khong biét nén xép vao
thé loai gi, trinh tham, tinh cam xa hoi hay khoa hoc vién tudng, khong biét
in ra thi ban cho ai, khong biét doc gia s& doc trong truong hop nao. Muoi
nam sau & Paris, t6i duoc biét toi chi 1a mot trong hai muoi nghin nha vin
cung thé hé, cung séng trong mot thanh phd, cung di tim nha xuat ban, cing



tim tiéng noi riéng va phai lam sao noi to hon. Mudi nim sau ¢ Paris, toi
duoc biét nhitng ngudi cam but khac dugc ung hd dang sau bai nhitng nén
ngh¢ thuat Ié6n con nha van Viét Nam, Lao, Cam-pu-chia thi chi dugc lam
dai dién cho dong dao cac vét thuong chién tranh va d6i nghéo. Thang Vinh
bao toi bo viét lach di ma lo nhudém téc bac. B6 me toi trong thu cudi cling
tha thiét toi bao vé luan an cao hoc r6i cung han vé ra mat ho hang. Han
cling lién tuc loi dung ba vong chay xung quanh cong vién Belleville dé can
t6i dimg lam méch 10ng ban be, ngu'(n quen. Tiéu thuyet I'm yellow ca
thang nay chua thém duogc chitr ndo, may cai truyén ngan chi méi dat xong
tén, vai doan ba trang khong hiéu tiéu luan hay thé loai gi ciing khf)ng hiéu
nén vt d1 hay dé lai. Cac gidc mo hen tuc thay doi do dai, thay doi dia
diém, gidc mo nao ciing c6 canh t6i méu mao goi xe cap ciru, muoi ngon
tay khong hiéu bi vi khuan Viét Nam hay Bac Kinh chui vao ma sung bang
muodi qua chudi man, loay hoay mai méi bam duoc mot nhat xudng ban
phim, chang chit ndo hién 1én chi thay cai man hinh xanh I¢ nhu mat méo.
Pém hom qua, mo di mo lai ba lan, t6i s¢ quéa chay tir di ving vao giuong
16i thang Vinh day, ké cho nd nghe. N6 cau nhau bao toi mong mi g1 ma
lam nham thé. Téi lay chong di cho né d& lo. Ba muoi chin tudi tudn nio
cling chay ba vong cong vién Belleville, toi con kha ning ldy chong. Cai
anh den trang dé né giit cho. To gidy me toi doc bd toéi danh may Thuy ky
tén thi ném vao sot rac. Phai quén di ma song. Chan ly ddy phai quén di ma
song. Mot tiéng sau, nd chay tir givong ra di vang 16i toi day, né bao toi da
lam n6 mat ngu lai con lay cho no6 cai bénh mong mi lam nham. N6 vira mo
thdy canh hai nghin Chinatown c6 nguy co bi hai muoi triéu con vi khuan
duc rong tir trong ra ngoai, hai muoi ky su vi tinh cé kinh nghiém cua
Trung Hoa sau mdt tuan nghién ctru, da phat hién nguyén nhan nhung chua
dam dua ra cong luan. Bac Kinh ciing 1am nhu khong c6 chuyén gi xay ra,
dai tiéng noéi Bac Kinh khong da dong gi hét, chuong trinh thoi sy tir dau
dén cudi mé Pong phuong hong c6 Mao Trach Pong. Dan ching dang ngo
chuyén gia vi tinh hang dau ctia nim 2004, mot nhan vat ludn ludn gidu tén,
da dugc Bac Kinh tra cho hai muoi triéu d6 la va mot chuyén du lich vong
quanh Van Ly Trudong Thanh dé ché tao ra mot con vi khuan duc, ranh ma
gap bon lan con vi khuan ludng tinh nim 2000. Bic Kinh nhan né thanh hai
muoi triéu roi tha vao hai muoi triéu may tinh cia hai nghin Chinatown trén
khap hanh tinh. Bac Kinh chi ¢c6 muc dich tham do téc do phat trién kinh té
ciia Hoa kiéu & nudc ngoai. Bac Kinh khong ngd hai muoi triéu con vi



khuan dyc ranh ma d6 con c6 kha nang chui tir may vi tinh ra ngoai roi tiép
tuc duc rong thé gidi cua ching ta. Hién nay Bac Kinh dang diéu dinh véi
chuyén gia vi tinh hang dau nam 2004, lai hai muoi triéu d6 la va mot cudce
Viéng tham hai muoi cdi cAm thanh, dé ché tao ra mot con vi khuan céi c6
sic dep chua timg thdy. Bic Kinh s& mang né vé, trong vong hai muoi tu
tiéng sé& luyén cho né hai muoi tu phép ciia my nhan ké, sau d6 nhan né lam
hai muoi triéu roi tha khap hai nghin Chinatown. Thang Vinh bao né mo
thay ca thé gidi ngl‘mg moi hoat dong, du kich Irak va by doi My ciing
ngu:ng ban nhau, dé theo ddi cudc gip g0 lich st gita cac vi khuan trai tai
gai sac. Ca hai me con khong sao ngu tlep T6i ra ban viét dugc mot trang
350 chir cho I'm yellow. Thiang Vinh ng6i trén giwdng trude vo tuyén. NoO
htra ¢6 tin gi sot déo s& goi toi vao xem. Gan sang, tdi 1én ra ngoai. Thang
Nim ma troi van lanh. Thang Nam 2004 Jacques Dutronc van héat un
milliard de chinois. Et moi. Et moi. Et moi. Khach san Pong Phuong Hong
bén trong toi om. Toi day ctra budc vao. Tiéng ngy ciia 6ng thudng truc
khién t6i lai quay ra. Toi lam mot vong quanh cho Belleville. Nam cai xe
tai dang d& hang. CO ban rau thdy t6i goi v4i theo Madame Au di
Chinatown sém thé. Toi r& vao khiéng cho c6 ay mot khay ca chua, mot
khay bap cai, mot khay dua chudt. Pén khay xa lach, toi phat hién ra dudi
chén t6i 14 d6i dép 18 va bén trong chiéc 40 mua mau den 13 bo quan 4o ngu.
T6i phay tay. Bon muoi chin dong nghiép cua tdi chang ai dén Belleville
gid ndy dé ri nhau 1én con stress tap thé. Ma néi chung ho ciing khong bao
gio dat chan dén Belleville. Trén ban do Paris cua ho, Belleville bi gach
chéo dau tién. Trong don xin chuyén cong tac ho guri 1én S Gido duc hang
nam, cac truong cua cac quan Muoi Tam, Muoi Chin, Hai Muoi b1 gach
chéo dau tién. Ho bao phai dugc tra luong gip d6i méi vao day nhiing
truong c6 van dé cua Paris. Luong gip d6i dé tra tién nha dat gp doi, tra
banh simg bo dit gip d6i, banh mi dit gip d6i, dé canh mot 1i hoc tro co
gap d6i van dé. Ho bao hoc trd ngoai 6 ¢6 van dé, phu huynh con mic 4o
ngu dén ndi chuyén véi gido vién, hoc trd Paris c6 van dé, nha truong goi
dién thoai, viét thu, nhd ca chinh quyén dia phuong can thiép, phy huynh
cling chang thém hoi 4m. Bon muoi chin dong nghiép cia t6i déu ngai cac
quan Mudi Tam, Muoi Chin, Hai Muoi. Bén muoi chin dong nghiép cua
t6i, mdi ndm mot 1an, to chirc tham quan Paris, moi nim mot lan, hét dung
ding dung dé ké da song Seine lai rong ran 1én may bao tang Louvre, dan
hang ngang chup anh dai hoc tong hop Sorbonne. Bén muoi chin dong



nghiép cta toi, ngay hom khai giang da 1én con stress tap thé dau tién khi
to1 gidi thiéu to1 & chinh gitra Belleville, con Belleville ¢ chinh gitra ¢4 ba
quan Muoi Tam, Mudi Chin, Hai Muoi. T6i phay tay. Khach san Pong
Phuong Hong d3 c6 anh dén. Quay tiép tan vang tanh. Goc trong clng ong
thuong truc dang tdp Tai Chi Chuan. Ong thuong truc nhin toi tir dau téi
d6i dép 18. Toi dang mung vi chiéc 40 muwa mau den chi mudi euro ma che
kin bd quan 4o ngu thi 6ng thudng truc hat ham cé gidy to gi bo hét ra day.
T6i bao toi 1én phong chong t6i. Chong t6i tén Thuy, kién trac su tham nién
ctia Cho Lon. Ong thuong truc lai hat ham co gidy to gi bo hét ra day. Toi
bao t6i 1a gido vién cip hai ngoai 6 Paris, gidy chimg nhan ctia hiéu trudng
t6i da nop cho dao Cité. Ong thudng tryc lai hat ham 1an nita c6 gidy to gi
bo hét ra day, lai nhin toi tir dau toi doi dép 18. Toi bao toi khong thudc nim
muoi ho chiéu Trung Hoa dang nam trong don canh sat khu Saint-Denis,
dang bi bao chi ménh danh 13 lan gié tuoi mat thoi tir dong phuong hong.
Ong thuong truc van mot muc co gidy to gi bo hét ra ddy. Toi cuoi, you shir
trung ctia dan. Toi ngd 6ng thudng truc biét mdi mot cau tiéng Phap. Toi
cudi tiép, you shir trung cua dan. Toi cudi 1an thtr ba thi 6ng thudng truc
bam may dién thoai. Hai thanh nién luc ludng khong biét tir dau budc téi
mdi ngudi mdt nach nhac bong t6i 1én. Toi vira gidy dua vira hét you shir
trung ctia dan. Doi dép 18 roi tung toe. Toi cang gidy dua, cang bi hai gong
kim khong 16 bop chit hai tay. You shir trung ctia dan. Toi hét lac ca giong.
May ma tir chd toi dimng dén 16i ra vao chi c6 may budc chan dé cam giac
dau chi 14 ba cai chép mat, dé trong tich tic toi da kip nam dudi mot goc
ciy bo dé cao hai muoi mét, cao nhat trong day bd dé cia khu Belleville.
T6i dung day tim hai chiéc dép, di vao hai chan, vuot lai chiéc 40 mua mau
den, ngang 1én thay cira khach san da khép chit, hai thanh nién lyc ludng
khong biét bién dau con 6ng thuong truc lai tiép tuc tp Tai Chi Chuan.
Thang Nim ma trdi van lanh. Jacques Dutronc van hat un milliard de
chinois. Et moi. Et moi. Et moi. T6i lam thém mot vong cho. Nam cai xe tai
lac ndy dang nhuong chd cho mudi cai xe khac nhé bang mot nira. Ba ban
hoa qua thay toi goi véi theo Madame Au di Chinatown sém thé. T6i r& vao
khiéng ho ba 4y mot khay cam, mot khay tdo do, mot khay tdo xanh. Dén
khay nho tim lim nhu mau 4o nit sinh Pong Khanh thi t6i phat hién dudi
chan ba ay 1a d6i dép 1é cua toi 1on hon hai s6. Toi ngd bén trong chiéc 4o
mua khong biét mau gi 13 bd quan 4o ngu cling gidong bo t6i dang mic trén
nguoi, cling 16n hon hai s6. Bd quan 4o ngu khién toi hét hai quay lai khach



san Dong Phuong Hong. Quay tiép tdn van vang tanh. Tir phong vé sinh
vang ra ca khuc Pong phuong hong c6 Mao Trach Pong, 6ng bao vé don ca
trong luc hing nudc danh ring. Toi leo 1én tang ba van thap thoang bén tai
déng phuong hong, mit troi 1én, Trung Hoa chung ta ¢ Mao Trach Péng,
v6i nhan dan nguoi 1 ctru tinh, tinh tang tinh ngudi dan 4m no doi vui hoa
binh. Bén cai cira son d6 giéng nhau nhu dac. Toi ding lai trude cira dau
tién bén phai. Toi vira gio tay dinh van nam dam thi tir trong vong ra nhiing
tiéng hon hén déu dan. Toi budc tiép, chua kip dén cira bén canh da nghe 1d
moén mot nhiing tiéng hon hén ciing déu din nhung to gap doi. Toi quay dau
chay. Ngang cira ddu tién bén trai, khong biét c6 nén ding lai thi da phai lay
tay bit tai, chay thuc mang vi nhimg tiéng hon hén ciing vo cung déu din
nhung to gap ba. Ctra thl'r tu toi ¢t thé lao vao. Anh dén ban du chiéu sang
mot can phong Vuong van km nhu bung, chinh gitra 1a cai glusong doi trai
dém trang mudt, tring dén ndi toi 001 ngay 40 mua, tha dep le 01 lan ra
giwdng, quay ba vong, dap chin xudng dat. Hai chiéc gbi bong mém mai toi
giit lai lam mot gidc ngin ngan doi Thuy. Thuy xuong dudng mua thudc 1a.
Ba bao Thu D6 con thira hom dam cuéi, Thuy danh dum hut dugc thang
rudi, hom mot diéu hém hai diéu. Thang thtr hai, Thuy nhat miéng, Thuy
chiu khong noi. Ba mét lya mau dich co quan phan phdi, t6i mang ra chg
ban ciing mua dugc cho Thyy sau bao Thit 6. Thuy phan khoi dong cai
ban nhd, t6i ngdi doc sach thinh thoang ngudc 1én chi thay lung Thuy lap 16
sau dam khoi ngoan nghoéo, but chi kep ¢ tai. T6i chop mat mot lic ma
Thuy van chua vé. Khong dn com chung v6i nhau duoc 1an nao, khong dan
nhau ra dugc cong vién Belleville thi cling phai gdp nhau nam muoi phut
trude khi Thuy vé. Thuy bao thé nén t6i c6 doi. Ba muoi chin tudi toi biét
thé nao 1a doi. Ba muoi chin tudi toi biét thé nao 1a that vong. T6i nam dém
tr mot dén ba muoi chin. Pém di dém lai ba muoi chin 1an. CAi ti con canh
dau givdng va cai ti dung trong goc phong, toi khong biét phai mé cai nao
trude, toi khong biét Thuy dé nhimng gi trong d6. Toi lai nam xubng doi.
Thuy xudng dudong dap xe. Ngoi dong ban ghé mai, Thuy chon chan, Thuy
chiu khong noi. Toi di lam vé, ndm gio rudi chiéu, Thuy doi & cong khu tap
thé. T6i 1én nha nhit rau, ndu com. Thuy lay xe, dap khip noi. C6 1an Thuy
lam mét vong Giang V&, mot vong Cau Gidy. C6 1an Thuy nguoc ra by dé
song Hong 1én bén Pha Pen. C6 1an Thuy sang tan bén kia cau Long Bién
vao dén thi tran Yén Vién thi bay gio t6i. Co lan dang dap thi 10p bi xit hoi
& Chém, Thuy vay xe tai, ong lai xe tot bung ché ca nguoi ca xe toi cong



khu tap thé, moi thé nao ciing khong chiu 1én nha rira mat, uong nude. Co
lan Thyy tat pho Hang Bai, gip thang ban cing hoc truong Kién Truc nay
kiém tra vé & rap Thang Tam. N6 bao thoat ly nhu thé thi ciing chang c6 gi
dang noi trir mdi chuyén bay gio nd duoc xem phim thoai mai, ngdi ghé wu
tién, toan tuyét tac cia phe xa hoi chu nghia. N6 bao ngay & Ha Son Binh,
canh su6t nim maoi c6 hai anh can bo van hoéa xach may vé chiéu, ca lang
mang ny 16ng trai giita canh dong, phim Triéu Tién tir dau dén cudi doc mot
canh quan ta kéo co xong 18n, ca lang vira xem vira thd dai dén bao gio thi
dugc biét thé nao 1a tam 1y xa hoi Lién X6, phan gian Cong hoa Dan chi
Pirc, than thoai Bun-ga-ri, khoa hoc vién tuéng Tiép Khic. N6 bao nguyeén
ngay hom nay né xem ba lan phim Thang ngéc ma khong thay chan, muoi
lam phut nita c6 suat tha tw, né s& dan Thuy vao cira sau. Thuy gt gi. Thuy
thich Dostoievski nhung chua doc Thang ngéc. Chin gid tbi, chiém ngudng
xong khuon mat kha ai nhat cta dién anh X6 Viét, Thuy ra chd g xe thi
cai yén da khong canh ma bay. Thang ban phai déo vé nha, Thuy ngdi sau
dit ca xe 1én dui, hai tay giit chat. Lan ay 1a 1an Thuy vé mudn nhat. Mot
nam & véi Thuy, t61 da c6 thoi quen rau da chin, com da van, doc xong vai
chuong tiéu thuyét moi thady Thuy day cira bude vao, mo hoi nhé nhai, xe
dap khong day bun cling tudt xich, nd lép, méo vanh, mat yén. Toi ngodi
day. Cai ti con canh dau glu’ong hoa ra chang c6 ngan kéo, héa ra chi dung
mot doi khin tim tring mudt, rii mot cai lai thdy roi xuéng san mot doi
khan mat be bang ban tay, cling traing mudt. Cai ti ding trong goc phong
hoa ra ciing chang co ngan kéo, hoa ra cling chi treo mot do1 4o dai that 1a
dai, mém that 1a mem cling trang mudt, toi ting thay trong phim, cac ngd1
sao Hollywood van khoac trén nguoi lic chui tir budng tam ra san thu’ong,
vira nham nhi ca phé vira doc The New York Times. Khong mot mau giay xé
tir sO tay, khong mot dong xu 1¢, khong mot vé tau dién cii, khong mot mau
but chi gdy, khong mot manh bao nhau nhi, khong mot tan thudc 14, khong
mot vo keo cao su, khong mdt vién thude ngu bi can lam doi, khong mot
que bong ngody tai, khong mot thé dién thoai di hét han. Khach san Pong
Phuong Hong hoa ra dat tiéu chuan qudc té, hoa ra chi doi khach di mua
thudc 14 hay lam vai vong xe dap 13 ctr nhan vién 1én don phong. Téi lai
nam xudng doi. Ba muoi chin tudi toi biét thé nao 1a doi. Ba muoi chin tudi
t6i cling biét thé ndo 1a that vong. Can phong trang mudt. Toi di luc hai cai
ta. Toi d3 moi gam giwdong. Toi da 1at dém. Toi da so ting thanh giat. Toi
da 16i chan khoi vo. To6i di d6 ca sot rac ra kiém tra. Chi mdi cai tai rac roi



xubng san, cling trang mudt. Toi di tho tay vao cic ngodc ngach ctia budng
tam. Toi di van voi hoa sen. Nuéc lanh bubt phun nhu mua trén nén gach
hoa. T6i d boc hai tai nudc gdi dau, hai banh xa phong tam ti hon. Téi da
vao nha vé sinh, nhét cai ch6i nhua vao bon tiéu ngoay hal vong, giat nuoce
hai lan, lan nao ciing chi thiy mot dong bot trang mudt noi 1én. Hai cai g01
bong mém t6i cling khong tha, toi 10t vo, dung cd muoi dau ngodn tay lan
tu’ng xang- -ti-mét Vuong Toi1 1én gluong nam doi. Gidc mo mudi 1am phuat
trang muot trén nén dém trang mudt. Ba muoi chin tudi toi biét thé nao la
doi. Ba muoi chin tudi toi biét thé nao 1a that vong. Phong tiép tan van
khong mot bong ngudi. Tir bép vang ra ca khiic Pong phuong hong c6 Mao
Trach Pong, ong bao vé don ca trong luc himg nudc pha ché. Toi ra dén
ctra van thap thoang bén tai dong phuong héng, mat troi 1én, Trung Hoa
chung ta c6 Mao Trach Pong, v41 nhan dan nguoi la ctru tinh, tinh tang tinh
nguoi dan 4m no doi vui hoa binh. Thang Vinh doi t6i ¢ cong. N6 cau nhau
me di ddu ma dn mic so thé kia. N6 cAm tay t61 kéo 1én nha. Trong ba muoi
phut no ciing ép duoc toi thay mot bd quan do méi, chai dau ré ngdi, thoa
mot 16p phan 1én m4, t6 mot 16p son 1én mdi. N6 nhin t6i ai ngai. N6 bao
tréng toi chang ai biét 13 me no, trong toi cd gido chil nhiém no that vong,
thay hiéu trudng that vong, n6 khong xau hd nhung ciing chang vinh dy. No
nhic toi bang moi gia hai gio chiéu nay n6 phai vao giai chung két bong
ban thiéu nhi toan thanh phd. N6 s& dau v6i thang Hao Peng, vo dich nim
ngoai. Thay hiéu truong da huy dong ca truong nd dén co vii. Co gido chi
nhiém cling da chuan bi doc dién vin khi n6é 1én nhan gidi. Pugc huy
chuong vang hay huy chuong bac thi n6 ciing s& thanh 1ap véi thang Hao
Peng mdt cau lac bd bong ban dé dua tré em Chinatown di thi dau khép
nuéc Phap. N6 quyét dinh trién khai viéc nay ngay hom nay, ngay vao sinh
nhat lﬁn thr muo1 hai cﬁa n() Chin gio sémg Chu nhat, budc chan vao tau
dién ngam, chua kip ng01 xuéng ghé, thang Vinh da lan ra ngl. Pau no tua
vao vai t6i. Toc nd cat cao nhu toc Thuy. Mat né xéch nhu mat Thuy. Ba
nguol khach cung toa nhan nhé. C6 di nita hay khong thi phai bao. Mot
ngay ba tiéng trong phuong tién céng cong con gi 1a doi. Toi quay lai bao
t6i cling mot ngdy ba tiéng trong phuong tién cong cong. Chang ai phan
tmg. Cai tai vo chu van dang doi cong an dic nhiém dén diéu tra. T6i van
khong biét nén ngdi doi hay ra bat xe buyt ma di tiép. Pong hd deo tay chi
s muoi hai.
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