
Cảm xúc về bài hát “Đèn Khuya”  
Tuyệt phẩm viết về Mẹ của nhạc sĩ Lam Phương 

Trong những ca khúc nhạc Việt Nam hay nhất viết về mẹ, người ta thường ít nhắc 
đến ca khúc Đèn Khuya của nhạc sĩ Lam Phương sáng tác vào khoảng thập niên 
1950. Tuy nhiên, có lẽ đây là một trong những ca khúc cảm động nhất, viết về nỗi 
nhớ thương da diết của một người con ở tha phương luôn nghĩ về mẹ hiền: 

Không biết đêm nay vì sao tôi buồn? 
Buồn vì trời mưa hay bão trong tim? 
Đã mấy thu qua tôi vẫn đi tìm 
Để rồi buồn ơi nghe tiếng mưa đêm 

 

 
Click để nghe Thanh Thúy hát trước 1975 

Mưa thường đem đến tâm trạng buồn khi nghe tiếng mưa tí tách trong đêm, lòng 
chợt nghe “tôi buồn không hiểu vì sao tôi buồn” là tâm trạng của “thân khách ly 
hương” không biết buồn bắt nguồn từ trời mưa hay “bão trong tim”? Có lẽ là cả hai, 
vì nỗi tâm sự nhiều về mưa bão trong lòng của mình sẽ dễ gợi nhớ hơn, dạt dào hơn 
khi nghe mưa rả rích từng giọt buồn. 

Đời trai bao năm rồi bước ra đi để tìm tương lai, ngày tháng qua nhanh với cuộc 
sống xa nhà, theo dòng đời lặn lội tất bật mưu sinh ít có khi nào nhớ quê hương và 
mẹ hiền. Đêm nay tiếng mưa đêm làm gợi nỗi niềm cho thân lữ khách ly hương, nhớ 
thương về chốn quê nhà từ lâu chưa về thăm lại. 

Khi bước chân đi lần trong cuộc đời 
Lời mẹ hiền ru còn nhớ khôn nguôi: 



“Khi lớn con đi trên vạn nẻo đời 
Đừng buồn khi lúc tay còn trắng tay” 

Trong nỗi buồn vì sự nghiệp đời trai còn trắng tay, trong tiếng mưa đêm cô quạnh 
nhớ quê nhà, là hình bóng của mẹ hiền rõ nét nhất, từ tình thương yêu của mẹ trong 
lời dặn dò con nhớ mãi khi con đi vào cuộc đời đầy phong ba. Chỉ có mẹ là người 
thương yêu lo lắng cho con nhất trên đời này, chỉ có mẹ là người theo dõi từng bước 
chân của con trên bước bôn ba vạn nẻo. 

Mẹ bao giờ cũng mong còn được vui, là người an ủi chia sẻ với con trong những lúc 
khó khăn nhất trên bước đường đời gian khó. Và mẹ cũng là niềm tin cho con vượt 
qua sóng gió để phấn đấu với cuộc đời. “Đừng buồn khi lúc tay còn trắng tay” là lời 
động viên cho con nhớ mãi dù còn trắng tay nhưng vẫn còn đôi tay và ý chí để gây 
dựng ngày mai. 

Mưa ơi, mưa ơi, còn nhớ thương hoài 
Nhớ khi mẹ lo sớm chiều 
Nhớ nụ cười khi nâng niu 

Đôi tay run run ánh mắt dịu hiền 
Biết tìm lại chốn nào 
Mẹ ơi biết chăng 
Đêm về quạnh hiu 

Các cung trầm của nhạc đang chậm buồn dàn trải tâm tư của kẻ xa nhà trong đêm 
mưa bỗng dâng cao: “Mưa ơi, mưa ơi, còn nhớ thương hoài”, như gửi tâm sự theo 
với mưa, trải nỗi nhớ thương hoài cùng mưa, cho vơi bớt nỗi buồn về những ngày 
xa quê, xa vòng tay bảo bọc của mẹ hiền. Mẹ tất tả lo toan sớm chiều từng miếng 
cơm manh áo cho con khôn lớn, mẹ nâng niu từng nụ cười cho đàn con bé bỏng, 
sống dưới mái tranh nghèo nhưng không thiếu tình thương yêu ấm áp gia đình. 

Ngày tháng thơ ấu đã qua nhanh như qua rồi giấc mơ êm đẹp. Thuở thần tiên ấy 
bây giờ “biết tìm lại chốn nào”, âm điệu chùng xuống dạt dào niềm thẩn thờ tiếc nhớ 
chuỗi ngày vui xưa không còn nữa…cho người nghe cảm xúc bâng khuâng với tâm 
trạng của người con xa nhà… 

Xa nhà, mưa đêm về hiu quạnh làm nỗi nhớ mẹ, nhớ quê dâng tràn theo, cho con 
gọi “Mẹ ơi biết chăng” – tiếng gọi Mẹ ơi nghe thật cảm động, chỉ có mẹ là điểm tựa 
tinh thần cho con nương tựa những khi con cảm thấy cô độc và chơi vơi trên bước 
đường đời, là tình thương yêu của “biển Thái bình dạt dào”, là ngọt ngào của vị 
“chuối ba hương, xôi nếp mật, đường mía lau” muôn đời. 

 



 
Click để nghe Hoàng Oanh hát 

Nghe tiếng mưa rơi mà nhớ thương nhiều 
Đường về đèn khuya in bóng cô liêu 
Ai biết đêm nay tôi vẫn mong chờ 
Tìm đâu những phút vui ngày ấu thơ 

“Đường về đèn khuya in bóng cô liêu” là câu hay nhất của bản nhạc gợi về một 
“đường khuya lẻ bóng nẻo đời cô liêu”, mang tâm trạng của người con còn vất vả 
trên những con đường thành phố để mưu sinh. Ánh đèn khuya vàng vọt làm kẻ xa 
nhà càng thêm cô đơn trên đường đời vạn nẻo. Khi nghe tiếng mưa rơi, khi nghe 
lòng nhớ thương nhiều, trong tâm hồn đa sầu đa cảm chợt cảm như đường đời kia 
thêm hoang quạnh vắng hoang liêu. 

Dưới ánh “đèn khuya” vàng vỏ đầu những hẻm nhỏ, buồn thiu như số phận hiu hắt 
của những phận người bỏ quê lên phố tìm việc làm. Nỗi nhớ về “những phút vui 
ngày ấu thơ” bên mẹ hiền đã đem cảm xúc cho nhạc sĩ sáng tác một ca khúc hay, 
đượm mang nỗi buồn nhớ thương sâu lắng, và cho nhiều thính giả yêu mến cảm 
thấy đồng điệu với nhạc phẩm hơn những lúc “nghe tiếng mưa rơi mà nhớ thương 
nhiều…” 

Ca khúc Đèn Khuya có thời gian và không gian rất tương đồng với một bài nổi tiếng 
khác của nhạc sĩ Lam Phương – ca khúc Kiếp Nghèo. Đó là trong một đêm khuya 
trời mưa gió, có một chàng trai tha phương lẻ loi bước về trong hẻm nhỏ, nghe tiếng 
hát ru hời bên liếp nhà mà chạnh nhớ về mẹ hiền ở nơi xa: 

Êm êm tiếng hát ngân nga, ôi lời mẹ hiền ru thiết tha 
Không gian tím ngắt bao la như thương đường về quá xa 
Mưa ơi có thấu cho ta lòng lạnh lùng giữa đêm trường. 
Đời gì chẳng tình thương không yêu đương.  



(bài Kiếp Nghèo) 

Khi mọi thứ đều như đang chìm vào một cõi tối, u mê, chàng trai trẻ kia bỗng nhiên 
thấy ở trong mái tranh nghèo kia sáng loà lên của thứ âm thanh kỳ diệu, một hình 
tượng đẹp và rực rỡ đến vô cùng: “Êm êm tiếng hát ngân nga, ôi lời mẹ hiền ru thiết 
tha…” 

Đối lập với sự ấm áp và êm dịu đó, bên ngoài đang có một người phải bơ vơ lạnh 
lùng giữa đêm trường và đi trong mưa gió. Anh nhìn vào khe cửa thấy khung cảnh 
đầm ấm kia nên thấy xót xa cho mình, đường về quê cũ thì vẫn còn mịt mờ xa 
thẳm… 

Bài: Trương Đình Tuấn 
Bản quyền bài viết của nhacxua.vn 

 


