Sang nay, ngdi ca phé ca phao véi ban be, chot cé ngudi hoi t6i "Ong nhan xét gi vé
nhac sén?" Chuyén la anh ban dang cham chi nghe bai gi cd cau "nguoi yéu toi toi
ma&i quen ma thdi / luc dirng quéan trén vung vira tiép thu" lam anh ay nh¢ lai thoi
quan nga ...

Tha thiét, t6i khdng thich hai chi¥ 'nhac sén' ma ngwdi ta gan ghép cho nhirng ca
khuc tri tinh thei trwde 1975. That ra, 'nhac sén' da dwoc dé cap dén thoi xwa, che
chang phai mai day. Théi do, trong bon sinh vién chiing t6i ¢ ngudi mé nhac Pham
Duy (nhuw t6i), cé ngwdi mé nhac Trinh Cong Son, Tty Céng Phung, Ngd Thuy Mién,
V.V. va ¢6 ngwdi mé nhac linh (trong d6 c¢é 16i), chd yéu la bolero. Bon mé nhac kia
hay biu méi ché bon mé bolero 12 ... sén. Luc d6 tdi cling chang biét sén 1a gi, chi
nght do6 la mét loai nhac cho ngwdi lao dong hon la cho bon 'tri thirc'.

Téi khdng rd nhac boléro du nhap vao Viét Nam chinh xac vao lac nao, nhwng qua
that loai nhac nay cé strc sbng phi thwdng & nwéc ta. Theo vai ngudn thi nhac boléro
xuét phat tr Tay Ban Nha vao cudi thé ki 18. D6 1 loai nhac duwoc choi chi bang dan
guitar, v&i 1&i ca chi 4 dén 7 tw trong méi dong, va médi doan chi 4 dén 5 dong nhac.
M6t ngudn khac thi cho biét nhac boléro theo kiéu MT Latin xuét hién lan dau &
Santiago (Cuba) vao khoang cudi thé ki 19.

Ca sT huyén thoai Beny Moré 1a nguoi c6 cong phd bién loai nhac nay & chau Mi
Latin vao thap nién 40 va 50 trong thé ki 20. Néu lich s tdn nhac & nwéc ta hinh
thanh tlr nhibng nam 1930, thi c6 thé noi réng nhac boléro Viét cling da cé mat vao
lic d6. Nhw vay, dong nhac nay da tén tai va song hanh cung chuing ta ngoét nghét 90
nam. Ay thé ma dong nhac nay dwoc nhiéu ngudi cho 1a ... sén.

Tai sao goi la “sén” thi van con trong vong tranh luan. Nhirng kién giai vé chir sén da
duwoc cb gido s Cao Xuan Hao va nhiéu nhac si, nha nghién ctru Am nhac trinh bay
subt 10 ndm qua, nhwng hinh nhw van chwa di dén mot sw déng thuan vé y nghia va
ngudn gbc. Tuy nhién, mét y nghia khé rd rang 1a khi dé cap dén nhac sén, ngudi ta
ham y ndi d6 la dong nhac binh dan (khac v&i nhac sang), la dong nhac danh cho
ngudi lao déng, khong co hoc thire cao. Nhwng Iy tiéu chuan gi dé danh gia 1a mot
ca khuc sang va mét ca khidc binh dan thi chwa ai trinh bay.

C6 1& nhirtng ngwdi am hiéu va mé nhac ¢ dién phwong Tay thi cac dong nhac rock,
nhac ma ngudi Viét chung ta hay goi la “tién chién” ciing 1a nhwng dong nhac thiéu
tinh sang trong. Ay thé ma & Viét Nam, c6 khéng it ngwoi yéu nhac * tién chién” cho
rang nhirng sang tac ctia cac nhac si nhw Vinh St, Tran Thién Thanh, Lam Phuong,
Trinh LAm Ngan, Hoai Linh, L& Dinh, Minh Ky, Anh Bang, v.v. 1a sén.

Hinh nhw theo céi nhin cGa nhirng ngwdi nay, nhivng ca khic ¢6 1&i ca kho hiéu, cau
ki, tho, triét li la nhac sang, con nhirng ca khdc cé nhirng I&i ca dé hieu, dé di vao
long nguwoi la sen.

Nhwng t6i khong tin rang da s6 nhitng nguoi khinh dong nhac sén qua cach danh
gia loi nhac chinh ho ciling khéng hiéu nhirng cau nhac trong cac ca khuc cua Trinh



Céng Son hay Tt Céng Phung!

Suy nghi mét cach khach quan, cach phan biét dong nhac sang va sén nhw thé
chang cé co s& khoa hoc ndo ca. That ra, tdi nghi ngay ca cach phan biét nhac sang
va nhac sén ciing cé van dé ngay tir tién d&. Néu chang ta nhin am nhac qua 2 khia
canh ki thuéat va tac dong thi sé thay cach phan biét dé khé ¢ co s& khoa hoc.

Khia canh thir nhat 14 nhirng “chat liéu” ¢ thé danh gia va do lwong, nhw giai diéu,
hoa &m, &m sac, v.v. Khia canh thir hai 1a tdc déng ctia &m nhac trong bdi canh va
moi trwéng van hoda, tire 14 khia canh chi quan, cadm tinh, rat khé co thé can do dong
dém dwoc. Néu nhin &m nhac qua hai khia canh d6, chiing ta sé thy chuyén so
sanh nhac sang va nhac sén 12 thiéu co s& khoa hoc va rat vé duyén.

Khéng cé sy vat nao ma hién hiru trong hw khédng. M6t nhanh cay hay mét chiéc 1a
roi rung trong rirng va khong ai nghe thay, thi né cé ciing gay nén mdt &m thanh. Am
nhac cling té: &m nhac khéng thé t6n tai trong hw khdng, ma con dwoc cdm nhan béi
nguwdi nghe. Nhwng ngudi nghe, ngudi thwdng thire thi rat da dang va ho cé nhirng
cai gu thAm mi rat khac nhau va tly thudc vao bdi canh nghe.

Ldc con nhé mai 1én thanh di hoc, t6i & canh nha ciia mét 6ng chd quan ca phé ma
trwa ndo cling phat thanh bai "Qua con mé&" lam t6i rat wa thich loai nhac nay (ma
sau nay tdi méi biét ngwdi ta n6i la nhac sén), nhwng khi Ién 18n va hiéu chat vé triét
li Phat t6i lai mé cau "Hat bui nao héa kiép than t6i / d& mot mai téi vé 1am cét bui."
Nhwng ngudi khac thi co vé khéng wa nhivng ca tir nhw thé, ma thich nhirng cau
ch “tryee tiép” hon nhw "Sdng trén doi nay ngudi giau sang cling nhw ngudi nghéo
khé / Sbng trén ddi nay twa phu du c6 day lai rdi lai mat / Nguoi oi xin nhé céat bui 1a
ta ...mai nay chéng phai."

Nhwng du 1a &1 ca ndo thi hai ca khdc trén van 1a phwong tién 1am cho ching ta cam
thédng véi nhau. Néu thé thi ca hai ca khic — c6 nguwoi ndi la sang va khéng sang —
déu dat muc tiéu ctia Am nhac 1a mét cach thé hién tinh cdm chan that nhat. Téi nghi
tht c& cac dong nhac trén thé gidi déu twong dwong va déu la nhirng biéu hién cé
gia tri nhan van. Rat khé néi rang nhirng sang tac ctia Lam Phwong hay Tran Thién
Thanh sang hon Trinh Céng Son va Tww Cong Phung (chi la vi du), chi vi hai nguoi
kia dung giai diéu boléro va viét 161 dé hiéu hon hai ngudi sau.

O Mexico, noi ma nhac boléro thinh hanh vao thap nién 1930s, ngudi ta quang cao
dong nhac nay bang cach nhan manh dén chét tho va truyén théng Iang man trong
nhac. C6 gia thuyét cho rang sw phd bién ctia nhac boléro & cac nwéc Nam Mi 14
mot d4u hiéu cha dan chi héa “van héa cao” (high culture).

Nguwoi lao dong cdm thay thu hat béi nhivng bai ca c6 chét tho, lang man, mo ta
dwoc nhirng xic cdm nhe nhang va khac khoai ctia cudc sdng. Chinh vi chét tho va
lang man tinh loai nhac nay dugc cong ching chao dén ndng nhiét. Mét vi du vé 1o
nhac tinh t& cta boléro la bai "You are my love’s dearest"

... That you are my life
That | want no one else
That | am breathing the air



My love’s dearest
Blood of my soul

As a gift of flowers
Give me some hope

Nhirng ca tir nay nghe chang khac gi nhirng ca khuc boléro Viét, vi du nhu:

Chan thanh xin gtvi ngudi anh noi chén xa

déi loi 4p G ngay qua / ngudi em géi nhé qué nha
mét sdu virong ngan & hén hoa

du bao thang doi ném cho

lovi thé xwa con chwa xéa mo.

Nhwng cadm nhan vé sén c6 khi con tly thudc vao thé hé. Bbi véi nhirng ban tré (sinh
sau 1980 chéng han) thi chac tat ca nhirng ca khic ctia Pham Duy, Trinh Céng Son,
Tran Tién, v.v. déu la sén. C6 lan trong mot budi tiéc cudi nam do Thei bao Kinh té
Sai Gon t6 chtrc, t6i co co duyén ngdi canh thi sTDS Trung Quan va ching t6i c6 mot
trao dm tha vi. T6i n6i véi anh rang t6i thich bai "Phuwong budn" cia anh, thi anh nhin
toi rdi noi: "Ong b/et khéng, vay ma co l&n mét thang bé né ndi véi téi: xin 16i chu, tho
/ nhac ctia chi sén I3m."

Db Trung Quan néi thoat dau anh ciing sbc v&i nhan xét d6, nhwng binh tinh nghi lai
day la mot khoang cach thé hé, thé hé cia minh la thé hé viét thu bang muc trén
gidy mau héng, thich nhirng 1&i n6i bong by, thi vi, con thé hé cda né 1 té tinh bang
SMS, di thdng vao van dé (vi chiing dau c6 nhiéu thi gi&), nén cdm nhan vé sén cla
ching ciing c6 thé giai thich dwoc. Cadm nhan thé nao la sén do d6 khdng chi tuy
thudc vao gu thAm mi ma con tly vao thé hé.

N6i cho cung, Am nhac biéu hién cdm xtc va y twéng khdng chi &m thanh ma con
bang ngén ngtr. Toi chiu anh hwdng bai nhitng cudn sach nhw "Hwong sac trong
vuwon van" (cua cu Nguyen Hién L&), va dwoc dwoc day rang ngén ngw pha| dep va
y nhi. Trong mét cudn sach cda cu NHL, cu c6 phé binh rang khdng co6 c6 gai nao lai
néi "téi mudn chéng", ma phai noi bong g|o bang tho, kiéu nhw "than em nhw tAm lua
dao / phat pho truwéc gio biét vao than ai.'

Do do, t6i va nhirng ngwdi cuing thé hé van thay cai hay cua nhirng ca khic thdi xwa
nhuw:

Phitban dauay
Thw xanh mau giay viét nhung chwa givi em
Ngé di chung mét I6i

DOi khi dinh ndi véi em mét o

Tinh mubn con e, chung buwoc duong vé
Nao biét dwoc khi néi 1én nbi niém

Thi néo vao tim

M& réng hay khép méi thdm trao duyén.

Néu am nhac la van chwong cua trai tim (nhw Lamartine ndi) thi nhixng cau chir nay
chinh la tiéng noi cua rat rat nhiéu trai tim rung dong. Trong khi Viét Nam ching ta
van con thiéu nhirng céng trinh nhac “han Iam” va trong khi dai da s ngu&i Viét cé



gu thdm mTi hay c cho 1a chwa cao (nhw nhiéu nguwoi néi) thi nhac sén van va sé
con gop phan vao nén am nhac Viét Nam.

Thir twdng twong sau mdt ngay lam viéc mét nhoc va bao nhiéu phién toai cta cuéc
séng, ma nghe dwoc nhirng cau nhw "Cudc ddi 1a vach chan, 1a rao thwa / Thuwong
em tiéng hat sang mua / Mét mai mwa wét 4o em / 4o méng dworng mon / Dang nhd
than quen" thi ciing la mét an i tinh than 1am cha.

Cha thé ma c6 nguoi ndi rang &m nhac c6 tac dung tay rira nhiing hat bui trén linh
hon cda ching ta. Viét dén day t6i chot nhé dén cau ndi tieng cla thi hao
Shakespeare: neu @m nhac la thirc an caa tinh yéu thi ct tiep tuc choi.

Mwon cau ndi do, t6i n6i: nhac sén / boléro 1a chinh 1a chét dinh dudng cua tinh yéu,
ching ta hay tiép tuc vui ca, va quén di nhirng phan biét vé duyén vé sén va sang.

Nguyén Tuén.

https://www.facebook.com/groups/481680882876269/permalink/782299346147753/



