
6 5  n ă m  “ T â y  t i ế n ”  c ủ a  Q u a n g  D ũ n g  
Nguyễn Nguyên Phượng 

 
      Một. 
     Đọc bài “Nhân cách lớn làm nên một con người” trên báo Văn Nghệ Hội Nhà Văn VN (1) của Trần 
Ngọc Trác viết về nhà thơ Quang Dũng, một chiến sĩ cách mạng trui rèn trong lửa đạn gian nan vì nền 
độc lập của nước nhà gợi trong tôi lắm nỗi bùi ngùi. Vào thập niên 70 của thế kỉ trước, đất nước còn 
chia cắt, lớp học sinh, sinh viên tuổi đời 18, 20 chúng tôi mê thơ ca tiền chiến trữ tình, lãng mạn Xuân 
Diệu, Huy Cận, Nguyễn Bính… như một lẽ tự nhiên. Riêng nhà thơ Quang Dũng qua những bài thơ 
được nhạc sĩ Phạm Đình Chương phổ nhạc mê hoặc người thưởng thức: 
  
     “Em ở thành Sơn chạy giặc về/ Tôi từ chinh chiến cũng  ra đi…Vầng trán em mang trời quê hương/ 
Mắt em dìu dịu buồn Tây Phương…Đã hết sắc mùa chinh chiến cũ/ Còn có bao giờ em nhớ ta…? (Đôi 
mắt người Sơn Tây), “Thoáng hiện em về trong đáy cốc/ Nói cười như chuyện một đêm mơ…Em đi áo 
mỏng buông hờn tủi/ Dòng lệ thơ ngây có dạt dào?” (Đôi bờ), “ Hồn lính vương qua vài sợi tóc/ Tôi 
thương mà em đâu có hay”(Quán bên đường) …  ( Nhà văn Đoàn Thạch Biền cũng dân Văn khoa Sài 
Gòn có tặng tôi một tập truyện ngắn mà anh lấy câu thơ này làm nhan đề Tôi hay mà em đâu có 
thương). 
  
      Đặc biệt bài thơ “Tây Tiến” Quang Dũng viết cuối năm 1948 được bao người yêu thơ học thuộc, 
chép vào sổ tay ở cả hai miền Nam, Bắc. Nhiều nhà xuất bản ở miền Nam đã cho in, phổ biến bài 
thơ. Thậm chí còn gởi tặng tận tay tác giả. Nhà báo Lâm Bình đã bỏ công sưu tầm nhũng mẫu 
chuyện lí thú này (từ người con trai cả của nhà thơ – nhạc sĩ Quang Vĩnh) trong một bài viết trên tờ 
An Ninh Thế Giới. “…Ông Vĩnh kể, khi mới ra đời, bài thơ này gây được tiếng vang rất lớn bởi khi đó 
đại đa số chiến sĩ trong đoàn quân Tây tiến là trí thức, học sinh, sinh viên Hà Nội. Nét hào hoa trong 
từng câu chữ nói về đoàn quân “xanh màu lá” khiến cho không ít thiếu nữ Hà thành có người yêu là 
lính Tây tiến phải nhỏ lệ. 
  
Chính vì vậy, cho đến mãi tận sau này, có lẽ đây là bài thơ duy nhất của người lính miền Bắc được 
ngay cả những người lính cộng hòa miền Nam yêu thích chép lại trong sổ tay. Nhiều nhà xuất bản 
dưới thời Việt Nam cộng hòa cũng cho in hàng loạt. 
  
Mỗi lần in xong, không biết bằng cách nào, nhưng họ đều gửi sách biếu đến tận nơi. Tuy nhiên, để 
tránh những hiểu lầm, Quang Dũng đều mang đốt sạch”.( 2) Chất hào sảng, chinh chiến phong trần 
trong thơ – nhạc đã nói trên và cả con người Quang Dũng - chiến sĩ không chỉ có tài thơ mà còn là 
họa sĩ, nhạc sĩ - đã đánh trúng vào sợi dây cảm xúc bằng của  bao chàng trai đang gian nan đời trận 
mạc, vào tâm hồn lớp thanh niên thời tao loạn. Một đặc điểm làm nên tuyệt phẩm “Tây Tiến”  là đậm 
đặc, bàng bạc chất phương Đông qua thể thất ngôn trường thiên, qua thi pháp“thi trung hữu nhạc”.  
 
Bởi từng câu thơ, khổ thơ đến toàn bài đều mang tính nhạc như nhà thơ Xuân Diệu đã  nhận 
xét, “đọc bài thơ Tây Tiến như ngậm âm nhạc trong miệng”. Và người nhạc sĩ tài hoa Phạm Duy, một 
trong những cây đại thụ của nền âm nhạc Việt Nam từng để đời với nhiều sáng tác phổ từ thơ tiếp tục 
lưu hậu thế khi phổ bài thơ thành ca khúc đặc sắc. Nguyên chất lãng mạn, hào hùng được thăng hoa 
trong giai điệu, cung bậc bay bổng trầm hùng khi ta lắng hồn theo lớp ca từ “Tây Tiến”: 
 
                     Sông Mã xa rồi/ xa rồi xa (3l)/ sông Mã ơi…                                 
                    Nhớ về / nhớ rừng núi / nhớ chơi vơi 
                   Sài Khao sương lấp đoàn quân mõi… 
               …Tây tiến/ Tây tiến/ người đi không hẹn ước (2l) 
                  Đường lên thăm thẳm/ một chia phôi (2l) 
               …Tây tiến/ Tây tiến/ Tây tiến… 
 
Đắm hồn trong lời thơ, hồn nhạc “Tây Tiến” ( và nhũng ca khúc “Mắt người Sơn Tây”, “Đôi bờ”…) tôi 
nhận ra một điều cần chia sẻ, đã là văn chương chân chính, những tuyệt phẩm của thế kỉ, thời đại tất 
yếu sẽ chiếm lĩnh bền sâu trong muôn tâm hồn đồng điệu vượt lên, xòa nhòa mọi cách ngăn địa lí, thể 
chế do đời, người phân định. Nhà văn Nguyễn Quang Sáng, nhà thơ Nguyễn Duy đã từng có phút 
tâm tình thật, nhiều đêm thẳm sâu nơi chiến khu, đất Bắc xa xôi mở đài Cộng hòa nghe Khánh Ly hát 
nhạc Trịnh Công Sơn. Còn tôi và nhiều, nhiều bạn trẻ đôi mươi phía trời Nam cách trở cảm khái đọc 
thơ, lắng hồn trong giai điệu nhạc thơ hào sảng, hào hoa của Quang Dũng là như vậy. 
  



    Hai. 
       Sau 1975,  học xong lớp chuyển đổi sư phạm tôi dạy môn Ngữ Văn bậc Trung học tôi lại càng 
hạnh  phúc hơn khi soạn giảng bài “Tây Tiến” của Quang Dũng như gặp lại người quen biết cũ. Thi 
phẩm này đã từng tỏa sáng trong những trang đầu của nền thơ Cách mạng Việt Nam thậm chí còn 
được xếp trong bộ “tứ bình” thơ Kháng chiến chống Pháp (“ Bên kia sông Đuống” – Hoàng Cầm, 
“Màu tím hoa sim” – Hữu Loan, “Nhà tôi” – Yên Thao). Vậy mà đứa con tinh thần rứt ruột đẻ ra ấy lại 
trở thành “ oan gia”  đeo đuổi  nhà thơ và các con của mình suốt một đời người! Khó mà tin được khi 
nhà văn Trần Ngọc Trác đề cập đến “Tây Tiến” thì Quang Dũng, người cao to như Tây lại lãng tránh, 
lo lắng. Như cái xua tay sợ hãi “Thôi xin ông, ông đừng nói với ai nhé”, lúc GS Hoàng Như Mai hoan 
hỉ thông tin, “ở Sài Gòn họ ca tụng ông ghê lắm”. Cả khi sau ngày đất nước thống nhất, có dịp vào 
Thành phố Bác, dạo phố phải cải trang thành tay chơi Sài thành, một bạn đọc nhận ra tác giả, Quang 
Dũng phải nói dối là người dân tỉnh Bạc liêu mới dzô! (3) Còn con gái nhà thơ, Bùi Phương Hạ phải 
rời bỏ Hà Nội làm cô giáo tăng cường ở vùng kinh tế mới Lâm Đồng những đến ba năm! Những giọt 
nước mắt tuôn rơi của chị vì những câu thơ “ lung linh, sáng lòa, sang trọng” của cha mình, những 
câu thơ từng chiếm lĩnh tâm hồn không chỉ với đồng đội, chiến sĩ thời Tây Tiến mà cả những người 
yêu thơ đương thời, thế hệ thanh niên sau này. 
  
      Nhiều năm đứng trên bục giảng tôi đọc nhiều tư liệu, tham khảo không ít những bài bình về  “Tây 
Tiến” của các nhà nghiên cứu, phê bình văn học, nhà giáo lâu năm với điểm chung nhất là ngợi 
ca hình tượng người chiến sĩ vệ quốc anh hùng – hào hoa, đậm chất bi tráng với tinh thần quyết tử 
cho Tổ quốc quyết sinh! Có thể kể đến một nhận định đầy thuyết phục của GS Hà Minh Đức: 
  
       “Tây Tiến là một sáng tác có giá trị về tư tưởng, về nghệ thuật. Bài thơ được viết ra với những 
màu sắc thẩm mỹ phong phú. Có cái đẹp hùng tráng của núi rừng hiểm trở, và vẻ đẹp bình dị nên thơ 
của cuộc sống nơi bản làng quê hương, có cảm hứng mạnh mẽ hòa hợp với chất trữ tình nhẹ nhàng 
mềm mại trong thơ. Đặc biệt Tây Tiến là bài thơ giàu nhạc điệu, nhạc điệu của cuộc sống và của tâm 
hồn. Mỗi đoạn thơ mang một nhạc điệu riêng vừa mạnh mẽ, vừa uyển chuyển khi đưa người đọc về 
với những kỉ niệm xa nên thơ và gợi cảm…” (4) 
 
       Số phận thăng trầm của thi phẩm chỉ được điểm qua với cách cảm thụ khác, mới  ở vài khổ thơ 
( Gục lên súng mũ bỏ quên đời…/Tây Tiến đoàn binh không mọc tóc…/ Đêm mơ Hà Nội dáng kiều 
thơm…) còn chuyện đời thực của nhà thơ, phần bên ngoài tác phẩm không thấy nói đến. Thực ra đây 
đó, thi thoảng bạn đọc yêu thơ Quang Dũng cũng biết chút ít điều này ở mục chuyện làng văn 
nghệ. Nay tác giả Trần Ngọc Trác kể lại khá tường tận nỗi ám ảnh nặng nề đầy chua xót.  “Tây 
Tiếnnhư là nghiệp chướng vinh quang của đời Thi sỹ”. (5)  Bài thơ bị “đánh” vì cách hiểu áp đặt quan 
điểm chính trị thô thiển, tác giả là chiến sĩ cách mạng lại cho ra đời thi phẩm theo hệ tư tưởng của 
thành phần tiểu tư sản cho dù bài thơ được đông đảo người yêu thơ hâm mộ. 
  
       Chuyện người cầm bút  bước chông  chênh giữa cõi văn chương ủy mị / tuơi tắn cách mạng, 
chưa thuận chiều, hợp nhất giữa văn chương và chính trị, ngẫu nhiên như là “phạm húy”, như là săm 
soi chuyện đời tư, oan khiên dòng tộc…bị “đánh” không tơi cũng tả thậm chí bị “treo bút”, “cấm vận”  
cũng có đến mấy “nạn nhân”. ( Thời kỳ văn học mà nhà phê bình lão thành Hoàng Ngọc Hiến gọi tên 
là “văn chương phải đạo” có cả công thức tạo dựng tác phẩm văn học cách mạng: “ căm, yêu, chiến, 
lạc” !). (6) Thời gian và bạn đọc cùng sự đổi mới quan điểm nhìn nhận, thẩm định văn chương đã trả 
lại cho đời sống văn nghệ, nền văn học nước nhà những tác phẩm đã từng lao đao vị trí xứng đáng 
với giá trị vốn có cùng tài năng, tâm huyết đáng được trân trọng của nhiều tác giả.  
 
Và thi phẩm “Tây Tiến”  lại tỏa sáng sau một chặng dài 40 nămchìm nổi gấp ba lần đời nàng Kiều luân 
lạc, phong trần của cụ Nguyễn Du! (Tác phẩm ra đời năm 1948, sau đổi mới năm 1986 mới được 
nhìn nhận, đánh giá lại. Năm 1990 đưa vào giảng dạy trong nhà trường, còn được tạc vào bia đá đặt 
tại tượng đài NTLS Tây Tiến, Mai Châu – Hòa Bình. Về sự nghiệp thơ văn, tháng 8/2011, gần 3 năm 
sau khi mất Quang Dũng được tặng giải thưởng Nhà nước đợt 1 ). Thăng trầm rồi lại được ngợi ca 
trong đời sống văn học trong nước hay trên thế giới cũng là chuyện không có gì mới. Nhưng nếu chỉ 
vì sự ấu trỉ của trí lực, lệch lạc nhận thức, tầm nhìn khi có trong tay quyền thẩm định, phê bình trong 
giới nghệ thuật mà tạo ra oan khiên, thảm cảnh cho người cầm bút chân chính thì đó là một việc 
không thể tha thứ. 
  
      Được kết tình “vong niên” với nhà thơ tài hoa mà lận đận, làm bạn với cô giáo Hạ hẳn cũng nhờ 
chữ “duyên”  để Trần Ngọc Trác xúc cảm viết nên những câu thơ tri âm cảm động “ Mười năm ra 
trường còn lận đận/ Vì em – con Quang Dũng nhà thơ/ “Tây Tiến đoàn binh không mọc tóc”/ Câu thơ 



xưa gian khó đến bây giờ”… 
 
Và anh vẫn còn tiếc nuối mãi vì không chụp được ánh mắt, nụ cười thoáng nhẹ trước khi Quang 
Dũng từ giả cõi đời. Tôi nghĩ thế mà lại hay, lại đúng với người con của “ xứ Đoài mây trắng”. Bởi nhà 
thơ – chiến sĩ của một thời gian khổ - hào hùng  “…Dốc lên khúc khuỷu dốc thăm thẳm/ Heo hút cồn 
mây súng ngửi trời/…Chiến trường đi chẳng tiếc đời xanh…Ai lên Tây Tiến mùa xuân ấy/ Hồn về Sầm 
Nứa chẳng về xuôi” đón nhận và sống cùng sự vùi dập không đáng có bằng “nhân cách lớn đã làm 
nên một con người’ và bằng tinh thần Tây Tiến hiến dâng tuổi thanh xuân, tài năng, tâm huyết cho 
đời, cho dân tộc đương nhiên “Tây Tiến” và đời thơ của Quang Dũng  “ ở lại trong triệu trái tim 
người” mãi đến mai sau. 
  
        
   Gia – Ray, 31/10/2011  
   Viết lại tháng 5/2013  
                                      
  
     (1)  “Nhân cách l ớn làm nên m ột con ng ười”  – Trần Ngọc Trác báo Văn Nghệ số 43, ngày 
22/10/2011 
    (2, 3) Những câu chuy ện phía sau bài th ơ “Tây ti ến” –  Lâm Bình, báo An Ninh Thế Giới 
    (4) Tác ph ẩm văn học, bình gi ảng và phân tích  Sách do GS Hà Minh Đức chủ biên, Nxb Văn 
học, 2006, tr.67-68 
    (5) Chiều xanh không th ấy bóng Ba Vì  - Khuất Bình Nguyên, báo Văn Nghệ số 17+18, ngày 
27/4/2013 
    (6)  Căm thù, yêu thương, chiến đấu, lạc quan 
  

Tây tiến 
Sông Mã xa rồi Tây tiến ơi! 

Nhớ về rừng núi nhớ chơi vơi 
Sài Khao sương lấp đoàn quân mỏi 
Mường Lát hoa về trong đêm hơi 

Dốc lên khúc khuỷu dốc thăm thẳm 
Heo hút cồn mây súng ngửi trời 

Ngàn thước lên cao ngàn thước xuống 
Nhà ai Pha Luông mưa xa khơi 

Anh bạn dãi dầu không bước nữa 
Gục lên súng mũ bỏ quên đời! 

Chiều chiều oai linh thác gầm thét 
Đêm đêm Mường Hịch cọp trêu người 

Nhớ ôi Tây tiến cơm lên khói 
Mai Châu mùa em thơm nếp xôi 

 
Doanh trại bừng lên hội đuốc hoa 

Kìa em xiêm áo tự bao giờ 
Khèn lên man điệu nàng e ấp 

Nhạc về Viên Chăn xây hồn thơ 
Người đi Châu Mộc chiều sương ấy 

Có thấy hồn lau nẻo bến bờ 
Có nhớ dáng người trên độc mộc 
Trôi dòng nước lũ hoa đong đưa 

 
Tây tiến đoàn quân không mọc tóc 

Quân xanh màu lá dữ oai hùm 
Mắt trừng gửi mộng qua biên giới 



Đêm mơ Hà Nội dáng kiều thơm 
Rải rác biên cương mồ viễn xứ 

Chiến trường đi chẳng tiếc đời xanh 
Áo bào thay chiếu anh về đất 

Sông Mã gầm lên khúc độc hành 
 

Tây tiến người đi không hẹn ước 
Đường lên thăm thẳm một chia phôi 

Ai lên Tây tiến mùa xuân ấy 
Hồn về Sầm Nứa chẳng về xuôi. 

 
Phù Lưu Chanh – 1948  

(trích trong tập thơ Mây đầu ô, NXB Tác phẩm mới, Hà Nội, 1986). 


