
Thơ cho tuổi sáu hai * 
 

Ngày ngắn, tháng ngắn, đường ngắn  
Chỉ có tóc là cứ dài  

Thêm đứa bạn vừa xuất ngoại định cư sáng nay  
Đứa thứ tám trong năm  

Và người thứ bao nhiêu trong 90 triệu con người  
Bảo nước Việt Nam không sống nổi  

Phải đi thôi  
Em trở về nhà tóc rối  

Nhìn anh lắc đầu  
Chỗ thứ 20 từ chối  

Ghế ấy giá 500  
Làm sao mình lo nổi  

Anh ôm em chẳng biết nói gì  
Hay là chúng mình đi  

Mỹ, Úc, Canada, Đại Hàn, Nhật Bổn…  
54 di dân  
75 di tản  

Bây giờ đi gì không biết nữa  
Tháng tháng, ngày ngày lặng lẽ nối nhau đi  

Phố mỗi ngày thêm chật  
Vòm lá me xanh khói bụi đốt tàn  

Xe mỗi giờ thêm kẹt  
Người ta giết nhau vì một cái liếc nhìn  

Bao ngày rồi không dám ăn cá  
Thịt heo giả thịt bò  

Sói giả người  
(...)  

Ở lại nhe em, làm nghề gì lương thiện mà sống  
Anh sợ rồi mình cũng giống như ông cụ mình hay mua đồ ăn 

cho  
Héo úa ngồi bên vệ đường  

Tay run run vé số  
Tiếng rao đứt nghẹn  

Rồi một ngày mưa trượt chân ngã đập đầu  
Thế là hết một đời  



Một đời vô ích  
Sách vở giờ vô dụng hết  

Chỉ đủ đốt sưởi một đêm mưa  
Giá mà anh hút được thuốc  

Giá mà anh không sợ chai rượu này vơi  
Giá như em đừng có xa vời  
Anh sẽ ôm em cho thật chật  

Sẽ nói về một thời để yêu và một thời để mất  
Sẽ vạch mặt từng thằng nham hiểm nhất  

Ăn của dân hút đến tận xương  
Sẽ không nói chuyện về chiến tranh  

Ôi chiến tranh muôn thuở  
Thời nào cũng chiến tranh  

Thằng Trung Quốc khốn nạn  
Nhưng đừng chửi nữa  

Khuôn miệng này là để hun anh  
Anh muốn đêm nay qua thật nhanh  

Cái đêm trường nô lệ  
Nô lệ tư tưởng, nô lệ tư duy  
Nô lệ cả tình yêu mù quáng  

Sắp 62 rồi  
62 năm sống trên đời  

Lần đầu tiên thấy bớt yêu nước mình một chút 
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