
CÓ MỘT CHIỀU THÁNG NĂM 
Đỗ Trung Quân  

 
 

“thầy có nhớ con không...?” 
tôi giật mình nhận ra người đàn ông áo quần nhếch nhác 

người đàn ông gầy gò ngổi sau tủ thuốc ven đường 
”thầy còn nhớ con không...?” 

câu lặp lại rụt rè rơi vào im lặng 
hoa phượng tháng Năm rơi đầy vỉa hè 
rụng xuống trên vai người thầy học cũ 

”không... xin lỗị.. ông lầm... 
tôi chưa từng dạy học 

xin thối lại ông tiền thuốc... 
...cám ơn...” 

 
cuộc sống cho ta nhiều quên, nhớ, vui, buổn 

thầy học cũ mười năm không lầm được 
thầy học cũ ngổi kia giấu mình sau tủ thuốc 
giấu mình sau hoa phượng rụng buổn tênh 

con biết nói gì hơn 
đứa học trò tôn sư 

người thầy cũ lại chối từ kỷ niệm 
chối từ những bài giảng dạy chọn người đứng thẳng 

biết yêu anh em - đất nước - xóm giềng 
đứa học trò vào đời với trăm nghìn giông bão 

bai học ngày xưa vẫn nhớ mãi không quên 
bên hè phố im lìm 

vành nón sụp che mắt nhìn mỏi mệt 
câu phủ nhận phải vì câu áo rách 

trước đứa học trò quần áo bảnh bao? 
tôi ngẩn ngơ đi giữa phố xá ồn ào 

những đưá trẻ con tan trường đuổi nhau trên phố 
mười năm nữa đứa nào trong số đó 

sẽ gặp thầy mình như tôi gặp hôm nay? 
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Chút tình đầu 
Đỗ Trung Quân  

 
Những chiếc giỏ xe chở đầy hoa phượng 

Em chở mùa hè của tôi đi đâu ? 
Chùm phượng vỹ em cầm là tuổi tôi 

mười tám 
Thuở chẳng ai hay thầm lặng - mối tình đầu 

 
Mối tình đầu của tôi có gì ? 

Chỉ một cơn mưa bay ngoài cửa lớp 
Là áo người trắng cả giấc ngủ mê 
Là bài thơ cứ còn hoài trong cặp 

Giữa giờ chơi mang đến lại mang về 
 

Mối tình đầu của tôi là anh chàng tội nghiệp 
Mùa hạ leo cổng trường khắc nỗi nhớ lên cây 

Người con gái mùa sau biết có còn gặp lại 
Ngày khai trường áo lụa gió thu bay ... 

 
Mối tình đầu của tôi có gì ? 

Chỉ một cây đàn nhỏ 
Rất vu vơ nhờ bài hát nói giùm 

Ai cũng hiểu - Chỉ một người không hiểu 
Nên có một gã khờ ngọng ngịu mãi ... 

Thành câm 
Những chiếc giỏ xe trưa nay chở đầy hoa phượng 

Em hái mùa hè trên cây 
Chở kỷ niệm về nhà 

Em chở mùa hè đi qua, còn tôi đứng lại 
Nhớ ngẩn người tà áo lụa nào xa . 

 



 
Có một ngày trong ngăn sách cũ 

Đỗ Trung Quân  
 
 

có một chiều như thế trong đời 
trên vai tôi nàng khóc 

có một chiều mưa của khắp thế gian 
lặng trong một giọt nước mắt 

có một chiều như thế trong đời 
muối của mọi đại dương 

trên lưỡi tôi 
khô đắng 

có một chiều như thế 
mọi màu tím của hoàng hôn 

tím như không thể tím hơn được nữa 
run rẩy 

chùm hoa nhỏ 
tay nàng 

có một ngày cộng tất cả ly tan 
thành lặng im thảng thốt 

có một chiều trong ngăn sách cũ 
tình cờ 

còn nguyên vẹn một điều gì 
đã mất 



 
HOA NGỌC của t.ngy 

Đỗ Trung Quân  
 

vườn đã hoang rồi hoa trắng ạ 
anh đã quên như chưa nhớ bao giờ 

hai đứa trẻ ngày xưa đã chết 
còn lại một người râu tóc lơ phơ 
đừng giữ mãi chùm hoa trắng ấy 
trắng giờ đây lên màu tóc ta rồi 

hoa đã chết sao hồn còn khắc khoải 
vẫn nhờ một người không đáng nhớ, em ơi 

anh ra đi một lần, biền biệt... 
vô tâm hơn một kẻ vô tình 

hoa trắng ạ ngờ đâu em hoá ngọc 
bao nhiêu năm tự le lói một mình 
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Một Chút Hương Thời Gian 

Đỗ Trung Quân  
 

Cơn gió mùa xa về gõ cửa 
Cho lòng ta nhớ Tết thế này ! 
Em đến mà sao trời nóng quá 

Đâu còn một chút mưa xuân bay ? 
 

Em đến cùng ta xin ngồi lại 
Treo một cành lan trong lặng im 
Nhịp guốc nào quen, xin gõ nhẹ 
Đã nghe êm ả - gió qua thềm 

 
Ta không xuống phố đi tìm Tết 

Lo gió xập xình nhạc phương Tây 
Ở lại cùng ta em bé nhỏ 

Nhớ chút hoa đào lác đác bay 
 

Tết của lòng ta riêng giữ lại 
Những thằng cu áo đỏ lon ton 
Tết của riêng lòng ta giữ lại 

Chiếc thuyền nan cũ hội chùa Hương 
 

Ta không ra phố đi tìm Tết 
Chiều cuối năm rồi - nắng đỉnh cây 
Phố đông, trả những người con gái 

Tóc tém thôi còn thả gió bay ... 



 
Mẹ 

Đỗ Trung Quân  
 

Xin tặng cho những ai được diễm phúc còn có Mẹ  
Đỗ Trung Quân - 1986  

 
Con sẽ không đợi một ngày kia  

khi mẹ mất đi mới giật mình khóc lóc  
Những dòng sông trôi đi có trở lại bao giờ?  
Con hốt hoảng trước thời gian khắc nghiệt  

Chạy điên cuồng qua tuổi mẹ già nua  
mỗi ngày qua con lại thấy bơ vơ  

ai níu nổi thời gian?  
ai níu nổi?  

Con mỗi ngày một lớn lên  
Mẹ mỗi ngày thêm già cỗi  

Cuộc hành trình thầm lặng phía hoàng hôn.  
 

Con sẽ không đợi một ngày kia  
có người cài cho con lên áo một bông hồng  

mới thảng thốt nhận ra mình mất mẹ  
mỗi ngày đi qua đang cài cho con một bông hồng  

hoa đẹp đấy - cớ sao lòng hoảng sợ?  
Ta ra đi mười năm xa vòng tay của mẹ  
Sống tự do như một cánh chim bằng  

Ta làm thơ cho đời và biết bao người con gái  
Có bao giờ thơ cho mẹ ta không?  
Những bài thơ chất ngập tâm hồn  

đau khổ - chia lìa - buồn vui - hạnh phúc  
Có những bàn chân đã giẫm xuống trái tim ta độc ác  

mà vẫn cứ đêm về thao thức làm thơ  
ta quên mất thềm xưa dáng mẹ ngồi chờ  

giọt nước mắt già nua không ứa nổi  
ta mê mải trên bàn chân rong ruổi  
mắt mẹ già thầm lặng dõi sau lưng  
Khi gai đời đâm ứa máu bàn chân  

mấy kẻ đi qua  



mấy người dừng lại?  
Sao mẹ già ở cách xa đến vậy  

trái tim âu lo đã giục giã đi tìm  
ta vẫn vô tình  

ta vẫn thản nhiên?  
 

Hôm nay...  
anh đã bao lần dừng lại trên phố quen  
ngã nón đứng chào xe tang qua phố  

ai mất mẹ?  
sao lòng anh hoảng sợ  

tiếng khóc kia bao lâu nữa  
của mình?  

Bài thơ này xin thắp một bình minh  
trên đời mẹ bao năm rồi tăm tối  

bài thơ như một nụ hồng  
Con cài sẵn cho tháng ngày  

sẽ tới ! 



 
Quê Hương 

Đỗ Trung Quân  
 Bài học đầu cho con  

 
Lời me  

 
Quê hương là gì hở mẹ  

Mà cô giáo dạy phải yêu  
Quê hương là gì hở mẹ  
Ai đi xa cũng nhớ nhiều  

 
Quê hương là chùm khế ngọt  

Cho con trèo hái mỗi ngày  
Quê hương là đường đi học  
Con về rợp bướm vàng bay  

 
Quê hương là con diều biếc  
Tuổi thơ con thả trên đồng  
Quê hương là con đò nhỏ  

Êm đềm khua nước ven sông  
 

Quê hương là cầu tre nhỏ  
Mẹ về nón lá nghiêng che  
Là hương hoa đồng cỏ nội  
Bay trong giấc ngủ đêm hè  

 
Quê hương là vòng tay ấm  

Con nằm ngủ giữa mưa đêm  
Quê hương là đêm trăng tỏ  

Hoa cau rụng trắng ngoài thềm  
 

Quê hương là vàng hoa bí  
Là hồng tím giậu mồng tơi  

Là đỏ đôi bờ dâm bụt  
Màu hoa sen trắng tinh khôi  

Quê hương mỗi người chỉ một  



Như là chỉ một mẹ thôi  
Quê hương có ai không nhớ... 

 



 
TƯỞNG TƯỢNG 
Đỗ Trung Quân  

 
 

hãy tưởng tượng... 
sớm mai thức dậy chỉ còn lại một mình 

những thân quen chẳng còn ai cả 
chùm hoa mua về không cho ai 

nằm buồn thiu trong túi áo 
hãy tưởng tượng... 

chiều cuối năm chỉ có một mình 
cùng lá rụng  

con đường hun hút buồn tênh 
nghe bài hát quen không có ai để nhìn nhau gật đầu 

ly cà phê lơ đãng 
quên bỏ đường 

cái đắng không ở trên môi 
cái đắng trong nôỵi niềm không bay tỏ được 

hãy tưởng tượng... 
chân quen nỗi buồn về thăm 
ngõ quen chỉ còn là ngõ cũ 

núm chuông nhỏ ngủ yên trên cửa 
không còn dấu tay người 

hãy tưởng tượng một ngày 
ngước mặt nhìn trời gặp một chuyến bay 

những chuyến bay chở sự sum họp của người này 
nhưng chia li của người khác 

lòng không dưng sợ hãi cả bầu trời 
hãy tưởng tượng... 

chiếc ghế quen ngổi 
căn phòng quen đến 

có một ngày người quen thôi đến 
bui thời gian thầm lặng 
hơn cả nỗi lặng thầm 

hãy tưởng tượng đi thôi  
ngày đã cuối năm  
trời đã cuối năm 



gió đã cuối năm 
ngõ đã chớm mùa xuân 

giậu đã chớm vàng hoa cúc 
hãy tưởng tượng đi thôi 

thời gian đã hết 
em sẽ thấy niềm vui của anh 
niềm vui có thể làm ta hét lên 

có thể làm khóc được 
khi mở mắt ra- mọi điều tưởng tượng 

tất cả đều chỉ là tưởng tượng 
thế thôị.. 
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