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Tản mạn cuối năm 
 
Lật bật lại đến cuối năm.  Ngày ngắn đêm dài, buổi chiều mới có 17 giờ mà thấy trời tối như 20 giờ và 
trời bắt đầu se se lạnh.  Gió heo may lại dzề ?  
 
Đã lâu rồi, em « cấm cung », rửa tay gác xéng,  ngày ngày sáng xách ô đi, tối cắp ô dzìa rồi leo lên 
gác trọ đóng cửa lướt web. Không bận tâm về mấy cái dzụ thiên hạ ngồi trong lểu bê tông (?), chia 5, 
xẻ 7 làm giề ....Cứ mũ ni che tai cho êm ả cuộc đời và cho « phẻ » cái thân già. Vậy có khi mà lại thấy 
khoẻ khoắn cuộc đời 5 bó này. 
 
Nhưng phàm ở đời, có những chiện mà muốn yên thân cũng không được. Đó là những bộ phận mỏi 
mệt trong cơ thể già nua của em, những « kẻ thù dấu mặt » như lời các kép bác sĩ phán,  hoạt động 
24/24, 365/365, lâu lâu giở trò đình công vô tội vạ... Lẽ đời kể ra cũng đúng thôi các cụ ạ. Cứ lấy ví dụ 
chiếc xe Vôn-Va-Ghen 16 năm cà khổ của em. Xe cũ, mua lại thì vui được 5 năm đầu. Sau đó, các bộ 
phận trong xe, dù làm bằng thép, kim loại không dzỉ... tốt cách mấy đi nữa, cũng lăn ra ăn vạ, đòi thay 
phụ tùng.  Xe bằng sắt thép còn vậy huống gì trong thân xác liễu yếu đào tơ của em, các bộ phận đã 
hoạt động không ngừng từ hơn nửa thế kỷ qua ?  Đó là lý do em lại phải nhọc nhằn lê thân đến ông 
bác sĩ gia đình của em nhân dịp Đông về. Và trong cái tranh sáng, tranh chiều đìu hiu của ngày cuối 
Thu trên đường đi khám bác sĩ, đột nhiên em nhận ra các cửa tiệm đã treo đèn, làm cây thông chưng 
trong các tủ kiếng... : những ngày lễ cuối năm lại về các cụ ạ !  
 
Bên Âu châu, mùa Giáng Sinh là mùa Đông với bộ Tứ đi kèm : Gió, Tuyết, Mưa và Rét. Nhưng cũng 
nhờ vậy mà những ngày Giáng Sinh, cuối năm, không khí trở nên thi vị và đẹp hết ý ! Ấy vậy mà có 
một « giả thuyết » mới được các nhà khoa học xứ Kăng-Gu-Ru tung ra, đó là ngày và nơi Chúa Giáng 
Sinh xảy ra vào tháng 6 mùa Hè thay vì ngày 25 tháng 12 hang Bethlehem bên Do Thái ! (xem phần 
cuối bài).  Đọc xong nghiên kíu này, em cũng muốn nhảy Kăng Gu Ru theo các nhà nghiên kíu Úc lun 
 !   
Đông dzìa là đi kèm theo Gió, Mưa và Rét buốt, ai cũng biết. Nhưng về Tuyết thì bên nhà, ít ai cảm 
nhận. Cứ thấy tuyết rơi là pà kon cô pác bên nhà hình dung cảnh các nhô con nô đùa trên tuyết, bốc 
tuyết vo viên, ném nhau. Nào là lăn tuyết làm hình người tuyết, nào là đi trượt tuyết, ski. Hay là ngồi 
trước cửa sổ bên cạnh cái lò sưởi ấm cúng, củi nổ tí tách và có mấy chị Miu hay Cún nằm cuộn tròn 
ngủ  !  Úi gìời ơi, thú thật với các cụ, ngày xưa em cũng nghĩ cảnh đẹp như vậy nhưng từ khi được 
tiếp xúc với thực tế « fủ fàng », em tỉnh mộng liền một khi. Khi thấy cảnh tuyết rơi là phải đùm đề áo 
quần mùa Đông, lò sưởi, xe cộ.. Đó là chưa kể mùa Hè là đã phải bắt đầu lo chuân bị cho mùa Đông 
sắp đến. Cư an tư nguy là như rứa (Các cụ thấy đó, em không tốt nghiệp trường Thủ Đức ngày nào 
sất nhưng em rất chi khoái cái khẩu hiệu này và áp dụng liền một khi). 
 
Em nào có nhà, có cửa, ngoại trừ nhà mới không lo sửa chữa, thì cái dziệc lo sửa nhà, chữa cửa để 
« dọn mình » đón cái giá rét, là phải chuẩn bị từ mùa...Xuân. Chứ không phải vào mùa Thu thấy trời 
se lạnh là mới lo ơi ới gọi thợ đâu ! Lý do cực kỳ đơn giản là bên Tây này, mấy anh thợ sửa nhà cửa, 
giai cấp công nhân « lãnh đạo » thiệt,  không phải gọi phôn một phát là chen lấn nhau, ù té chạy đến 
báo giá sứa chữa đâu nha các cụ ! Lầm chết đó. Gọi thợ gì thì phải dự trù từ 1 đến 4 tuần mới thấy 
đương sự đủng đỉnh đến.  Giấy báo giá sửa chữa nhà cửa gởi được đến nhà thì phải tính « rẻ » là 2 
đến 3 tuần.  
 
Như các cụ biết, bên Tây này, chỉ có vài tháng gọi là ấm áp mà thôi nên thiên hạ chen chúc lo sửa 
nhà cửa trong những lúc trời đẹp và nóng đó. Và khi sửa xong (đa số là làm ...lậu, không khai báo) thì 
giai cấp lãnh đạo này hét bao nhiêu thì ta cứ tự nhiên móc hầu bao chi. Vì thợ Tây cũng theo bài bản 
thợ bên VN, tuy có bảng báo giá trước thiệt nhưng luôn luôn có những « chi phí phát sinh » ! Nếu phe 
ta đợi Hè mới động thủ, bốc máy gọi mấy anh thợ thì thôi, đợi đến ...ra Xuân thì sửa nhà luôn cũng 
chẳng muộn lắm.  Ở xứ ta, đất hẹp, người đông nên cạnh tranh trong mọi việc là điều rất tốt. Bên Tây 
u này, thợ búa chẳng cần điều này vì không có ta gọi, họ cũng có khối em khác kêu réo ! « Không mợ 
thì chợ vẫn đông !». 
 
Quay lại chiện áo quần mùa Đông ở trên thì nếu là loại tốt, mặc 2 lớp áo tương đối mỏng, nhẹ là đủ 
ấm và « thanh lịch trên đường phố » hơn là lủ khủ quấn vào người 5, 6 lớp áo quần dầy mo mà lạnh 
vẫn lạnh tím môi lun. Mà ở đời, cứ cái gì tiện nghi, tân tiến ví dụ như muốn mặc áo thật ấm, thật nhẹ, 
có hiệu đàng goàng, thanh lịch trên đường phố , tiện lợi khi vào ngỏ hẻm thì như các cụ đều biết, là 
chữ Tiền đi với chữ Tiện (nghi)...một vần !   Tây cũng như ta, khi áo quần « xịn » một chút, có hiệu là 
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cứ y như rằng là cái mác hình con cá sấu, vô tình hay hữu ý,  được banh ra chình ình, nhe răng như 
chực cắn người bên cạnh ! Ở xứ ta, trời nóng, quần áo…coi vậy mà lại mát và rẻ tiền các cụ ạ ! Mùa 
Đông xứ người, lạnh quíu bu-gi mà đọc tin tức Việt Nam, thấy có chiện gì ngoài đường là y như rằng, 
thấy hình các mợ VN đóng …đồ ngủ, các kép đóng áo thun 3 lỗ, quần xà lỏn, dép lào, các tiểu yêu thì 
cởi trần, chân đất chạy ra đường hóng chuyện thiên hạ ! Dzui thiệt. 
 
Về lò sưởi thì nếu đốt củi cho sang trọng thì nội cái bồ hóng ở lò sưởi bay lên, lâu ngày chầy tháng, 
cũng làm đen thui những bức tường. Lại phải bỏ công kiu thợ sơn tường lại hay lại phải lắp đặt hệ 
thống sưởi tân tiến, có kiếng che…. thì hao tài nữa ! Còn nếu sưởi bằng điện, sẽ nhẹ tội hơn. Chỉ cần 
nối điện vào các tấm sưởi kim loại của từng phòng là xong. Nhưng cuộc đời này, như em đã thưa các 
cụ ở đoạn trên, cái gì cũng có cái mặt phải, mặt trái của nó. Lò sưởi mà chạy ấm cúng thì cái đồng hồ 
« công tơ » điện cũng quay vèo vèo như bị ma nhập. Ngồi nhà có ấm cúng bao nhiêu đi nữa mà cứ 
tưởng tượng con số ki-lô wát đồng hồ điện tăng, cái hoá đơn tiền điện cuối tháng… thì em bảo đảm 
các cụ vẫn cảm thấy lạnh lùng heo may, buồn ngơ ngác cánh chim bay liền một khi ! 
 
Bàn loạn típ về « vấn nạn » tuyết rơi thì nói nào cho ngay ra, tuyết rơi thì trời bớt lạnh hơn đấy nhưng 
tuyết rơi thì cũng có cái phiền não của nó. Thí dụ như ở bên Pháp, các phụ mẫu chi dân của mỗi 
thành phố, vừa nghe bản tin dự báo thời tiết tuyết sẽ rơi, là tung hết mấy xe bồn đi rải muối khắp nơi 
để làm tan tuyết, đường không bị đóng băng. Muối làm tuyết tan mau thiệt nhưng cũng làm dàn đồng 
xe hơi mau rỉ. Chưa ra mùa đông là cuối tuần, đi chợ, thấy ở các nơi rửa xe, thiên hạ đua nhau rồng 
rắn xếp hàng mệt nghỉ.  Bị các chủ xe than phiền hư xe quá, các quan chức thẩm quyền lại cho rắc 
mạt cưa (từ gỗ) ra. Tốt thì tốt và rẻ hơn thiệt nhưng rồi cũng ở thế bí vì làm gì có đủ mạt cưa để rắc 
ngày này tháng nọ ở những con đường xưa em đi dược ?  
 
Và khi tuyết vừa tan là lúc đường xá nhoe nhoét, lầy lội hết ý. Với em, điều kinh dị nhất trên đời là đi 
ngoài đường, tuyết rơi trắng xoá che giấu hết những « bãi mìn » do các chú cẩu âm thầm đặt hồi-nào-
không-hay. Bên Tây văn miêng này vẫn có cái chiện vài cậu, mợ nhìn thấy cũng lịch sự lắm nhưng 
chiên môn dẫn chó đi xả xú uế ngoài đường. Nguyên tắc là chó ở đâu là chủ phải cầm giấy, bao nhựa 
lẽo đẽo theo để chú cún thân iu chót ỉa bậy thì hốt. Nhưng có mấy ai làm đâu ? Cứ mắt le, mắt lét 
không thấy ai « phát hiện » hành vi sai trái của Tô tô là chủ chó âm thầm chuồn đi. Tuyết đóng băng, 
có đi « pa-te » trượt ngã cũng còn chấp nhận được vì mình không cẩn thận nhưng nếu sơ ý, dẫm vào 
« cẩu mìn » thì đúng là dở khóc dở cười vì không biết rửa giày ra sao ? « Cẩu mìn » dính nhoe nhoét, 
đâu có sẵn nước « phông tên » để rửa ở ngoài nhà, ngoài sân ? Nan giải....  
 
Bởi vậy, em cứ nhớ như in nỗi kinh hoàng khi coi phim 101 Dalmatiens. Ở đoạn happy-end cuối phim, 
101 chú cún, từ bên ngoài sân tuyết, phóng vào nhà. Ai thấy cảnh đó đẹp chứ em thấy gai gai hết cả 
người khi tưởng tượng cảnh bùn lầy,caca của mấy Cún con be bét trong căn nhà đó ! Các cụ cứ cười 
em thì em chịu chứ tinh em rất cẩn thận và ngăn nắp sạch sẽ nha. 
 

 
 
Em có cảm nhận là lễ Giáng Sinh luôn luôn mang lại sự trầm tĩnh, nhẹ nhàng trong tâm hồn hơn các 
dịp lễ lộc khác trong năm các cụ ạ. Em không biết sao nhưng khi vào trong nhà thờ nghe các Cha 
giảng đạo rồi lại nghe ca đoàn, đàn phong cầm bắt đầu ò e Rô Be đánh đu, Tạc Dzăng nhảy dù nổi 
lên réo rắt nhạc đạo là lòng em yên ả lạ thường. Bên Tây phương, ngày Giáng Sinh, tối 24 tháng 
Chạp, thường là những ngày họp mặt trong gia đình. Những hình ảnh đầm ấm trong gia đình Tây 
phương (như trong phim) lại hiện ra.  Từ thuở nhỏ, cứ sau đêm Giáng Sinh, thức dậy thì thấy một 
quyển sách hình để ở đầu gối. Cứ như vậy, em quen đi trong mấy năm trời của tuổi thơ và cứ nghĩ 
ông già Nô En đến ! 
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Sau này, khi bộ sách hình ngày xưa với chàng cao bồi Lục Kỳ được 5,6 tập gì đó, em mới biết đó là 
những món quà do cha mẹ em. Thế là từ đó trong đầu em, hình ảnh ông già Nô En từ từ chìm đi 
trong ký ức !  Nói vậy thôi chứ dù gì đi nữa, ông già Nô En vẫn luôn luôn ngự trị trong tâm hồn em mãi 
mãi như những kỷ niệm yêu thương của cha mẹ. Chứ như các cụ thấy đó, thiếu gì nhân vật không có 
thật trong cuộc đời này, vẫn được nhà nước ta đặt tên cho những công viên, trường học đó sao ? 
Chết anh Tây đen, Tây trắng nào đâu ? 
 
Quay lại chiện Giáng Sinh Sài Gòn năm xưa, những ngày tháng cuối năm ở Sài Gòn lúc trước, nó lạ 
lắm các cụ ạ. Khi ấy, người chưa đông lắm, khói xe chưa mù mịt lắm và đất nhà chưa phải là tấc đất, 
tấc vàng, đâm chém nhau như hiện nay thì cái khoảnh khắc cuối năm Tây, rất đầm ấm. Đi trên đường 
Phan Đình Phùng xưa thấy lá vàng rụng lác đác, đến gần đường Lý Thái Tổ thì những gian hàng cho 
thuê đồ cưới đã nhộn nhịp, đèn đóm sáng choang. Đó là mùa cưới bắt đầu. Bên Tây này, mùa cưới 
thì lại nhộn nhịp vào mùa Hè các cụ ạ. Chẳng phải cưới xong là các cặp tình nhân dẫn nhau đi Hè 
luôn đâu các cụ ạ. Vì lẽ là mùa Hè bên Tây thì giá vé máy bay, khách sạn du lịch tăng giá ồ ạt nên chỉ 
những gia đình có con thì phải đi cho các nhi đồng đi vui vẻ dịp hè mà thôi.  Như vậy các cụ lại théc 
méc là đám cưới bên Tây u tại sao lại xôm tụ dịp Hè ? Đơn giản là để các cặp tình nhân dzễ dzàng 
làm giấy khai thuế mà thôi. Còn đi tuần trăng mật thì ta đợi đến cuối năm càng tốt !  
 
Mùa Giáng Sinh, tại Sài Gòn, em lại có dịp chiêm nghiệm bài giảng của thầy Nguyên Sa năm xưa ở 
trường Nguyễn Công Trứ Sài Gòn. Tác giả « Hôm nay Nga buồn như con chó ốm » lúc đó dạy môn 
Tâm Lý học. Thầy phán rằng « Tâm lý ảnh hưởng đến Sinh Lý và ngược lại ». Y chang nha.  Đi ngoài 
Sài Gòn lúc đó, tuy người chưa đông lắm, xe cộ chưa nhiều lắm như bây giờ nhưng nóng cũng đã 
thuộc loại chảy mỡ rồi. Nhưng đi đường, mồ hôi, mồ kê vã ra như tắm mà em cứ cảm thấy người mát 
rượi các cụ ạ. Và tai nghe như đâu đây văng vẳng tiếng chuông của những con tuần lộc kéo xe ông 
già Nô En sắp ...đáp xuống phát quà. Ta nói vậy mới ghê ! 
 

 
 

 
Thời bao cấp tại Sài Gòn, trong cái khó khăn gạo-thịt-than-củi-giấy giới thiệu... của cuộc sống, em lại 
áp dụng công thức của cụ Dale Canergie trong cuốn sách gối đầu giường của em.  Cụ Đeo đã phán 
rằng nếu cuộc đời cho ta trái chanh chua lè chua lét, ớn tận cổ thì ta phải làm sao xoay sở tìm cho 
được đường trắng tinh, nước lọc đun sôi và đá cục. Để làm ly nước chanh đường để uống. Và miệng 
ca bài « Trả lại em yêu » của cụ Phạm Duy « uống ly chanh đường, uống môi em ngọt » ! Em nói thiệt 
với các cụ nha, nhờ cái bí kíp này của cụ Đeo, thiên hạ thời ấy có đảo điên ra sao nữa, em vẫn phom 
phom đạp xe Chiến Thắng hàng ngày và ngước mặt nhìn đời, cười toe toét. Do đó, những mùa Giáng 
Sinh sau 75, em cứ nhào nhào ơi ới gọi mấy đứa bạn để bàn chiện tổ chức họp mặt nhảy nhót hay 
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nói theo kiểu sau 75 là …múa đôi, múa tập thể và kết thúc bằng một màn cà phê cà pháo trong quán 
nước quốc doanh Bông Sen, Brodard hay Givral cho dzui dzẻ cuộc đời.  Brodard, Mini Rex hay Givral 
hậu 75 - qua rồi những buổi ăn sáng, tối của giới thượng lưu, của cánh báo chí săn tin hay của « điệp 
viên hoàn hảo » Tê Ích A.  
 
Từ 1976 thi đó là nơi của giai cấp công nhân làm chủ tập thể, ngồi đồng từ sáng đến chiều tối với 
những bao thuốc lá Vàm Cỏ hay Xa Mít. Giá cả, từ gởi xe đến cà phê quốc doanh thì rẻ xình. Như em 
đã báo cáo với các cụ ở trên là « tiền nào, của nấy », tiệm Gi, tiệm Mi hay tiệm Bô, cà phê thì nhạt 
hoách, thiếu đường. Cà phê thì chắc cũng loại bắp rang rồi trộn chút cà phê. Tiền ít mà đói hít đồ 
thơm đâu có được ? Và trong tất cả nhà hàng « ex-luxe » đó,  đều xài máy điều hoà tự nhiên. Có 
nghĩa là cửa sổ mở toang toác ra đón gió vào (nhất là những đêm hè cúp điện) chứ làm gì còn máy 
lạnh, máy nóng thời bao cấp ? Xe cộ gởi thì đa số là xe đạp chứ bông xăng đâu mà chạy hoài xe gắn 
máy ?  Ấy vậy mà tiệm lúc nào cũng đông, vui. Có những thằng bạn em tự hào khoe chiến tích là gọi 
một ly cà phê quèn mà ngồi đồng từ sáng đến ...tối, ngó ông đi qua, bà đi lại mệt xỉu. Tiệm quốc 
doanh mà. Kinh doanh lời hay lỗ gì thì cũng chẳng xi nhê gì đến hoà bình thế gìới, ta luôn luôn thắng, 
địch luôn luôn thua cả. 
 
Mùa Giáng Sinh dzề, lại những bài hát cũ mèm (nhưng vượt thời gian) lôi ra phủi bụi, ra rả phát đi từ 
những dàn Akai, Sony, Teac, JVC trong các quán (chứ loa đài nhà nước ta trong thời kỳ quá độ làm 
giề có chuyện phát nhạc Giáng Sinh đó ?). Năm xưa, những đầu máy magnétophone với những cuộn 
băng tape Scotch 1800, 2400 feets  làm mưa, làm gió tại Sè Goòng. Vẫn những bài hát « Tiếng 
chuông ngân » « Đêm thánh vô cùng », « Cao cung lên... » văng vẳng khắp nơi. Nhắc đến những bài 
này, em rất ok nhưng em dzô cùng ấn tượng với bài  « Lại một Nô En nữa... » do kép Anh Khoa hát. 
Lời bài hát cũng hay 
 

Lại một Noel nữa  
Mấy mùa giáng sinh rồi  

Anh ở đồn biên giới  
Thương về một khung trời  

Chắc Đà Lạt vui lắm  
Mimosa mimosa nở vàng  
Anh đào khoe sắc thắm  

Hương ngào ngạt không gian  
Mấy mùa giáng sinh trước  

Chỗ hẹn anh chờ hoài  
Lần này không về được... 

 
Nhưng khi kép Khoa hát đến đoạn « Lần này không về được », mặt kép xụ ra một đống, mắt chớp 
chớp, môi bĩu ra như để diễn tả nỗi buồn không tên thì em hãi quá. Ấn tượng thiệt. 
 
Nhắc tới Đà Lạt ở đây, em lại chợt nhớ đến những ngày đầu tháng 12 năm 1980 ở nông trường Bò 
Sữa, Đức Trọng. Sếp em lúc ấy giao em đi công tác, cụ thể là đến nông trường lấy số liệu để về tính 
toán « quy hoạch ». Công tác xong cũng là lúc em dzù lên Đà Lạt mộng mơ mùa Giáng Sinh để 
« tham quan ». Ở đây, không cần đợi đến mùa Nô En vì lúc nào thời tiết cũng lành lạnh gợi nhớ mùa 
Nô En. Đà Lạt thì luôn luôn thơ mộng tuy kiến trúc kiểu Pháp của Đà Lạt đang bị xuống cấp nghiêm 
trọng và những kiểu kiến trúc La Mã không ra La Mã, Tàu không ra Tàu…Nói chung là không-giống-ai 
đang được « nhân giống điển hình » ! Em nhớ cũng đã có dịp ca cẩm với các cụ trong bài « Đà Lạt 
ngày tháng cũ » rồi. 
 
Sài Gòn từ những mùa Giáng Sinh năm 1978, 1979 đã ngập tràn những bài hát của nhóm ABBA và 
Boney M. Phần lớn các băng nhạc cassettes được thuỷ thủ các tàu hàng viễn dương mang vào. Thời 
đó, để mua được những cuộn cassettes theo ý thích, cũng nhiêu khê lắm các cụ ạ. Phải lò dò, mò 
mẫm vào những đường hẻm ngoằn ngoèo bên Khánh Hội, lãnh thổ của 5 Cam xưa, để dò tới những 
nơi bán các loại nhạc « đồi truỵ » này chứ không phải cứ bỏ tiền ra là có nha các cụ.  
 
Trong thời kỳ quá độ năm xưa, các loại nhạc Âu Mỹ thì dù có thuộc loại nhạc « tiến bộ của loài 
người» hay phản chiến kiểu Joan Baez cũng chưa được phép phổ biến. Làng chàng nghe nhạc tư 
bản lúc ấy, có khi lại rước nợ vào thân, bị ghi lý lịch... chứ nghe nhạc, phim Nga đại loại « Thép đã tôi 
thế đấy », « 5 người đi khắp thế gian », « Mátx-Cơ-Va không tin vào những giọt nước mắt » thì …vô 
tư, thoải mái ! Những năm ấy, đi đâu cũng nghe  khắp nơi, « I have a dream », « Chiquitita ».....Với 
những lời thật đẹp 
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I have a dream, a song to sing 
To help me cope with anything 

If you see the wonder of a fairy tale 
You can take the future even if you fail 

I believe in angels 
Something good in everything I see 

I believe in angels 
When I know the time is right for me 

I'll cross the stream - I have a dream... 
 

Nhạc đi kèm với những nhạc cụ réo rắt như tiếng ngân khánh mùa Giáng Sinh. Bài hát I have a 
dream này, cuối năm 1980, được ca đoàn nhà thờ Tin Lành đường Trần Cao Vân quận 1 hát, trong 
sự ngạc nhiên của mọi người, đã giúp em có thêm nghị lực và  có những cảm giác thật tuyệt vời của 
mùa Giáng Sinh đó.  Và như thường lệ, từ 19 giờ là từ đường Thống Nhất xuyên qua đường Tự Do, 
đâm ra đường Lê Lợi, Nguyễn Huệ là coi như chỉ là biển người chen chúc. Chẳng biết đi đâu. Ta cứ 
thấy thiên hạ vòng vèo đi là ta đi theo, rong chơi cuối trời quên lãng. Mỏi chân thì ngồi bệt trên vĩa hè 
nghỉ. Xong xuôi lại rạc cẳng cuốc bộ dzìa. Vậy mà cũng vui chán. Thời bao cấp, đi rạc cẳng. Thời kinh 
tế thị trường nửa nạc nửa mỡ, ngửi khói xe mệt nghỉ. Cái chiện này thì em khỏi cần tả tình, tả oán làm 
giề vì các cụ biết hết cả rồi. 
  
Dòng thời gian trôi, mỗi cuối năm, mùa Đông của anh, của em lại lò dò tìm về.“Đến hẹn lại lên”. Quay 
đi quay lại mà cũng đã vài chục mùa Đông qua. Đứa trẻ ham chơi ngày nào, đã râu tóc bạc, con cái 
đầy đàn !  Cuối năm ở xứ người, em tình cờ đọc bài “Tuổi già và những ngày cuối năm” của Huy 
Phương, có những đoạn thật thấm, em xin chép và gởi hầu đến các cụ như để kết thúc bài “Tản mạn 
cuối năm” này: 
 
“Riêng tôi, mỗi năm lúc bắt đầu nghe tiếng nhạc Giáng Sinh, nhìn những ánh đèn nhiều màu nhấp nháy trên 
những cành thông ngoài phố hay trong phòng khách, lòng bỗng xúc động lạ thường và một nỗi buồn xâm chiếm 
lấy tâm hồn.  
 
Khi tuổi trẻ nghĩ đến tương lai, thì người già nhìn lui về quá khứ. Đã biết bao nhiêu mùa Giáng Sinh trôi qua, từ 
lúc cắp sách đến trường, tuổi biết yêu, rồi quê hương chiến trận đạn bom, rồi trại tù giá lạnh, rồi nước Mỹ mênh 
mông lạnh buồn làm chạnh lòng người xa xứ. Nhìn lại tháng ngày qua, mới đó mà thấy đã thật xa, thăm thẳm dài, 
nhìn tương lai đàng trước, còn lại chẳng bao nhiêu, thấy chừng rất ngắn ngủi.  
 
Khi sống trong đau khổ, ta muốn kéo sợi chỉ thời gian nhanh hơn, khi hạnh phúc ta muốn giữ tháng ngày chậm 
lại. Nhưng ngày tháng vẫn trôi đi như những dòng nước không bao giờ trở lại như một nhà thơ đã nói: Thời gian 
và con nước không chờ đợi ai ». 
 
 
Người Đa-Kao 
Tháng 12, 2013 

 
 
 
 
"Chúa giáng sinh vào ngày 17/6" 

Theo tính toán của một số nhà thiên văn học người 
Australia, chúng ta không nên tổ chức Giáng sinh vào ngày 
25/12 bởi theo họ Chúa Jesus được sinh ra vào ngày 17/6. 
 
Lễ Giáng Sinh được bắt đầu tổ chức từ năm 354 (hơn ba 
thế kỷ rưỡi sau khi Chúa ra đời). Trên thực tế người ta lấy 
25/12 làm ngày tổ chức buổi lễ mặc dù cho đến nay chưa 
có ai tìm thấy bằng chứng cho thấy đó chính là ngày Chúa 
được sinh ra.  
 

Theo kinh thánh, trong đêm Chúa chào đời, ba mục đồng đã đi theo một ngôi sao 
sáng rực (ngày nay gọi là sao Giáng Sinh) tới thành phố Bethlehem để tìm Chúa. 

 

Ảnh: allposters.com. 
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Trước đây nhiều nhà khoa học suy đoán rằng, ngôi sao dẫn đường cho các mục 
đồng có thể là một sao siêu lớn đang nổ tung hoặc một sao chổi vì chúng phát ra 
ánh sáng cực mạnh. Tuy nhiên, chưa có ai tìm ra bằng chứng đáng thuyết phục để 
chứng minh giả thiết này. 
 
Dave Reneke, một nhà thiên văn học người Australia kiêm biên tập viên tạp chí Sky 
and Space và các đồng nghiệp đã sử dụng một phần mềm máy tính để xác định vị trí 
chính xác của các thiên thể trong buổi tối mà Chúa chào đời tại vùng đất thánh cách 
đây hơn 2.000 năm.  
"Chúng tôi có một phần mềm có khả năng tái hiện vị trí các ngôi sao trên bầu trời tại 
mọi thời điểm trong suốt vài nghìn năm", Dave phát biểu.  
 
Nhóm các nhà khoa học này nhận định sao Giáng Sinh có thể là sự liên kết giữa sao 
Kim và sao Mộc. Khi di chuyển tới gần nhau, hai hành tinh này phát ra ánh sáng có 
cường độ rất lớn. Phần lớn họ đồng ý rằng Chúa giáng sinh trong khoảng thời gian 
từ năm thứ 3 trước Công nguyên và năm thứ nhất sau Công nguyên. 
 
Sau khi tham khảo sách Phúc âm Matthew (một trong 4 cuốn sách quan trọng nhất 
trong kinh Tân Ước viết về cuộc đời, cái chết và sự phục sinh của Chúa Jesus), 
Dave Reneke đã xác định được vị trí kết hợp của sao Kim và sao Mộc trong chòm 
sao Sư tử.  
 
"Phần mềm cho thấy sao Mộc tiến tới sát sao Kim vào năm 2 trước Công nguyên và 
chúng phát ra thứ ánh sáng cực mạnh vào đêm 17/6. Chúng tôi không khẳng định đó 
là sao Giáng sinh, nhưng đây là lập luận đáng tin cậy nhất về mặt khoa học để giải 
thích nguồn gốc của nó. Những mục đồng nhầm tưởng hai hành tinh đó là một ngôi 
sao nên lấy nó làm mốc để tìm kiếm Chúa", Dave nói. 
 
Dave cho rằng ông chấp nhận việc người ta tổ chức lễ Giáng sinh vào ngày 25/12, 
nhưng điều đó không có nghĩa là Chúa chào đời vào ngày này.  
 
Nếu phát hiện của Dave và cộng sự được chấp nhận rộng rãi, chúng ta sẽ phải loại 
bỏ những hình ảnh về băng tuyết trên bưu thiếp mừng Giáng sinh và thay thế chúng 
bằng những hình ảnh mùa Hè ! 
 
Minh Long (theo Daily Mail) 
 


