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Thang 6 dén rdi thang 6 di. Thang 6 tréi mua khong ngét, troi khong mua, em cing lay tréi mua... Nhw bao nhiéu
thang nam da troi qua bién biét. Thi du la chi can nght dén nhirng cai ngay cla thang 6, 2019 nay sé
khong con bao gi¢ tré lai cuéc doi nay la em sau bi cac cu a. Nhat la cai bau tréi Pa Ri nay dang u
am, bau troi den xi den xit [am tang cép sb nhan cai néi budn clia em. Budn thé tham, budn da dziét
cac cu a. Co cu nao da viét dai y 1a « khi biét thirong nhimg ngay thang tréi qua thi 1a lic ta...da gia » !
Haizz, cai gi ma c6 chi gia, lam nhw n6 lam em suy tw it nhiéu. Cu Xuan Diéu trwéc day da chéng thd
thé trong Giuc gia do sao :

« Mau |én che, véi vang Ién véi chi,
Em em o, tinh non da gia réi »

Tinh em thi bi gi®, cling c6 thé goi & tinh gia, chr non neo gi niva ? 6 b6 rui, dau con « thdi stru nhi »
dau ? Ngay thang nao da troi qua khi ta con ngdi lai...Khi ta doi muoi, ta con cam cui dap xe, an bo bo
rung rang (thé hé tui em chét I&n 1én phi nhiéu trong thoi bao cép cac cu a). Khita trung nién, ta dién
cuong con thudng luéng, kéo cay bra khdp noi, mét thi ngdi nghi ubng tra da. Cudi ciing, & mét ldc
nao do thi nhin lai d&i minh da xanh réu !

M&i day thoi, c6 mot viec lam em hét chi dau long cac cu a ! Do la viéc dang ngO| nghi, say mé lwot
mang, két ban 4o bdn phwong tréi, dot nhién thay anh sép 14p 16 trwde ctra. Y thdy em nhin y véi anh
mat mang hinh vién dan nén y Idm nham li&n mét ting « Anh dinh khi ndo...vé huu 2 ». Néi xong, y lam
nhw ciing biét ngwong vi cau héi qua chi sé sang nén Iap liém : « Tai héi la dé du trii ngan séch chi tiéu
cho (ké hoach) 5 nam dén ». Tay bi gior cling choi ké hoach ngi nién cac cu a. Ngi nién nhw ké mac
nhw thuy thai ?

Nghe anh sép néi xong thi «mét niza hén em mét, mét nika hén kia béng dai khe » lién cac cu a. DA man con
ngan thiét. Chang biét cu nao phan cau « Thei gian nhw ngua phi ngoai cia 6 » cling ding ! Kiéu kia ma
con than thé « Béo trdi séng v chéc mudi 1dm nam ! » chy em thi mwoi [dm nam, xi nhé gi ? Ngoanh
qua, ngoanh lai, thoat chéc d& may mwoi nam la it. Em thi bi gi®, n6i ndo ngay ra, xem ciing con goi
la «phurong phi quéc thuée » I&m nha. Cubi tuan di che Tay, che Tau, gong ganh bung bé, khiéng bao
gao 25 kg trén vai, tay khé né xach gié do an phée re. Trong tuan thi dwa don nhi dong di hoc, don dep
nha ctra. Bi lam thi c canh sang cap 0 di, t6i cap vé. Bién noi lam viéc thanh chd nghi ngm Bung ra
noi lam viéc, thwong 1a bai ddu triong gidka nguoi va nguoi. D6 ciing 1a noi ma cudce « déu tranh giai
cép » thwong dién ra quyét liét, khéng khoan nhwong. Noi cac sép cuc Ion di cac sép 16n, cac sép lon di
cac sép nhd va cac sép nhé di lai cac con cé long tong. NOi la bai ddu trwdng cling khéng ngoa nha cac
cu. Em chiém nghiém thay rang, & dau cling vay, & xa hdi nao ciing rra. Clr & nhirng noi lam viéc la
phai than trong trong céng viéc va ludn dé phong nhirng cd danh Ién, ném da gidu tay. Cang vuwot Ién,
cang dé bi ganh ghét tuy em ltc nao cling cuoi toe toét véi moi ngwdi. Nhwng & ddi thi cai canh

« trAu budc ghét trau &n » 1a chuyén thuong ngay & huyén. C6 em nao phun ra cau néi bat hi nhw sau
« Ta thua ho, ho thirong ta - Ta hon ho, ho ghét ta - Ta trén ho, ho hai ta » ciing khéng sai ldm. T4t ca chi
chung mét muc dich, 1a dat dwoc lwong cao, vi tri tét | X& van minh thi nhirng thd doan dau da ngam,



cang kin dao, lich sy hon ma théi. Tham chi, nhffr]g man khéc 16c, ké khélhay tr]ém chi céi goi I:‘;\
« Promotion canapé » cé khi cling duoc tung ra de dat dwoc cai minh muon. Bléu nay, cwc ky té nhi,
khong ai ndi ra nhwng ai ciing doan ngam .

Em, hdm hiu phan ngheo, chila con ca long tong thui nhung em ap dung ding nguyén tdc macu
Dale Carnegie trong cudn « Quang ganh lo di ma vui séng ». Nguyén téc vang d6 1 : cudc doi thwong
cho ta trai chanh, chua le chua Iét. Va nhiém vu cta ca long tong la lam sao kiém dwoc dwong, da cuc
- nuwoc thi mién phi réi - dé bién trai chanh thanh ly chanh dwéng ngot ngao Nho ap dung diéu nay
ma may muoi nam lao déng cia em trong noi dau trwong mua tanh, gié mau, em uong déu chi nwéc
da chanh ngot ngao cla cudc doi ! Néu c6 ban nao céc cé héi em dao dau ra dwdng, da cuc thi em
Xin tra 1o « D6 1a tuy & cach hanh xt, sy suy doan céng véi didu kién hoan canh cu thé cda timg ngudi » ma
thoi. Ay vay ma bay gio, em da sau bo, 18 may que rdi cac cu a. SAu b6, ngay xwa, coi nhw 1/3 cudc
doi chi gin sao ? Em oi, c6 bao nhiéu, sau muoi nam cuée doi. Nhac dén 1 bai hat nay, em chot nhé dén
mo MLH, ngay xwa hat v&i kép Hung Cuéong trong nhung nam 70. Nghe dau, mg H vira « tai xuét
giang hd» véi nu cwdi ma mi, trd 1&i phdng van béo chi, & tudi gan 70 méi ghé !

Tré dzia hién tai v&i thdng sép em. Em lién hién ngang tra 1&i n6 la « Khi nao tui dinh dzia, theo ding luat,
tui sé bao cho phong Nhan st Ho sé bao xudng cac anh. Con anh, anh khong c6 quyén héi tui cau do '». Thé la
kép nay 6m binh hoi, 1&n dep. Thang Tay nay ciing ké ra la kha dz6 dzién. Khéng c6 céi lich sy toi
thiéu cta Tay thiét khi d&t cau hdi rat «tdm tw» kiéu d6. Em dinh bung 1a 14n sau ma no tiép tuc Ha
chién bai, khiéu chién v&i em 1a em di thwa g&i Nghiép doan cho né chira vé céai téi ma tiéng Tay goi
la Harcelement moral. Dién ném la « Qudy rdi tinh than». O’ nwéc ngoai, cai toi nay ciing ghé gém
Id&m nha céac cu. Bj két toi nay la than bai danh liét, bj d&i rudng bé nha. N6 xém xém cai tdi tdy may,
t0 mo nhin & khoa phong nguwoi vay.

O céc cty, noi ma « giai cp cong nhan » cé trén 200 em cung lam chu tap thé thi cty do, theo luat,
bat budc phai c6 vai nghiép doan dé bao ve quyen loi clia cac « day t& nhan dan » va ca « can bo
khung » khi phai déi dau véi gidi cha. Tiéng ndi cla cac nghiép doan rat quan trong. Cac cu coi TV
cting thay rui. Hé cai nha-nuéc-tw-san-danh-dach- g|ay -chét nay khéng chiu « die hard » nhwng ct ha
hiép « nhan dan » la nhan dan, theo 161 hiéu triéu cua cac nghiép doan, ho reo danh tréng, cang biéu
nglr, d6t phéo sang xuéng dwong lién mot khi. Va cach xubéng dworng & day la xuéng dworng hop
phap vi da c6 « dang ky » vé&i nha nwdc tw San - noi mau va bun nho tiét ra ter moi 16 chan long —. Va doan biéu
tinh lai dwoc canh sat trwdc di theo bado vé, sau la di theo rén de tranh bién cudc tudn hanh thanh
cudc bao dong, dap phéa, dét xe. Khi xuéng dwéng thi di nhién, ngudi tho dinh cong sé bi trir tién
Iwong ngay do. Nhung mot Khi « dai cong cao thanh» thi gié’i cha khéng nhirng phai nhLPO’ng bd phén
nao nhirng dé nghi ma giai cép coéng nhan doi hdi ma con phai tré lwong nhirng ngay ma cac day t&
nhan dan nghi lam dé xudng dwdng niva méi 4c.

Thoi gian qua mau....

Khéng hiéu sao, t&¥ ngay « cong thanh danh toai, dién thoai Hoa Ouei » thi ¢é nhiéu dém, trong nhirng
gidc mo hoa, em ct¢ thay em quay vé ngéi trwdng cd, vat 1dn véi nhivng mén thi lai dé mong ra
trwdng, di lam gidp doi (tuy cudc doi chdng can dén em) cac cu a ! N6i nao dau xa, hém cubi thang
6/2019, trong con mong &o, em thay em quay lai cai cw xa B clia ngdi trwdng Thi Birc clia em ndm
xwa dé chuan bi ky thi lai ménToan.

Hinh nhu trong ngan ky tre clia mdi con ngudi, c6 nhirng sy viéc 1am nhw da dwoc lap trinh sén dé
lan sau vao tiém thic cua mdi ngwdi. Chi tr ngay em phiéu du duwdi tréi quén lang, em ciing bam
dap, dam da trai qua may tredng hoc cta Tay chir c6 phai dang vira dau. Mot ky niém nhé doi la ky
thi cudi khoa ctia mén hoc vé Mang, tim em nhw dirng lai véi cai dé cua sw fo Pujolle.
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Avec exerdices corrigés

Doc dé thi cubi khoa ma cr nhw doc tiéng Tau ! Ay thé ma em van dung hét moi kha nang sinh ton
trong cai thdi bao cap tai tiéng, xi quén, danh tiéng, nén em tai qua, nan khdi, hién ngang ra trwdng
v&i céi thir hang 39/40 em ! S& di em dwoc ngdi chiéu trén mot em khac 1a vi em nay, dan Bach khoa
Ha Noi qua tu nghiép, bd thi mdn cubi. Dai dong nhw vay dé cac cu thay la em ciing hd bao céo chén
ldm chr khéng phai dang vira ! Ay vay ma chwa bao gi& em lai ndm mo thdy em léc coc quay lai
nhirng céi trwdng ctia Paris 9 hay Paris 7 dé thi lai ca. (Tuy nhing ngay dé, em ciing méu mao thi lai nat ca nguoi
chir duong doi co chi suong sé dau ?) CoOn may khudn mét ciia may anh Tay, chi dam, ban hoc cii, coi nhw
chwa mét IGc ndo, bén mang hay chap chon tré lai trong cac gidc mong dém heé cta em.

Em quay lai cai cAu chuyén vira ké & trén nha cac cu - Tinh em thi hay tam lung tung, nhiéu khi lac dé, mong céc
cu théng cém tudi xé chiéu nay - Trong cac gidc mo di¥ doi d6, em lai thAy em dén xe dd Tam Hiép béo td
lén Tha Durc. (Goi la Chuyén xe béo té nhur tén mét phim Lién(tiép) X0 (ddy) ngay do. La vi cir cé tiéng moi c6
mot chuyén xe do Tam Hiép dén dau dwong Dién Bién Phd - Phan Ké Binh don khach. Va khi xe dén, xe da day
ca moi nguoi trong xe roi. Nhung « bon phén » cdq nhing ca moi chua 1én duoc xe thi phéi lam moi cach dé chui
vao trong xe. Bé duwoc Ien tru’o’ng Tha Dirc dung tiét hoc. Néu khong sé bi Co B3 NBT ghi tén trie diém hanh
kiém. Do d6, bao t6 tét yéu sé xdy ra khi thién ha quyét Ién xe 1a vay). Dén noi, bo vao phong tro va gap cac
quy anh : Trucyng I&p Mat Vang, anh Tuén Hung (Ga Ri), anh V&n Minh chuyén- l4y-vat-giweng-trong-
cu-xa-tap- -thé ra 1am cui, ndu com &n thém, anh Phat La To hay ho hao cac khau hiéu....Tinh day, c&
v mo hoi hot ca ra. Thé mai biét thoi di hoc cling nhiéu khé 1am ch& chang c6 chi hoan toan dudi hoa
bat bwédm dau nha cac cu.

Dém qua, nlra dém, troi lai dé mua.
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Pém chua ngd nghe ngoai troi dé mua
Tumg hat roi gac nhé den le 16i

béng dang in trén twong loang

Anh géi tay t6i dé nghe chuyén xua ci
g6i tron trong néi nhé.

Muwa Paris thi na na nhv mwa & Pa Lat. Mwa bui hay mwa mwa chi viva wét dat. N6i nhé clia em thi
dong day trong cai khung cdnh méi nay. Goi la khung cénh méi cho oai chir nhidu khi ngoanh dau nhin lai, thodt da
mdy chuc mua dong lanh 160 qua & xt» nguoi réi. Canh cli xwa bén VN khéng con. « Ngwdi déng thoi » thi cling
ddng khéi vé hwu ca. Dan VN, lam nha nwéc thi dan 6ng 60 tudi 1a dwoc wu &i cho vé dudi ga. Nghe
ddn dau sé téng tudi hwu lén chat chit nhwng phai dén may ndm sau méi ap dung co'!

Nén nhing khi mua ndka dém )
lam xao xuyén giac méng chwa dén tim.



N&m nghe tiéng mwa roi, chot nhé 16 bai hat c6 cau Budn vao hén khong tén, thire gide niva dém nhé
chuyén xua vao doi. Cai ky trc clia con nguoi cling la, c6 nhirng gidy phiit rét binh thwong, sy viéc rét
binh thwdng, hoan canh, nhan vat cling chang co gi dac biét, ghé gam cho Idm nhwng céi hinh anh,
cai sy viéc do, nd len Ién di vao tam tw cia moi ngu i rdi déng kin ctra, khong thém 16 ra. Lau lau, né
tho dau ra nhw dé nhac nhé vé sw hién hiru cda né.

O em, d6 la nhixng ngay thang di hoc clia céi thdi ma nghe tén |a thién ha xach quéan le te chay -
Chay lay ngudi, bd clha. Tén thdi d6 1a: « Thoi bao cap » hay né con ¢ tén my miéu khac 1a « thoi ky
qué dd». Tuy nhién, déi véi em, thdi do, tuy cay dang that nhwng chinh né lai cho em qué nhiéu ky
niém. Van vwong cho téi ngay hém nay. N6 1am cho em biét xoay s&, dwong dau véi moi hoan canh
éo le. Trong céi khé, 16 cai khdn. Cé nhan da phan vay. Bung y chang nha cac cu. buéng thuong dau day
Gi nhén gian, ai chua qua chua phéi la ngudi !

20109. NhCrng ky niém xwa tran tré, em lai lam nhirng phua khan géi qué mwép dzia thdm chum khé
ngot, giong song cd ngay xuwa. Va em that vong ménh mang cac cu a. Cudc doi dbi, xa hoi dbi thi con
nguoi cling nam trong quy luat do thai. Cai khu phd nhé cua em ngay xuwa, ngoi treéong cd, hang xém
lang giéng...coi nhw bién déi hoan toan. Nhirng nguoi lang giéng cd, coi nhw da Ngan canh hac & X
nguwoi hay da ra di qua thé gidi twoi dep khéc, khong 6 nhiém. Can nha cii cla gia dinh em la c&n nha
cudi cung, chua dwoc xay lai trong khu phd d6. Tt ca nha cti chung quanh déu dwoc nhirtng nguoi
chd mé&i mua lai, dap bd va xay nha cao tirng dé cho thué hay kinh doanh. Bién dau xoa sach sanh
sanh nhirng khung canh, ky niém xwa. Thoi danh soi bong doi béng guong vé ndt, nghe xot xa ngui Ién trong
mdt vay.

Em c6 6ng anh ho, lau nay dinh cw & Thung ling Hoa vang, cwong quyét khong vé noi ci, cting hon
45 nam. Nay, 6ng dinh ve tham lai khu pho xwa, nén dat cd. Bi tham kiéu Hét 16 huong ci d6 ma. Em
lien can ngan 6ng nay. Ong ta nhin em nhw dgi cau tra I&i. Em ddng dinh noi :

- Thang 6, thién ha rdm rd ky niém 75 ndm ngay dé bé Normandy thi anh c6 nhé phim « Ngay dai nhat ma ho
dang chiéu lai & TV khéng ?

- Phim gi ?

- Phim Ngay dai nhét, tén My |a The longest day do !

- Thi sao ?

Em bén di mét phua dién Ném nhw sau :

- Thi ter nhd, minh coi phim d8, c6 nhiing &n twong dep. Nhung sau nay, c¢6 nhiéu phim 1am hay hon vé hinh anh,
vé xdo thuét... Thi du nhuw da coi phim Saving private Ryan réi thi minh coi lai phim The longest day d6, nhiing 4n
twrong xwa vé phim ci sé mét di. O day, cing vdy. anh di da lau réi. Thoi dé, cudc séng nhe nhang hon bay gid.
Va anh cé nhiing ky trc dep vé cai xém, can nha cd cda anh. Noi hang x6m than thién, gitp dé qua lai... Bay gio,
anh vé, anh thdy canh ket xe, khéi bui mu tréi, van hoé xudng cép, ho hang, hang xém ci ciing chang con ai,
hodc manh ai ndy séng. C&n nha cd cda anh thi da dwoc thay bang mét cdn nha méi. Can nha méi nay lai duwoc
xay kiéu « Téc dét tAc vang » coi quai dj dzd cling. Khi cai khung cdnh nha cd, khu phd xuwa khéng con, anh lai
cém thdy nhw anh la Tir Thike vé trén thi em so nhing cai hinh anh dep ngay xwa trong dau anh ciing nat bét nhue
twrong tau | Chi bang ci» dé nhiing hinh anh cd, ky tc cii dep le 16i mai trong dau ! ».

Néu cai nam 1994, & ngay trong nhirng khu ngoai 6 gan Sai Gon, ngay nhw & sau bén trong nhCPng
con hém & bén kia cau Bong, dwong Lé van Duyét (Gia binh) — nay la V6 thi Sau (Binh Thanh) - con
nhwng can nha Ia, cau khi, ao rau muong béo giat hoa tri hang méy hang. Bay gi®, nhirng canh do da
di vao ....sach cd, loai Sai Gon nam xwa roi. Chi thdy nha, chung cw, ngudi va ngudi, xe va xe chen

lan, nhac nhich tieng mét. Va khoéi xe mu tréi ma thdi. Em bén tién doan réng dan thanh phé 16n rdi
day khong bi bénh phdi vi hit khéi xe thi ciing bi héi dau . Vi c& phai ddi mi bao hiém xe trong lic khoi
xe mu mit, néng chay mé&, mé hoi md ké va ra nhw xéng hoi | Em nao di xe gdn may thi ciing dinh don
chan to chan nhd. Ly do 1a c& nhich xe tirng chit trén dwéong bi ket, mot chan cir phai thd xuéng
dwong dé chéng xe.....

Néu c6 gi con sét lai, hoa chang la trong nhi*ng con ngd hém, noi ma xe chiva Ira khéng vao dwoc thi
con chit hoi huwéng ngay ci : thién ha dé toang ctra, hanh ha ba con 16i xm vé&i nhivng tiéng hat
(karaoke) at tiéng bom, con nit chay choi gao la va con dwdng hém chanh thi bj 14n ra véi nhivng d6
gia dung hang ngay ctia cac ho dan.... Gép y nhau la ngoai sw chi b&i thé tuc con cé nhirng man
van dung co bap, dam chém... Ngay xwa, con d& nha cai man hat karaoké. Vi mudn hat karaoké, phai
d4u tw tién bac dé mua may, mua dia, mua loa, mua tap 1&i bai hat. Ngay nay, khéi can nhiéu khé nhw
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thé. Chi can cai micro khong day 200 ngan vnd, bat vao loa cai dién thoai cam tay c6 san va tim 1o
bai hat trén mang la pa con c6 bac xém nhd cé thé gao twéng dai Ién cho c& xém nghe...Thua luén.

Em thay bay gio, i thiét nha cac cy, xa hdi VN thay dbi ghé gom tan gée ré ctia nd. Néu con nhirng
hinh anh, tinh cam hang xom cd, hoa may vé qué dudi mién Tay, ¢ nhirng noi khi ho co gay, tinh
hang xom voi nhau van nhw xwa. Ma noi nao cho ngay, dan so VN cling da gan xap xi 100 triéu em
va da sb 1a thé hé tré vai cude sdng sé thi dirvng hy vong gi nhiéu & nhirng cung cach ddi x& v&i nhau
nhw cach day vai chuc nién. C6 cu nao khong tin thi cac cu ct hdi y kién cac bd ldo cao nién con
sbéng & cac thanh phé dé thi biét.

1977, nhitng ndm khén khoé cla cai thdi bao cép tr danh. Dién clp 6/7 ngay /tudn. Nwéec thi bi cap it
hon chat. Budi téi troi nong (nhwng khéng nong dén dd nhw cai 10 bay gi®) va ngoai dudng, xe dap
nh|eu hon xe gan may thi dam thanh nién chi c6 kéo nhau di ca phé quoc doanh, dap xe di dao hay
ngdi tan déc véi nhau. Khdng bao gio em quén cai canh 6ng ndi em, ngoi 6m dau duwi anh dén dau
héi ti mu hay chap chap 1&n day thiéu cai ddng hd Odo Westminster. Odo 1a hiéu déng hd ctia Phéap.
DPdng hd nay, hang ngay phai Ién day thidu. Va ct mdi gi¢r, ddng hd Odo cho nhirng am thanh béo gi®
kinh coong quen thudc. Nhirng cai khodnh khac ctia nhivng giay phit bat t&r d6, né len Ién di vao hdn
em céc cu a. Dai dong van tw nhw thé dé tra 161 cau héi cGa vai ngwdi ban clr hdi em tai sao em lai di
swu tAm nhirng dén dau hdi thm thwerng (khéng phai dén kiéu co cho du khach) va déng hd lén day
cla Phép.

O Tay, hang nadm, ctr sau thang 3, khi thai tiét &m Ién 1a cr méi cudi tuan, lai c6 nhitng khu cho' ban
dd nha khong xai (brocante) khap noi. Nhw ndm. Di vao nhirng khu nay, thwéng cé khodng 200 dén
500 nguwoi ban, vui hét y. Cac cu tha hd tra gia mén do y nhw ngoai chg VN. Mat hang ban la du loai,
da kiéu. Toan dd dung trong nha, tham chi giay dép, quan ao cd, noi niéu soong chao, dd dung trong
nha, ngoai phd, tat tn tat, cdi gi cling cé. Va nhirng mén dd nay, gia ciing chi chirng tlr vai chuc xu
(centime) dén vai au kim (euro) hay hon. Em cé 6ng bac bén My qua choi. Bi vao chg nay, bd 140 bac
con phai kinh di thét ra « Vao day méi thdy 1 déng au kim I6n that !".

Dan Tay thi c6 cai tinh, thich gi thi mua cai do, bat ké gia tién. Khi sé thich da phai mon theo nam
thang, cling & ltc moén dd dé - khi mua, gia c6 thé 1a vai chuc euro nhwng ho ban ra - ¢6 khi chi 1 hay
2 euros ma théi. Goi la b di ciing la ding tlr. Thém céi l1a nwéc Phap thudc loai « dat hep, ngudi
déng ». Nha ctra, dwong xa chat hep. Nhat la & nhirng ving dan cw déng dao nhw Paris nén dé dac
ma khong gitr nira thi thudc dang B4 thi thirong, virong thi téi. Cho mién phi thi khéng phai ai ciing vo
vap lay dau nha cac cu. Bén Tay, d6 muén dem cho thi ngudi dwoc cho yéu cau ngwoi cho chup hinh
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mén dé d6. Nhin hinh, thich thi mai dén Iay. Khong thich thi ché dng ché eo kiéu « dé nha né bé di, no
kéu tui dén ...hét » vay. Do do, thién ha c6 dé mudn bd, thuong chon cach don gian nhat hoac day mon
dd d6 ra dwdng cho ba tanh ndo di ngang hét thi hét, hodc xach ra hop cho ban db ci (bén My goi
kiéu ban nay la Sale garage). O céc thanh phé 16n cla Tay, thwong c6 mot ngay trong tuan I&, toa thi
chinh td chirc cho xe tai di thu gom cac dd dac phé thai cdng kénh nhw ban ghé, td lanh, may giat...

ma dan mang b trwdc clra nha. Cac vat dung xay dwng nhw gach, vira, son, dau nhot... thi ngudi
liéng phai chiu khé mang dén nhirng trung tam phé liéu cla thanh phd dé dé bd.Tat ca dich vu déu
mién phi 100%. Dich vu & Paris con siéu hon. B6 khoéng dung, mang bé truéc clra va goi dién thoai
la xe cdia thanh phé t&i don lién.

Viét dén day, em lai lién twéng dén cai hinh anh 6ng anh ho em ngay xua & gan nha, budi téi, mang
cdi thung rac bang thiéc ra dé trwéc clra nha - Goi la thung rac béng thiéc vi n6 nguyén thuy la cai
thung nwéc mam béng thiéc khodng 50 I. Nwédc mém chiét vao chai xong thi thung thiéc do, bién
thanh thung rac vi né chac chan va khéng ri, khéng chay nwéc do ra — va ngdi doi. Doi gi ? Doi ngudi
dd réac qua 1a 6ng anh ho em kéo thung rac vao nha. D& & ngoai la thung rac sé khéng canh ma bay !
Thoi bao cAp ma ? Hon 40 ndm qua réi nhwng cai hinh anh 6ng anh ho em ngdi doi ngudi db rac
gua, dwdi bong dén dwong tu mu clia cai nam 1978 dd, né am anh em tron doi ! Hic hic.

D6 trong nha khdng dung ma c6 xach ra hop chg ban d6 ci ciing 0di I&m nha cac cu. Phai biét ngay
toa thi chinh cho ban (thwéng 1a cudi tuan), phai ghi tén ban va tra tién bao nhiéu cho 1 m2 khoanh
d4t minh thué cho ngay d6. Pén ngay ban, phai mang dé dén trwéc 7 gi sang va phai don db di lac
17 gi®. Va c6 khi ngdi béu mat ca ngay doi 6ng di qua, ba di lai dé héi gia... Mot ngay nhw vay, chua
ké muwa gi6, gi6 tuyét bao bung, cé khi chi ban dwoc vai chuc ddng, khéng bé cong. B4 no nhét 1a c6
khi canh gian hang ctia minh, cé ngwdi khac ciing ban dd nhw minh nhwng db tét hon, gia ré
hon....Dién t& nhw vay, cac cu hinh dung ra két qua cda cac thwong vu mua ban cla phe ta ra sao
roi. Do do, c& sau méi lan ban dd nhw vay, cudi ngay, ban khéng dwoc, nhiéu ngwdi ban chang buén
thu don d& ma bé cuda, chay lay ngwdi. Khéng budn mang veé...

Va bo suwu tap den dau hoi, ddng hé 1én day thiéu ciia em ciing tir nhirng 1an hop cho' nay ma ra. Choi
cho lich méi la choi, choi cho dai cac cho nguwai biét tay...

Dén day, thay vi em méc cai cau ¢l xi ra « Thoi gian mét ang may bay » dé bat dau phan két luan, em
bé nguyén si cau tho chia cu Nguyen Cong Tr&, thém that chit xiu cho hgp thdi gian tinh:

« Oi nhan sinh |a thé &y,

Nhuw béng dén, nhwr may nédi, nhw gié théi, nhw chiém bao ».
Sau muoi (ba) ndm hudng thu biét chimg nao,

Vira tinh gidc ndi ké chaa chin....

2019 rdi, néi ké ndu hon ntra thé ky, ciing nhao nhoét, tanh banh tét bét rui. Long nguwdi ciing vay. Em di ngang
xin rdng buéc cho ém / Bimg danh thic thoi gian dang ngd ky. Nhwng nhivng ky niém cii van con nguyén si
trong em cac cu a. B swu tap déng hod Mappy, Jaz, Odo... cting trom trém trén 200 don vi. Bén dau hi thi cling
hon 100 cai. Va chwa c6 dau hiéu dirng lai nha cac cu.

Thoi bao cép ciing chim sau vao dzi dzéng nhwng khong hidu sao, doc bao VN, thay bén dé, thién ha, ct con gi
dong day la an, 1a bé vao mdm, 1a nhau. Y nhw thoi bao cap thiéu protéin vay. L& nao cai béng ma thdi bao cép
con chap chén &m anh dén hém nay ? Ct cai da nay, véi dan sé tdng nhanh, nhiéu loai déng vat chic tuyét
chding quéa. Panh ca chwa da nw, tan diét ca dan céa con, sinh thai hd, ao, day bién béng cach danh cao, chich



dién, thuéc nd... San ban thi doi, qua, co, chim, dong vat hoang da nao ciing 1én ban nhau hét. Ghé thiét. Suy ra
cai cu nao phan cau « con nguwoi la déng vét cap cao, pha hoai, tén diét cac sinh vat khac, ghé gém nhat trén cai
hanh tinh nay » ding y chang !

Con mé& ban bé cti, mdi ngwdi mot noi. T¢ tan khap bén phwong tréi nhw may mua Thu. Nhwng cudi cling ngadm
lai, d6 la quy luat ctia cudc sdng. Robin Sharma trong cudn « B&i ngan, dirng ngl dai » d& tém gon nhu

sau : « Cuéc séng khéng bao gi¢ di theo cach ban muén, ciing nhw théi gian né ludn véan déng khdng ngemg,
khong bao gicr chor doi ai, lwét qua va rd bé moi thir lam tri tré sw tién vé phia triéc cia né, do chinh la nguyén Ii
hoat déng cda cuéc séng. Hdi lic ban cdm thdy cudc séng nay that sw qua tan nhan, nhung swthat 1a ban dang
tan nhan véi chinh minh, cuéc séng don gidn chi la mét chat xuc tAc dé ban cé thé cdm nhan diéu dé mét cach ré
rang hon ».

Em théy cling c6 ly nhwng gia ma cai « phia trwdc ctia n6 » ma dep mi miéu thi ciing chéng c6 gi phan nan.
DPang nay, trén cac phwong tién truy&n thdng, gi-cling-dep nhwng sw thuc ra sao thi chi cé nhirng ngwdi trong
cudc mai théau hidu.

Hinh nhw em c6 doc & dau d6, mot bai béo nao, dai y 1a nhirng khoanh khac, hinh anh trong cudc séng, khong
bao gi* mét di. Néu c6 duoc dirng trén sao Hoa (theo Bach khoa toan thurmé Wikipedia thi Kho dng cach trung binh tir
Sao Héa dén Mat Troi vao kho dng 230 triéu km (1,5 AU) va chu ky quy dao cda né bang 687 ngay Trai Dat. Ngay mat troi (viét
t4t sol) trén Sao Héa hoi dai hon ngay Trai D4t va bang 24 gio, 39 phat, va 35,244 gidy. Mét ndm Sao Héa bang 1,8809 nam
Trai Pat; hay 1 ndm, 320 ngay, va 18,2 gio) nhin vé trai d4t thi ta c6 thé thay lai nhirng hinh &nh, khoanh khéc & trai
d4t cach day may chuc ndm ! Tham chi 1a drng & mot géc d6 nao do trén sao Hoa, c6 thé thdy duwoc lic Na Pha
Luan thua tran Waterloo nam 1815 !

Haizzz, néu dwoc vay, em chi ao wéc co dip nhin lai nhivng giay phit ci cGia nhibng ndm truéce lic chdm dot
chién tranh, cGa nhirng ndm vat va Nwaéc lut 1978, ciia Chién tranh bién gi¢i 1979. Théi ma khé khan ciing 18m,
nhiéu khé cta cudc séng ciing nhidu. Nhwng it ra, em cé dwoc nhirng giay phit ém dé&m bén gia dinh, ban bé
xwa vé&i nhirng tinh cdm ndng nan. Va nhw vay, em thay lai tudi tré cia em khi |80 déo theo c6 bé Ngoc Lan cta
Trwng Vwong xwa Ilc tan treeong...

Em di ngang xin rang bwdéc cho ém

Bimng danh th e th 64 gian dang ng d ky
Dimng dep quéa dé anh dimg réi chi

Léy gi day khau va lai tinh xua ?

Dém budn tinh Ié
Paris, thang 7, 2019
Teo



