Nhirng mua Trung Thu cl

Nam thang cid ron tinh xwa tinh thiee. ..

Lat bat thoi gian clia vong tuan hoan tréi qua. Chwa hét Heé 1a thién ha da chuén bj 1€ Vu Lan, ngay ram xa toi
vong nhan rdi Tét nhi ddng hay Tét Trung thu... N6i theo mua cho thdy c6 vé nhw VN ¢cé 4 muia nhung that sy &
Sai Gon, trong Nam, chi c6 2 muia ma théi. C6 365 ngay trong nam thi da sb 1a Néng va Mua chir lam gi c6 canh
Thu, Béng ? Nhé nam xwa, chi ca s Thanh Lan vira di tung téng, vira hat bai Thu Vang ctia Cung Tién trong
canh 14 vang roi rét tri tinh. Nhwng & Sai Gon, ndng chang chang thi cudi ndm, trdi hoi se lanh chut thi 1& duwdng
c6 lac dac it a roi thoi. Dao dau ra 14 vang day dwong ?

Mua thu & Paris thi khac. Cubi thang 8 & Paris thi theo nguyén tac, van con |a trong mua Hé (tlr 21/6 dén 21/9).
Nhwng tir dau thang 9 thi 14 bat dau déi mau vang Ga va chuén bi sang mau dd. La bat dau roi. Ai di lam vé,
ngang khu rirng Vincennes, |14 phdi phia Bong cuia thanh phd, thi nhan thay diéu nay ngay. Khu rirng nay, ngay
xwa la do thanh phd Vincennes, canh thanh phé Paris, quan ly. Nhuwng théi ddi thi cai gi « xin » qué thi nguoi ta
hay « vo » vao cho minh. Trau Vincennes, Bo Paris hiic nhau nén mét sang dep troi, thire day, con rudi bé ti teo
l& em, dwoc théng bao la tir nay, nha em nam trwéc...Paris | Tén khu rirng van 14 rivng Vincennes day nhung tir
nay thudc vé thanh phé Paris | Nhé vay, nha clra lai dwoc gia hon vi sat Paris. Chuyén Téi 6ng that ma xwa la
vay.

Quay tré lai mua Thu & Paris thi trong nhitng nam 70 dy, ¢b nhac s Pham Trong (t&rc nhac si Pham Trong Cau),
ngwdi ndm xwa &n dzAm, ndm dzé trong gac xép & khu Latin ctia Paris 5, ndi hirng, cho ra doi tac phdm lirng
danh « Mua Thu khéng tré lai » v&i nhivng |&i trl tinh nhw sau :

« Em ra di mua thu
Mua thu khéng tré lai
Pém l4 va mua thu
Do sau ngép tim téi

Ngay em di

Nghe choi voi ndo né
Qua vuon Luxembourg
Suong roi che phé mo
Bubn nay ai c6 mua? »

Vuwon Luxembourg néi tleng trong thi ca Viét Nam tir d6. Dén do ngay em khan goéi qua muép 1ét téi Paris, em

' cl « ha quyét tdm » di xem cho bang dwgc. Xem xong thi qua that vwen Luc
Xam Bao nay ciing goi la rong, dep day nhwng chéng c6 gi goi 1a ...ghé
gém ca. Nhw nhitng khu vwon Ién ciia Phap ma théi. Cho dén ngay, tinh co




coi dwoc clip nhac sT néi v&i ca st Anh Tuyét vé gbc gac bai « Mua Thu khéng tré lai » nay nhu sau :

« Péi v&i t6i, d6 la mdt mdi tinh xa xwa thdi con trai tré. Gap nang vao mua xuén, mua ha tinh ndng chdy va mua thu nang ra di.
Hém tién nang ra sén bay, téi tré vé nha phai di ngang qua khu vuron Luxembourg. Khu vudn dé, khi di ngang, téi chot nhén ra
mua thu, vi chdn minh dé rat nhiéu 14 vang, trong téi tw nhién vang mét giai diéu ‘Em ra di mua thu, mua thu khéng tré lai...". Du
la mua thu & Paris rat dep, nhung ma ttr mua thu dé, véi téi, mua thu khdng bao gio tré lai niva, chi 6 thé thoi ».

Doc xong tam sy vidéo nay, em phuc lan cai nghé si tinh, cai sy lang man cla cac nhac si, thi sT ghé g’m nha
cac cu. Mua Thu chinh thirc bat dau tir 21/9 dén 21/12. Va & Paris, dau thang 9, ngay bét dau vao chu ky « ngay
ngén, dém dai ». Budi sang, 6 gi®, trovi con tbi va budi chidu tir 18 gidy, troi bét dau tré ti va hoi lanh (so véi mua
Hé thi Paris, 22 gi&r dém c6 khi van con nang nhe). Cac nha cao tang, cé nguoi lén tudi &, bat dau dé 16 sudi.
Nguwoi ngwdi mac ao khoac khi ra dwdng va di nhién, 14 ngoai dwdng rung Ia ta.

Ngay xwa bén Tau thi « ngd déng nhét diép lac, thién ha céng tri thu » nhung ngay nay, cudi tuan xach méng di cho
thi nhin 16 swdi, cti dbt... linh kinh bay ra thi biét mua Thu dén. Cac siéu thi ludn ludn di trudc 4 mua dé ban
hang thién ha. Hoc sinh thang 6 vira nghi Hé 1a céc gian hang bay sach vé chun bj cho...mua twu trwéng thang
9. Con dang co ro v&i mua Dong thi da thay hat gidng, cay cdi, 40 quan nhe...da bay ra. C&» vay ma tién |

Nén viéc thi sT ta hang ngay ra dwdng, di chg' ma khong biét tréi d& vao Thu ? Phai dén khi dap 1&n 14 x&o xac
ma&i biét Thu dén, thi cling hoi khé nha. Nhwng théi, da 13 thi si, nhac si thi chuyén phai thém gia vi, mdm mubi,
hanh téi ... d& lam dep cudc ddi, dep long ngudi la chuyén thuwdng tinh. Nhidu khi em ctr Idm cdm ngdi nghi vé
nhi*ng chuyén tinh d& dang thi thay nhiéu khi, d6 ciing |a diéu hay. Bung nhw thién ha hay néi « Boi mat vui khi
ven cdu thé ». Vi ¢6 khi nhiéu n&m sau, anh chi em paparazzi nao hay theo déi doan két nhitng « love story » c6
hau, s& dau budn khi chirng kién canh chdng v cai va nhau khi tién nwérc, tién dién, tién cho, tién mua ta 16t,
sra cho con...thuc bach hang ngay ? Thai thi « Tinh chi dep khi con dang d& » ma lai hay ! Pep mai trong tam
twéng.

Day neé, ndi nao dau xa, em co anh chj ban kha than, ciing hay lui dén nhau d& hop mat, &n uéng. Quen biét cling
ca 20 ndm ch it gi. Nhac lai théi méi quen, chi chép mét héi tuéng Iic chi lam nguoi gitk két trong mét quan ca
phé kha néi tiéng trwéc 75 & Ba Kao. « Troi, em biét khéng, chi cir nhé anh dén mét minh, méc 4o linh, ngbi trdm ngdm
v6i diéu thuéc SALEM (Dién ndm: Sao Anh Lam Em Mét ? Ma Em Lam Anh Suéng). Bao nhiéu ngudi theo chi nhung trévi oi,
em biét khéng, chi chi mé anh 4y a b». Mo vo ngdi say mé ké 18, kép chéng ngdi bén canh, bén I&n, im I&ng, hanh
phuc v& oa, khéng noi nén 1.

Hon 10 ndm sau, em tinh c& gdp lai chi ban nay & Paris 14. Chi néi v&i em la thuyén da d&m, bé d& tan vi « anh
¢6 ngudi khdc, vé nha hay gdy véi chi d6 em. Tham chi con thuong cdng chan, ha céng tay, « dé em » v&i chi niva !». Goi
thudc 1a SALEM ngay xwa chac duoc thay béng thuéc 1a CAPSTAN ? (tam dich : Cho Anh Phat Sting Tim Anh Nat -
Nhwng Anh Tin S6 Phan Anh Con). CAPSTAN & day khong thé viét tat twr
chr « Con Anh Pha San Tai Anh Ngu » nha cac cu. « Chuyén tinh
budn » chdm dut tlr ngay d6 ludn va em mét ludn tin tirc vé cap vor
chdng ban nay.

Xin 16i c&c cu nha vi em hay 8 linh tinh Idm. D& em quay lai cha dé&
Mua Thu cii nha. N6i thém vé khu Latin & quan 5 cta Paris thi méi
hiéu Idng céc thi, nhac sT vi khu nay vira la khu thwong mai, viva la
khu du lich néi tiéng ctia thanh phé Paris.

V&i nhitng dia danh ndi tiéng nhw nha the Birc Ba Paris, trwéng dai hoc Sorbonne, dai hoc Y, ctra hang sach
Gilbert, lai c6 dong séng Seine lwon I udn quanh véi nhitng quan ca phé, nhirng kiosque ban tranh, sach doc 2
bén b& sdng. Va gan gare Lyon dén né-6ng dzang niva (bay gic toan béng LED khdng ha) ...Chinh nhivng noi nay,
nhi*ng khu nay da tao cdm hirng cho céc van, thi, nhac s VN tirng & d6, cho ra d&i nhirng bai tho, bai nhac bat
ha. Nhw Paris ¢6 gi la khéng em, Maa Thu khéng tré lai, Mua Thu Paris, Tién em, Bém lanh, Cho Em Quén Tubi
Ngoc, Tinh Pep Nhw Mo, bai Tango Cho Em, Thién Bwdng Ai An, Mita Thu Yéu Buong, Chi C6 Em... Nguyén Sa
ciing da chang viét vé& mua Thu & Paris d6 sao :

“Hém nay téi di Paris dang vao Thu
Dong séng Seine dang mdc do su'ong mu
Dang nhin téi ma khoe nuwdc biéc



Khoe 6 vang 16ng Iy 16i di xua!”

Em c6 may ngudi ba con, cling xuét than tir nhirng trwdng dai hoc clia Paris trwdc nhitng nam 70, bay gio &
khép noi trén thé gidi, khi cé dip quay vé Paris 1a cac ngai civ nhat dinh 14 phai « hanh huong » mét vong khu nay
mai ém. B6 lao bac em né, 91 nam cudc doi rdi, tirng tro hoc & Paris trong nhitng nam 50, khi quay lai Paris choi
la yéu cau em I&n phwong an tac chién, cho cu mot ngay viéng tham khu nay. Ong anh ho em ciing riva, qua
Thuy, STlam lau rdi nhung méi khi v& Phap la phai di lang thang khu nay mét minh. Nha vén Kiét Tan d6, dau an
cta khu quartier Latin, han 1&n trong vai tdc pham ctia éng. « Ngudi em xém hoc », « Yéu em xtr tuyét »...Doc tac
pham clia nguwdi, em clr hoa mat Ién cac cu a. Hét Diane, hét nhirng kidu ni téc vang, mét xanh, dit to, méng
bu... ¢ lwen qua lwon lai trong cac tac pham van chuong |

Em thi théng cam tinh cdm céc bac trwéng thuong nhwng néi nao cho ngay ra, em « 0di » khu nay lam cac cu a.
Vi ai cling biét la & dau ciing vay, c6 noi danh cho khach du lich, cé noi danh cho nguwoi dia phwong. Khu Latin
nay, dep thi dep dy nhwng céi gi ciing méc vi danh cho khach du lich ma th6i. Khéng cé em nha cac cu. Em chi
méu m&o vac mat dén khu nay khi phai hwéng dan khach phuong xa téi thdm Paris. Paris 5 luén |a khu phai dén
ctia khéach thap phuwong. Chir véi ddng lwong béo clia em ma téi ngay la ca & d6 thi chac cudi thang chi cé
dwérng hap chdo. Théi, xin vé cai xdm nghéo tinh nghia ctia em & ngoai 6 Pa-Ri cho né lanh. Khu em thi 1 loai
khu nha nhw 1&i ca ché nay :

« Pudng vé dém nay t6i thui
Ma sao c6 khéng thay tui
C6 dung tui c6 ndi tui dui ... »

Bai nhac « Kiép nghéo » nay, la nhac cta nhac si Lam Phuwong. Ngwdi nhac si nay, clng « tru tri »
tai Paris cd moét thoi gian dai trwde khi cat canh qua Canada.

Em thi hay chanh Idng 1&m céc cu a. C&» méi khi gi& bao (mang) ra la thay thién ha ct riu rit v& ngay Vu Lan,
banh Trung Thu la dét nhién, nhitng ky niém xwa trong tdm hén em lai dung dung quay dzia, boi 16i tung tang
trong dong song cd.

V& bai Thing Cudi ctia nhac si Lé Thwong thi em khdng can dai dong vi trong trang nhac Am nhac xwa da néi
nhiéu vé& ngudi nhac si tai hoa nay rdi. Cai ma em mudn néi 1 nhirng ca ti trong bai Thang Cudi, that hay va ém
dém.

Bong trdng trdng ngd cé cdy da to
C6 théng Cudi gid 6m mét méi mo
Ldng im ta ndi Cudi nghe
O cung triing méi lam chi
Bong trdng trdng ngd cé cdy da to
C6 thdng Cudi gia 6m mét méi mo.

__THANG CUQI

A

el v N 1 2 THUONG.

N6 nhw nhirng I&i ru, dwa tudi nhi ddng vao gidc mong dep. Cai hinh bia t& nhac « Théng Cubi » ctia nha xuét
ban Tinh Hoa nam xwa d6, né luén ludn quay vé trong dau em méi khi thay Trung Thu tré lai.

Tét Trung Thu, Tét Nhi ddng ...nhung that sw cai Tét Trung Thu xwa khéng gay 4n twong gi nhiéu trong em. Nhét
la trong nhitng n&m truédc 1975. C6 chang 1a hinh anh nhivng con thi gidng, dia hoa qua, tréi cay... ndn bang bot
mi, khoe mau sac twoi vui la nhd mai. Nhat 1a nhirng cai banh nhan dau xanh, hinh con lg'n nho nhé.



Trung Thu nam xwa 0 Salgon trong bau khong khi chién tranh, chi gép nhirng ta kinh ban banh Trung thu ryc
anh déen né- 0ng, rai rac trén nhirng con dwong chinh ctia Sai Gon.
Phai vao Cho Lon, méi thay dén néon sang ryc r& ca khu, dwoi
nhing bang rén loé loet cia nhirng hiéu banh néi tiéng la Bong Hung
Vién va béng Khanh. Theo sau la Tan Tan, Long Xwong ...Banh trung
thu xwa thi d&u do céac tiém nguwdi Hoa trong Cho Lén ban. Khong co
canh tranh. Ciing chang c6 ai tw lam banh Trung thu ban loan cao
cao nhw hém nay. Nghi cho cung, chac lic d6 it cé canh tranh vi Tét
Trung Thu bat dau tr cau chuyén huyén do Bwéng Minh Hoang bén
Tau nén thién ha thdy « banh chinh cha » 1am, &n ngon hon va cé
khéng khi « Trung thu » hon chang ?

Ai néi em sai thi em chiu chir em c6 cai quan niém ¢ 16 1a méi quéc gia déu cé nhivng mén &n ma phai ctia chinh
nguwdi nwéc dé lam thi méi ngon. Ha tiéu thi phai ngdi &n & nhivng nhirng tiém kiéu Hai Ky Mi Gia, Thuan Ky,
Xwong Ky hay céi gi Ky Ky (dau) d6 ctia may anh Hoa kiéu. Phé, banh cudn... thi phai 1a ctia dau bép Viét Nam.
Couscous thi nhét dinh phai do dan A Rap nau... Co 1an em di du lich & bén My, them phé, bén tim dia chi nha
hang VN trén mang. Chot thay thién ha chdm mot nha hang phé VN dwoc 4.5/ 5 sao & gan Miami, em bén cling
bau doan thé ttr 16¢c nhéc kéo dén. Chay xe cling gan 40 phat, ra rdi tay chan va khi vao nha hang thi thay tat ca
nhan sy phuc vu 1a may anh den hay Mé. Lan la hdi dén ddu bép thi anh nhan vién chi mét ba My béo sdn son,
twoi cwdi. Thé |a em bén « gid tlr gac tro» 1&n xe vé&. Chir &n phé ma dau bép My nau thi em ko cdm nhan dwoc
céi vi ph& VN nha céac cu.

Quay tré lai muc banh Trung thu thi nhiitng ndm xwa, nhi*ng céi banh trung thu nhan thap cdm ciing méc nhw
ngay hom nay rdi. C& dam tiéu yéu nhw em thi mudn an banh Trung thu, phai doi ca nha cling an. Mét cai banh
cét ra, cling 4,5 ngwdi dn. Banh nwéng thap cdm thuong dwoc cét ra lam...8 phan. An cho ¢6 vi Trung thu théi.
Banh déo nhan hot sen hay dau xanh thi gia béo nhat nhwng em lai thich nhéat vi bot mém, thom. An banh Trung
thu thi phai uéng tra néng thi muc tra néng nay, sau nay I&n 1&n thi em méi thwéng thire dwoc. Chir ldc con nhi
ddng, tra nong la theo em, chi danh cho cac ngwdi 16n tudi. Ngay xwa, nghe néi « &n banh, udng tra, thwéng
tréng » thi em, khong hiéu sao, ct¥ nghi dén nhitng nhan vat, thi nhan Tau c& B4 Nha, Tt Ky, Lwu Bj, Tao A Man
trong van hoa Trung Hoa...vay!

Trung Thu ciing la dip cho nhirng quan tham (th&i nao ciing cé) nhan nhirng hdp banh 16t vang bén duai.
Chuyén nay thi em mién ban dén vi dung cham Idm. D4 ting banh thi phai tlr 2 hop tré [én ch it ai di ting mot
hop Idm. Va theo céi nhin ctia ngwoi Viét ta 1a da tdng banh, khong 18 1a banh nhan dau xanh va trieng ? Ré qua,
maét tinh trang trong nha céc cu. Ma ngay &y, 2 hop banh thap cdm, tinh ra chéc cling vai ngan (tién thdi VNCH)
réi. Do d6 nhw em da néi, Tét Nhi Pdng nhung c¢6 18 nhi déng chiu khé réng rén ruwéc dén ngoai dwérng cho né
lanh. C6 1&n em ciing dét dén trong nha thi bd me em la inh 6i vi s¢ ...chay nha ! T thwd nhd, cé6 em nhi déng
nao chéng ¢ lic bang khuang nhin cai dén 16ng béng gidy kinh (hay dén xép) ctia minh bj chay ?

O nhirng nam truéc 1963, khi chién tranh chwa lan rong dén nhitng tinh gan Sai Gon, khi & ngoai dwong, via hé
chwa bj cét l&n vao bén trong, khi cay cbi chwa bi triét ha d& hang thAu RMK-BRJ db nhya lam dwong. Thi day
do, khi man dém buéng xudng ctia mua Trung Thu, trén nhung via hé (con c6, dat, dé va ve sdu !), da thay lap
loé nhitng dém Itra khap noi. Con nit d& xim nhau dét nén, ndu dén cay trén nhixng miéng nhém nhé dét trén
nhibng cuc da hay di vong vong véi nhizng 1dng dén dG mau sac trén tay.

Trong nhitng ndm ma chién tranh chuwa khéc liét, tiéng bom B-52 hang dém chuwa nghe am am tir xa dé nguoi
phu quét dweng c6 thé dirng chédi lang nghe thi nhiitng dam cod dén (rwdc dén) ciing da dugc tdng cudng an ninh
nghiém ngét. Lam mét di cai tinh hdn nhién cda tudi tho. Xe Honda ngay dé ciing chua nhiéu, da sb 1a xe dap, xe
gan may hay xe hoi ctia Phap va Y nén gia dinh no chidu con, thuong lai xe, dwa cac nhi ddng lam mét vong
Cho Lén vé dém dé coi khong khi Trung Thu nhw d& ghi & trén. Tir khic dwéng TrAn Hung Pao, quan 5 1a da
thay xe c6 nhén nhip, dén sang ruc véi nhivng 1dng dén, quay banh, thi bang
bot mau sac.

Tha vui théi nhi ddng mua Trung Thu ctia em chi cé vay. Gian di.
Thoi d6, 1964, trong nha chi ¢é truyén hinh den trang, man hinh bé xiu (khéng

phai nha nao ciing c6). Khdng dién thoai di dong, khéng internet, khéng sach
bao nhiéu. Nhi déng chi c6 thé bu lai coi nhitng séries phim My nhw Batman,




Wild Wild West, Bonanza, Startrek, Mission impossible...cta dai truyén hinh 11 (My) ma théi. Ma ciing ngo, thoi
tiéng Anh chwa théng, con nit nao ngdi coi phim My déu ...hiéu va « doan » dwoc néi dung phim My méi ghé !
No6i thém la TV khong phai ltc nao ciing c6 nha cac cu. Hang dém, TV chi c6 khi may bay EC-121 bay 1én phat
séng tr 19 gier dén 22 gid ma théi. Khi xwéng ngén vién ndi « Chuc quy vi mot dém an lanh » |a thién ha (di coi
cop & nhirng nha c6 TV) luc tuc drng day, nha ai dzia nha nay !

2019, nhiéu khi ngdi nght lai « nhitng ngay xwa tho 4u », nhiéu khi em ciing khéng nhé 1am 14 thei d6, nhivng
nguwoi sdng cung thei, khdng biét lam gi cho qua nhirng gidy phat ranh réi ? Khong Google, khéng phim lau,
khéng TV mau me, khdng SH, Air Blade, Cub, khéng nhirng quan ca phé nhac xap xinh, karaoké... Cai gi cling
khong nhung ctr nghi dén 1a thwong nhé. Chéng hiéu tai sao.

Dén nhirng n&m gan day, dip Trung Thu, may anh Ba ché ra mAy céi-goi-la « 16ng d&n dién t& » chay pin thi em
xin t6m t&t nhirng 1dng dén nay bang vai chi¥ « phan cdm » va « nhdm-nhi-chwa-tirng-thay ». Noi nghe cai tiéng
nhac Tau eo éo, khéng nhip diéu gi, phat ra tir cai 16ng dén Tau 1a em da thdy « blrc xUc, bt nat » rdi. Bén nhé
lai cai giong séng nam ca.

Qi nhirng 16ng d&n con ¢4, con thd... xwa, chac ciing theo em, di vao ky niém ém dém ci.

Em xin stra chit 161 cGia nhac si Pham Trong dé cham dut bai ndy : « Da la mia thu & Paris rat dep, nhung ma te
(nhirng) maa thu (xwa) d6, véi t6i, mua thu khéng bao gio tré lai niva, chi co thé thoi » .

Thang 9, 2019
cntyk2

«  Loitrong bai tho « Bai tho con lai » cta thi sT Hoang Anh Tuén



