Trweong Huynh Khwong Ninh ‘68, ban be
cl va tiém anh Ngoc Chuong

Tang Pham Ngoc Yén va Ly Thanh Danh
dé nhé nhikng ngay cii da qua.

Trong nhitng 4n phadm in & Sai Gon sau nay, t6i thich nhat bd sach "Chuyén ddi ctia phd" cla tac gid
Pham Céng Luan. Bd sach duoc viét rat cong phu véi nhirng hinh anh ctia mét xa hdi xwa, trwde
1975.

Tinh c& doc bai "Lang Lai X4, trim anh Sai Gon" trong Chuyén doi ciia phd, tap IV, téi thdy cé dé cap
t&i mot tiém chup hinh ¢, trén dwéng Tran Quang Khai, 14 tiém hinh Ngoc Chwong thi trong ky Grc
cla toi, nhitng ndm dau cla bac trung hoc, ti tir quay lai.

Nhw da viét trong bai "M6ét thoi hoc trwdng tu"
(http://cntyk2 free.fr/ivannghe/tuybut/cntyk2/Mot%20thoi%20hoc%20truong%20tu_org.pdf) thi tdi vao hoc trwéng Huynh
Khwong Ninh (HKN), quan 1, gan nha.

Puoc thanh 1ap b&i nha gido Huynh Khwong Ninh va ndm trén con dwéng cuing tén, & quan 1. Nha
gido Huynh Khwong Ninh thi gbc lai la ngoai Viing Tau. Do d8, sau nay, c6 trwong HKN toa lac ngoai
Viing Tau.

Trudng c6 hiéu trudng, luc do, 1a éng Lwong Lé Bong. Trong cac ndm hoc cua toi, tiv Iép 6 dén 16p 9
c6 cac thay Dong (Phap van, Dai S6). thay Vwong Duy Khanh, thdy Tran Hiru Die (Dai s6, Hinh
Hoc), thdy Dwong van Bay, thay Tw Phat (Kim van, C6 Van), thady Nguyé&n van Nghia (Anh van), thay
Trwong v Wou (S Pia), thady Cé Tan Van Luéng (Lich Str), thay Nguyén vin Hoi (Van Vat), ¢6 Tran
thi Tan (Ly Hod) ....

M®i thdy déu cé nhirtng dac diém ma cac hoc trd, bao nhiéu ndm qua van nhé. Thay Béng thi &n to,
néi I&n va tac phong rat binh dan. Hai ky niém véi thdy Ddng ma toéi nhé mai la trong mua Hé néng,
ong thay hoc sinh trong I&p mé nut do cd, 6ng bén cho phép "Ai ma thay ndéng, cl viéc ci tran ngdi
hoc ch ¢&i nat 4o trén, coi gidng du con qua !". Thé 1a hon phan nlra I&p bén treo 4o 1én twong.
Canh twong that hiém co6 thoi ay.

Ky niém thr 2 |a khi cé dlra ban 1én xin "thay cho phép em di tiéu". Thay Béng tron mat, néi I&n:"May
bay dat néi quanh co. Di dai thi noi di dai, di ia thi noi di ia chi mac c& gi ma ndéi di tiéu, di tieu ?".
Phan nay thi téi xin khéng gép y vi tly & quan diém ctia mdi ngudi. Chi biét [a sau do, chi trong giey
thay Dong (voi cac thdy khac van "di tiéu, di tiéu”), c& vang Ién nhirng cau "thay cho phép em ra ngoai di
dai", "thay cho phép em ra ngoai di ia" !

Budi chiéu, khi tan hoc, hoc trd vé hét thi 6ng Bdng di bd vé nha & dwdng Nguyén Phi Khanh. Téi
khong biét khuynh hwéng chinh tri clia thdy ra sao ma téi chi thay khi thay di vé, nguwoi dan cw ngu
trén dwong HKN, gap thay thi ca hai bén déu chao héi kinh trong.

Thay T Phat thi véi nhirng gio Tran thuyét, so6i ndi vé truyén Kiéu, vé nhirng tdc pham ctia nhdm
Tw Lwe Van Doan. Thay ciing gi¢i thiéu nhiéu tac phdm ctia nha van Hb Biéu Chanh. Thay Bay thi
giadng day vé cac thé tho, luat Bang Tréc. Thay Nghia thi bat cac hoc sinh Ién ding canh ban thay dé
tra bai thudc long. Bai 1a nhirng doan Anh van dwoc thay chon trong cudn I, English for Today. Dé
tranh cho hoc sinh ngwong véi cac ban khac, 6ng cho phép hoc sinh dé quay lwng vé cac ban, nhin



Cw thé, nhi déng ci leo 1&o doc bai trong khi 6ng suy tw lang tai
vé cach phat am.

vao bang den.
nghe va stra 16i
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Ong Ba, kiém th quy va Téng giam thij cla trwdng, dwoc cac hoc sinh kiéng né. Ong Ba thwong lo
viéc Cam tac cla cac hoc sinh pham 16i. Gie' CAm tuc thwong la vao sang chi nhat, hoc sinh d6 vao
trwdng, ngdi cu ky chép phat rdi nap gidy cho éng Ba. Tuéng don gian nhwng luc do, nghe néi bi Cam
tuc vai gi ngay chi nhat thi hoc sinh nao ciing rau. Ca tuan di hoc, chi c6 ngay chd nhat ngd nuwéng
ma ciling khéng xong !

Thay Vwong Gia Khanh day Toan thi hoa minh véi cac hoc sinh bang nhirng Itc di ra san Hoa Lw da
banh chung. Thay Birc, day Toan, véi bo rau quai nén, chay chiéc xe Goebel, an noi rbn rang. Thay

Hoi cwe ky nghiém khac...

Gio Lich st thi dé cho sinh dong, ti clr nhé Iuc thdy Wou dirng dién ta thai do ctia Thi Sach khi nghe
tin quan Nam Han xam lang. Ba bao nam qua, t6i van nhé bai tho vé Hai Ba Trwng ma thay bét hoc
tro tra bai:

Ba Trwng qué & Chau Phong
Gian ngwoi tham bao, thu chdng chéng quén
Chi em ndng mét 161 nguyén



Phét c& nwong tor thay quyén twéng quan
Ngan Tay ndi 4ng phong tran
Am &m binh ma xudng gan Long Bién
Héng quan nhe bwéc chinh yén
DBubi ngay Té Pinh dep yén bién thuy
D6 ky dong & Mé Linh
Linh Nam riéng mét triéu dinh nwéc ta
Ba thu ganh vac son ha,
Mét la bao phuc, hai la ba vuong.

Uy danh déng dén Bac phwong,
Han sai M4 Vién 1én dwéng tién cong.
Hb Tay dua strc vay ving,

N@r nhi chéng véi anh hung dwoc nao?
Cam Khé dén luc hiém nghéo,

Chi em that thé ciing liéu véi séng.
Phuc Ba méi dwng cot ddng,

Ai quan truyén dau bién cwong cdi ngoai.
Trwng Vwong vang mat con ai?

Bi vé thay d&i méc ngudi Han quan.
(Theo: Pai Nam Quéc St Dién Ca)

Va con nhiéu thay khac niva nhung tri nhé cua téi, cling phai nhat theo mau thei gian nén khong thé
nhé hét. Chi biét 1a trong nhirng ndm dau cla bac trung hoc dé, né cho téi nhirng ky niém that dang
nhé véi nhirng budi di cdm trai Hé (Ving Tau, Go Cong). Va kha nang danh béng ban c6 duoc cla
t6i, cling la do tap luyén trong nhivng ngay chd nhéat cudi tuan trong trwdng HKN.

Ky niém ngoai |é dang nhé niva voi thay Dirc, 1a khi thay biét t6i la chau rudt ciia mét vién chie cao
cép thoi VNCH, thay néi "Tao khéng hiéu sao gia dinh may lai cho may vao hoc truong nay ?". Vi
trwéc nam 1975, treong HKN cé nhivng ca nhan ndi tiéng la thién ta. Va theo y nghi cla thay thi
nhi*ng nguwdi than can cla nhirng vién chirc cao cp thdi dd, néu khdng vao nhirng trwéong tw "cao
cap" thi cling di du hoc x&r ngwdi. Nhwng & day, gia dinh téi khdng nam trong nhirng trwéng hop do.

Va trong pham vi bai nay, t6i khéng cé y dé cap t¢i nhivng hoat dong chinh tri cia nhitng hoc sinh,
hay nhirng phat ngén cta vai vi gido sw clia trwdng. Vao van dé nay, rat phire tap. Chi biét d6 1a
nhirng quan diém ca nhan. Va téi ciing Iwu y la nhieng nhan dinh cda téi, trong bai nay cing Ia y
kién cd nhan. T6i nhan thay trong cach gidng day va cach ddi xt trong trwerng HKN thi cling nhw bao
trwong khac. Chéng c6 mau sac chinh trj gi ca.

Cac ban c6 thé néi la trong thei d6, 6 nhivng chi trwdng "ca map", chi lo thu tién chi it chi trong vé
chét lwong day. Nhung khéng thé néi vé mau séc chinh tri trong gidng day cla cac trwéng trung hoc
thoi do.

Trwdng HKN ding 1a cé nhirng hoc sinh chuyén xudng duéng biéu tinh vao nhirng cai ndm 70, ndm
xubng duwéng loan xa ngau ma dién hinh la tAm bang-d&-ron "Gidy My, Anh gidm nét qué huong "
treo chinh inh & ngay trwéc clra Hoc vién quéc gia Néng Nghiép trén dwdng Cuwéng Dé (nhirng hinh
nay, dwoc tuan bdo Diéu Hau dang). Nhung thiéu sé 1a thiéu sb, khéng dai dién cho da sé hoc sinh
cuta trirong HKN thoi dé va viéc day hoc trong trirong binh thuong nhuw trong céac trirong trung hoc
khéc thoi dé. Va quan diém vé chinh tri cia mdi ca nhan 1a ctia riéng méi ca nhan do, khdng &nh
hwdng dén nha trwong.

Bang c& la trong moét trang web, ta lai 1an thay Dong bi bat nhw sau « C6 lan bj bét tai nha riéng duong
Nguyén Phi Khanh, mét hoc tro cii cta éng la dai Uy canh sét, dén g6 ctra ndi: "Thay oi, Ian ndy thay di 6 thang", réi anh thong
tha dirng doi triréc ¢dng trong khi 6ng Luong Lé Bdng stra soan 4o quan, ttr biét vor con. Nguoi hoc tro cii - Pai ty canh sét,
trén trong moi “thdy” Ién xe ngdi phia triréc canh tai xé, chinh anh 1én ngdi canh “thdy”, khéng cho cong tay théy cii va ciing



khéng cho ngdi béng sau nhuw nhiing t6i pham khéc. Hoc tro thdm nhuén gido duc VNCH mdi déi xir véi ké dich va la thdy hoc
¢l nhw vay ».

Quay lai v&i tiém anh Ngoc Chuwong thi ngay xwa, khu Pa Kao cé 2 tiém chup hinh kha néi tiéng. D6
la tiém Nam My va tiém Ngoc Chwong.

Tiém Nam M§ thi ndm gan trwéong tiéu hoc ni Binh Tién Hoang. Tiém nay tuy nhé nhwng ciing kha cé
tiéng tdm nhwng khoéng dwoc tac gid Pham Céng Luan cho vao "sd vang" Chuyén doi cta phd. Va
tiém th hai, nhw da noi, 1a tiém Ngoc Chuong, gan diu duweng Tran Quang Khai. Ban cé thé nai la
t6i lam quang céo cho tiém Ngoc Chuong nhwng c6 sao dau, cai gi tét thi minh néi tét, vay thai.

Cac ban doc dén day thi déu tu hdi 1a trwérng HKN va tiém hinh Ngoc Chuong thi c6 dinh gi dén nhau
dau ? Cé day. Vi nhw t6i da viét trong bai "Mt thud hoc trudng tu", si sb vao trudng cong cé han.
Trwdng céng & day la truéng V6 Truwdng Toadn (nam) va Trung Vwong (nik) & g1 thi da sé hoc sinh
(70%), khéng dau vao trwdng cdng thi déu "lwu lac" vao trwdng tw ! Vé céc trwdng tu & quan 1 thi cac
ban coi bai "Mét thuwd hoc trwéng tu" da dan & trén.

Va & quan1, ngay khu Pa Kao, Tan Binh thi rat nhiéu gia dinh cé con quanh dé, cho vao cac truong
HKN, Van Lang, Van Hién, Les Lauriers... Trwong HKN thi twong dbi cé tiéng vé ky luat va cach day
hoc nén cling dwoc nhiéu gia dinh wa chudng.

Ghi thém la sat bén trwdng HKN, bang qua con dwong nhé Phan Liém, la nghia trang Mac Binh Chi.
Theo trang web www.cochinchine-saigon.com thi « Nghia trang Mac Binh Chi xwa con cé tén la nghia
trang cta nguoi Chau Au (Cimetiére Européen) hay nghia trang Massiges hodc Dét thanh Tay theo
cach goi cta ngwoi Sai Gon. Nghia trang nay dwoc xdy dwng vao nam 1859 & bén méat déng duong
National nay la Hai Ba Trung véi téng dién tich la 7,5 ha. Lic déu la noi chén cét cdc binh linh bé binh,
thdy thu va sTquan Phdp trong cudc chiém déng Sai Gon. Ngay tir ddu luc thanh lap né duoc héi quén Phdp

quan ly.

Vao khodng ndm 1870, mét Nghia trang Viét Nam nhd (Cimetiére Anamite hay Cimetiére Indigéne) dwoc md
ngay tai phia bdc cla nghia trang clia ngudi Chéu Au . Buwdng phén chia hai nghia trang nay — o dwong Hién
Vwrong sau nay — duoc dit tén ngdn gon rue des Deux cimetiéres (duong hai nghia trang) trwdce khi né tré

thanh rue Mayer vao cudi ndm 1880, tir cudi thé ky 19, cdc tiéu chuén vé vé sinh duworc cdi thién va thube dia
phdt trién thinh virong, nghia trang ctia ngudi Chdu Au dé tré thanh noi an nghi cudi cling cta su lwa chon cho
cdc chinh trj gia thudc dia cua Sai Gon va cdc quén tri vién, trong sé cé kién tric sw Marie-Alfred Foulhoux
(1840-1892) va thj trudng thanh phé Sai Gon Paul Blanchy (1837-1901). Ngay 14 Thdng 12 ndm 1912, su thay
déi quy dinh nay cla nghia trang cta ngui Chdu Au thanh mét noi chén cét cho tdng I6p thuong lwu thudce dia
dwoc nhdc trong mét bdo cdo quan trong cta to Courrier Saigonnais. »

Thwong thi cé nhirng ngay,thay gido vi ly do nao khéng dén dwoc,hoc sinh vé nha thi mét cong ma
ngdi trong I&p ciing chan nén chang téi di t'ng nhém, qua « di dao » trong nghia trang nay. Riét roi
quen, chang thdy so. DT nhién 1a khong s¢ & day chi la khdng sg...ban ngay théi. Ban dém, khac !

Trong nhirng tredng tw thoi do, trudng HKN ¢6 man chao cd va hat bai "Huynh Khwong Ninh hanh
khuc" méi sang thir 2 dau tuan. Da bao ndm qua, nwéc chdy qua cau ciing nhiéu réi. Nhwng hoc sinh
¢t HKN déu nhé nhw in bai nay :

"Hat vang Ién, doi hoc sinh nhw chim binh minh, dén ndng mdi, Iong rén rang niém vui phoi phéi. Tha thiét yéu
doi, long ta hdng say, cho dén bao gio, cung nhau chen vai, d3p x4y ngay mai. Huynh Khuong Ninh, ter Idu nay
x6ng pha doi trai, giup doi, néu danh nguoi Viét yéu tw do, vang danh Huynh Khuwong Ninh hoc sinh lirng danh, ta
nguyén chi quyét chi, hoc thanh tai gitp lay non séng."



- —— HIEU DOAN CA —~~

4 bbb

Hirvawa ik 08 wpe siaw e e 8

§i e pEEE

i, v i wa | s Ay cins wilbe vl ok vk’ T ¥ wike

— ~— = ——
T aw | wa Jr}f——
- b4 = m——E =

A, sowes. 14 reiees Sy, o % Ba n«a—-uum-'-b'u‘u.&

&u-f'hﬁ

anni Munrs Ksiss Mioe rv,Lmn—nmmm“-n
5~ —
BE == -ir Nl B = e

-hhr s 1 A, v —-%mhﬂ-h&rl‘uﬂnﬂ.

=N

L&i bai hat dén cau cudi thi dwoc lap lai doan "Hoc thanh tai gitr Idy non séng" vang vong ca mot goc
ctia khu phé. Va lan qua ca cai khéng gian trdm I&ng clia nghia trang Mac Binh Chi bén canh !

Do do, it nhiéu nhirng dra tré cung khu phé nhuw tdi, déu "hdi ngd"é trwerng HKN. Nhw chi Lan cla
tiém giay Da Da (géc dwong Dinh Tién Hoang — Phan Thanh Gian), anh Déng Thanh cta tiém giay
DPong Thanh (trwdc ctra rap casino Pa Kao), anh Gia ctia tiém may au phuc Gia (gan cho Pa Kao), co
Xuan Phwong cla tiém may quan o Paris Mode & géc duwong Hién Vwong - Hai Ba Trung... Co nay
thi ngay 4y, méi Ian di ngang qua thi dam hoc sinh nam xuyt xoa khéng ngét vi vira hoc gidi va dep..
Sau cung la "céng t¢" Pham Ngoc Yén, con trai 6ng chu tiém hinh Ngoc Chwong nhw da néi. Nam
4y, Yén luén dirng dau & I&p 7 cla toi.
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@ umy ko *+ X Anh Déng Thanh thi t6i khong la Iam gi.
giv - & N S gar > N , ‘ 2

Thanh hoc voi tdi & cung I&p 9 HKN. Vi kho
Hai ngudi ban hoce cua nhirng ngay dau bude .. , z X .
vao ngudng ctra trung hoc . Mét ngudi van con ngwdi qua cao, anh ta dwgc xép ngodi cudi
g trong nude va mot ngudi & Phap (bén phai) I&p cling vé&i mot ban cao kéu khac la Tran
ding 14 trdi dat tron 54 ndm mdi gap lai z A i N =
T —— . Anh Tuan (nha & ngay géc duwong Nguyén

] Thanh Y- Dinh Tién Hoang).

Sau nay, Thanh va t6i « hdi ngd » lai tai
trwdng dai hoc Nong nghiép IV, Thi Be.
Lan cubi gap Thanh 1a ndm 1994 tai tiém
giay dép Boéng Thanh trwéc ctra rap Casino
ba Kao.

Dé twdng nho thay T Phat, t6i xin ghi lai bai [
tho "Vinh nhan sinh" ctia cu Nguyé&n Céng Tru:

Oi, nhén sinh la thé Gy,

Nhuw béng dén, nhw méy néi, nhw gié théi, nhw chiém bao.
Ba mwoi ndm huéng thu biét chirng nao,
Vira tinh gidc noi ké chuwa chin.

V@t thdi mac cuing vén bién huyén,
Thé dé vé Iw nguyét doanh hr.

Cdi hinh hai dé chdc thuc chua?

Ma Iéo déo khdc hoai riva mdi!

Troi dét hé cé hinh Ia ¢é hogi,

Cay chi chi ma chéc cdi chi chi.

Cuéc lam vui liéu phdi kip thi,

Khi ddc chi lai khi thét chi.,

Tréng guong do hdy suy cho ky,

D&u xwa nay ndo cé trir ai.
Co tai ma c@y chi tai.

30 nam cula cu Tr, chwa xi nhé gi vi véi ching tdi, 54 ndm, vu cai, da tréi qua trong nhay mat ! Cé
diéu 1a sau 54 n&m, nhét 1a sau cai nam Mao lich st thi ndi k& da nh&o nhoét, khé dac roi !

N&m 2022, nhan dip vé tham gia dinh, t6i ghé vao tiém Ngoc Chuwong dé héi tham vé Yén. Puoc biét
cu Ngoc Chwong da that 16¢ va tiém van gil tén cii. Va do mét nguwdi con trai clia cu Chwong quan ly.
Pham Ngoc Yén thi da lui vé nghi hwu ! Nghé chup hinh bay gi& cling khéng con dwgc chudng nhw
xwa v&i sy ra doi clia may anh, dién thoai ky thuat sé cing nhirng may in phun cé nhan.

T6i cling Yén ra ngdi bd ké kinh Nhiéu Loc, udng ly ca phé, én ky niém thiéu thoi va chup tAm hinh ky
niém 54 nam ngay gap lai. Téc ai cling bac ca va ngudi nao, trong nguwoi, khong bénh nay, cling bénh
khac ! Ta néi, xe Honda kia ma con thay phu tung déu chi hudng chi cac bé phan trong ngu®i, hon 60
nam, khéng ngirng nghi hoat déng thi ai khdng bénh méilala!

BAt ngo sao, tAm hinh lai dwoc mot anh ban khac, cung lop ctia trwdng HKN, dang Ién FB. Anh ban
nay, cling 1a ban déng 16p, Ly Thanh Danh, ngay xwa ciing la ban chung. Ngay trwéc, Danh &
dwdng Nguyén Binh Khiém gan Phan vién mién Déong Nam bo (nay da ddi tén). Luc Ay, t6i van dua
véi Danh vé cai tén la, cu Nguyén Thai Hoc tirng néi cau ; « Khéng thanh céng thi thanh Nhan ». Bay
gid tao thém vao 1a « Khéng thanh Nhan thi thanh...Danh ! ».

Qua that, Danh « Hai quan » sau nay thanh céng v&i nghé May tir Sai Gon, qua Galang réi hét bac
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véinghé nay & Uc ! Theo «tw sy » thi Danh Hai quan 16p ngép bo t&i Uc véi 2 ban tay tréng va chi
sau vai ndm cay bira v&i cai may may, Danh ta da « vinh quy bai td » vé thdm nha & Sai Gon sau khi
da mua nha & Uc.

Trong hon 50 nam bién dau, anh Danh van nhé dén nguyén ho tén cla toi !

Qua dién thoai, t6i va anh Danh chot nhan ra cé nhirng ky niém chung: trwéng tiéu hoc Lé van Duyét,
trwong Huynh Khwong Ninh va....Pulau Galang ! (T6i & Galang nam 1984 va Danh, & nam 1990).
Puorc biét cong t&r Danh ciing tray vi tréc vy mat 3 ndm cai tao sau 75 vi cai ly lich Hai quan VNCH.
Sau dé qua Galang mé tiém may truwéc khi qua Melbourne, Uc dinh cuw.

Sau 1975, 6ng Lwong Lé Bdng vé Hoi nha gido yéu nwéc. Thay Bay thi nghe anh Danh néi la gap
thay dirng chi dwdng trong nhirng ngay thang 4 hén loan cda lich st. "Dién, dng con nhin ra tao a
may. Ong hét tao — "Danh, dang hén loan, sao trd khdng vé nha ? ". Ly Thanh Danh bdi hdi ké.

Oi tAm Idng clia ngudi thay dbi véi dira hoc tro. Nghe néi sau nay thi thy Bay vao nhém Thanh nién
xung phong r6i bt tin. Cac thay khac, téi cling chang c6 tin gi nhiéu. Chi cé gia dinh thdy Cé Téan
Van Luéng thi di dinh cw bén Uc « gan nha tao !».. Cau Danh ké dén day, mau dé khéng bd, thong
thém cau chét "E Dién, con gai 6ng Ludng dep I&m !". Biét rdi, khd I&m, ndi mai | Co nay dep tw khi
con di hoc & bac trung hoc rdi. Ai chéng biét cd nay va Xuan Phuongcla tiém may Paris Mode géc
Hai Ba Trwng-Hién Vwong 1a nhirtng hoa khoi ctia trudng HKN thoi dy. « My nhan » ctia trwéng HKN
thoi d6 thi cé thé ké dén Nhung cla tiém quéng cdo Bwdém Vang ngay dau cau Boéng, Anh clia nha
may Thuy Nhién (géc Phan Ngi¥ - Phan Thanh Gian)... Chwa ké& dén ca si Phuwong Hong Hanh ciing
xuét than tlr treorng HKN ra.

Thay Bay luc do, co 1a 30/4 hay « nam ving » hay khong thi toi khong biét. Chi biét qua ctv chi, 1&i noi
ctia thay, lo cho dira hoc trd cii clia minh 1a d dé cho téi kinh phuc vé tw cach cta thay roi.

T6i xin m& ngodc dé néi thém 13, tuy truong HKN ngay &y mang tiéng la thién té nhung diéu dé, khéng
anh hwéng gi dén dam hoc sinh cé. Ciing nhw nhikng trirong khéc, trong thoi chinh chién, c6 nhing
nguoi hoc sinh, theo "bén nay" hay theo "bén kia", tuy hoan cénh, tuy quan diém ca nhan. Néu cé mot
chi T.t. Lan "ndi tiéng" xubng dwérng thi cling cé anh Danh (Hai quan) hay anh Q Truwéng Thanh, mot
ngwdi ban khac cua truéng HKN, 1am si quan dé 16 ctia phao binh VNCH...D6 la vai nguoi toi biét.

Va trong 1&i ca "Huynh Khwong Ninh hanh khac", ta cé thé thay nhirng cau méu chét nhw "...néu

danh nguwoi Viét yéu Ty Do", "...hoc thanh tai gidp lay non séng" thi ta khéng thé hoan toan két luan
khuynh hwéng cla trwong HKN la thién ta dwoec.

Diéu that la lung la trwéng HKN da hién dién tir rat 1au trwdc ndm 1975 nhuwng dé viét vai hoi tudng
nay, t6i khong tim thdy dwoc mét tAm hinh cii ndo cua trwéng dé minh hoa.



UUN

K“U HG Hmu

Va y hét nhu nhitng co s& cong 1ap truéc 75 nhw Nha Cai Cach Dién Dia (dwéng Mac Binh Chi, q1),
Nha Do dac ban db (86 Hai Ba Trung, q1)...khdng cé mét tAm hinh cii nao cla nhirng co s& nay ton
tai cd. Tét ca, hau nhw bién méat, nhw chua tirng hién dién trén cdi doi nay. Diéu nay, cé khi cling
chang la 1dm vi néu cac ban c6 doc lai lich st thanh Iap nhirtng co quan céng quyén cii thi trong phan
giGi thiéu, ta chi thay nhirng chi tiét thong tin trwdc 1975 rét so sai va van tat. Thi du bénh vién Cho
Ray, dap Pa Nhim...

Tiém anh Ngoc Chuwong thi con dé nhwng trwong xwa Huynh Khwong Ninh thi da dwoc xay lai Ién va
to hon xwa. Nghia trang Mac Binh Chi thi da dwoc di doi di va dwoc "cai tao " thanh cong vién Lé
van Tam. Cac tiém giay Béng Thanh, tiém may au phuc Gia, tiém Paris Mode, tiém may Dung, tiép
tap hoa Chanh Long, tiém sach Chi Cong, tiém thuéc Lich Cwdng, thach ché Hién Khanh.... bién mét
theo lan séng phé hung clia xa hoi. Ban bé cii ndm xwa thi ciing lwu lac bén phwong tréi. Néu con thi
chac em nao ciing trén 6 bo !

Cai nam ma t6i vao I&ép dé that do, 1a 1968. Nam ctia Mau Than. Va trong nhirng nam, tiy
1968 cho dén 1974, tuy trong thoi loan lac, nhwng téi da trai qua biét bao nhiéu ky niém. Tw
gia dinh, ban bé cho dén nhirng twong quan van hod, xa hdi va ctia mot khu phd Pa Kao
binh yén.

Gap lai nhivng ngudi ban cii ndm Ay, tdi nhw gdp lai nhivng xtc ddng ctia mot thiéu nién méi
bat dau nhirng buéc di méi & bac trung hoc.

Cam on Yén, cam on Danh va cam on cudc ddi nay da cho t6i qua nhiéu ky niém khoé quén.

We had joy, we had fun, we had seasons in the sun
But the hills that we climbed were just seasons out of time....

Paris, thang 6, 2022
Pham Hoang Dién



