Thay ngwdi noi néi lai cuwdi cudi.........
Pham Hoang Dién

Goi tdng ngwoi ban ci : Lé van Than

Cuéi thang 8, bau tréi Paris luc nao cling u am nhw thwéng 18. Thinh thoang lai ¢é nhivng
con mua bui nhw & Da Lat. Nhé lai chuyén xwa, ciing 1a thdi diém ma hon 35 nam xwa, t6i
r&i khoi Viet Nam. Trong céi bdi canh dé, ky niém cii quay vé, t6i nhé dén bai « Tudi da
budn » livng danh mét thei ctia nhac si Trinh Céng Son. Bai hat cé nhivng 1&i that dep, that
lang man :

Troi con lam muwa / Mwa roi ménh mang / Tteng ngdn tay buén / Em mang em mang / Di vé gido duong / Ngay
chii nhat budn / Con ai con ai/ Déa hoa héng / Cai Ién téc may / Oi duong phé dai/ Loi ru miét mai / Ngan ndm
ngan ndm / Ru em néng nan / Ru em néng nan ...

Nh¢ lai Sai Gon nam xwa, khi bai hat nay trong album nhac Son ca 7 dwgc tung ra thj trwdng, né da
duwoc xép vao nhivng tuyét phdm ctia ngudi nhac si tai hoa. Va dwoc dién ta qua tiéng hat ndng nan
ctia ca sT Khanh Ly. Xin trich doan phan giéi thiéu vé Son ca 7 trong trang web Nhip cau dau tw nhw
sau:

«Sonca 7 la 1 trong 10 bang nhac (néu khéng ké bang Son Ca 4 vén chuwa bao gio duoc xuét bén) trong
chuong trinh nghé thuat Son Ca cua nhac si Phuong Linh (ttec Nguyén Véan Béng). Cac bdng nhac Son Ca duoc
phéat hanh tir 1971 dén 1975 tai Sai Gon, duoc thure hién bang nhac riéng cho mét sé giong ca ndi tiéng nhuw
Phwong Dung, Giao Linh, Khanh Ly, Son Ca, Lé Thu va Thai Thanh.

Néi tiéng hon ca la bang nhac Son Ca 7 v&i tiéng hat Khanh Ly va nhac Trinh. Bang nhac Son Ca 7 van duoc
xem la tuyén tap nhac tinh Trinh Céng Son duwoc biét dén nhiéu nhét qua tiéng hat Khanh Ly. Bai Diém xwa la
mét trong sé vai bai hat cia Trinh Céng Son dén véi ca cong chiing Nhét ndm 1970, do Khanh Ly biéu dién ca
bang tiéng Viét va tiéng Nhat.

Giong hat Khanh Ly véi nhac Trinh Céng Son ky thuc tré thanh mét tuong dai véi mét album duy nhét: Son Ca 7.
Dia nhac nay da di tir dia Vynil cho dén bang cassette xuyén subt nhiéu thé hé véi giong ca bang bac ctia Khanh
Ly va nhirng bai hat nhw Diém Xwa, Nhw canh vac bay, Tubi da buén,.... Thué dé ra album khéng dé va ré nhw
bay gio. Ciing chuwra c6 cac mang iTunes dé ban nhac theo bai. Bi vay, cé déi khi, vi sw tinh ¢co lich st gép gé tai
néng, mét album nhac cé thé tré thanh vét lwu gidv ky tre di qua nhiéu thé hé. ...».

Album ra d&i ndm 1974, trong nhirng nam cubi cling clia cudc chién khéc liét tai VN, & thé
hé cta t6i ltc d6, tdi nghe xong nhirng bai trong album 1& mé. Nhat 14 bai Tudi d4 budn. Bai
nay thi Khanh Ly trong Son ca 7 hat qua tuyét voi. Sau nay, ca si Quang Diing hat lai bai
nay ciing tao dwoc it nhiéu cam xuc trong toi.

Ca si Quang Diing hay ca si Thanh Hai 14 nhivng ngudi dwoc nhac st TCS cham dé hat
nhi¥ng bai cta éng. Ca si Thanh Hai thi it ngwoi biét dén vi dng da di dinh cw bén Canada it
lau khi hét thoi bao cip. Nhwng nhirng ai da di nghe nhirng dém nhac do Héi Tri thirc yéu
nwéce td chire sau ndm 1975 & Nguyén Thong thi déu biét giong cta ca si Thanh Hai.

Trong nhi*ng dém van nghé do, t6i khdng dé cap dén nhirng yéu té chinh tri, nhirng bai hat
ctia Pham Trong Cau (Pham Trong), Trwong Thin, Lé thi Kim, Trinh Céng Son...dwoc khan
gia tan thwéng néng nhiét. Lan 4y, t6i di chung véi ngudi ban & Chan nudi tha y khoa 3.



Quay tré lai bai Tudi d& budn, bai nay lam t6i nhé mai cai mua hé cudi cung ctia nam 1974,
trwéc khi man dém up xuong, & Ving Tau. Ving Tau cua thoi xa xwa, don gian va cyc ky
tho méng.
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Con dwdng Ha Long Irng danh ngay nay - ltc 4y chi la mét con dwdng nhd, hep, vong véo
quanh nui Nhd, chay ngang qua bai Dira, gan noi téi &. Bai tdm nay, luc 4y con hoang so
ldm. Luc dd, trén ndi, khu chung quanh bai D&ra, nha ctva ciing khéng nhiéu. C6 can nha giét
mé gia stc tén ‘Lo thit'. Clr méi lan giét thit, phan khéng x& dung thi theo dwdng éng, duoc
...xa thang ra bién cho tién sb sach !

Mwa Viing Tau luc dé, rat nhe, nhw mwa phun vay. Ca mét bau tréi xam xit, gio théi manh.
Puwong vong nui, chdng méy ai qua lai, ndi déi hoang vu. Dwéi bé bién, doc theo cac bai da
|2 vai 16 cbt thoi Phép, cho vo, hiu quanh. Va ding ti trén ndi, ngudi ta co thé nghe tiéng
séng bién &m | vong V& : Bién ddnh bo/ xén xao bo ddnh bién/ Dimg ddnh nhau oi bién sé tan phai/ Pimg
gach tén / vi yéu dimng xé ndt/ Bién la em ngot ddng tring khoi/ Bién nghin thu ¢ lai/ Nghin thu ngdm ngii.

C6 mot 1an, & bai Dia, t6i dang ngdi trén nha, dét nhién trei mwa phun, gio théi manh. Va
véi cai mat lanh do mwa gié d6, quén vai cai rat da do chay néng cong véi tiéng hat Knhanh
Ly tlr cai may cassette gan dé, da tao cho tdi mét cdm giac that la, kho ta, khé quén.



Cam giac do, dung hon, né nhw mét niém nudi tiéc sau xa. Vi cé thé khdng biét bao gi®r toi
sé c6 lai cai cdm nhan duoc cudc sdng twoi dep nhw Iic 4y. Goi la twoi dep, vi chung quanh
t6i trong cai thoi diém Ay, t6i con day da nhirng ngwdi than, éng ba, cha me, ho hang, anh
em, ban beé....Luc d6, t6i lai dang chudn bi ky thi TG Tai phd théng 1974. Trong nhirng cai
nam 4y, chi can 1& mét ndm hoc 1a ca cudc doi thay déi.

Rt nhiéu, rat rat nhiéu nam sau nay, t6i da nhiéu lan quay tré lai Viing Tau va vai vung bién
khac day do6 & My, & Phap, & Tay Ban Nha. Ving Tau béay gi¢, Ving Tau cua Ha Lam
Quynh hay Quynh den trong I&p t6i, da thay dbi nhiéu, rong I&n hon, dep hon. Nhirng viing
bién & nwdc ngoai, noi t6i trai qua, cang to Ién hon va dep ndo nung. Nhung khdng bao gi®
t6i cdm nhan lai dwoc cai cdm giac ¢l cla céi ngay ay, du chi mét 1an | Nhirng ving bién &
nwéc ngodi, du ¢ dep that nhwng trong toi, tdi van cdm thay cé moét sw xa la vé hinh. BPon
gian la vi khéng c6 cai tinh qué hwong dau do.

V&i nhiéu ky niém xwa cii & day nén du bai bién Viing Tau c6 xau, khéng dep, nwdc khéng
sach nhw cac bo bién & Nha Trang, Con dao, Pa Nang... nhwng méi khi c6 dip vé Sai Gon,
t6i cling chi quay vé Viing Tau nhw mét thanh phéd thiy hai trong doi.

C6 thé nhirng ky niém xwa cii & mét noi, vui hay budn, né lai lam mét con nguwdi nhé méi ?
Téi c6 modt ngwdi anh ho 1am viéc bén Thuy Si. Va cir mbi lan c6 dip ghé Paris 1a dwong sy
lai lang thang mét minh trong khu phé La tinh, quan 5, Paris. Nhw dé tim lai nhing hinh
béng xwa ci, thdi anh ta la sinh vién. Cai hinh anh édng anh ho téi, sau luc gap nhau & Paris
trong cai nam 1984, kéo 4o |&n va i 1i di vé khu nguoi em x6m hoc (trong tac pham cia Kiét Tan) lai
dang véi céi hinh anh cua t6i vé Viing Tau !

Ong bac ruét cda téi, cling vay. Tuy & My nhwng méi khi « manh long qua giang » Paris la chuc
lAn nhw mét, déu ghé Paris 5. Nam 2019, tuy d& 90 tubi nhung khi ghé Paris, nhw mét tiéng



thé dai, da an can dan dira chau gai dan dwong, « nhé cho béc ghé khu nay niva ngay
nhé ?». Chac dé éng cu twéng nhér mét mui huong thi du hoc cda nhivng nam 1950 ?

Ky niém khéac véi bai « Tubi da budn » nay la trong nhirng ndm 1972, 1973 gi dd, trong lang
nhac ghi ta ¢ dién Viét Nam, dinh dam nhét 1a cac nhac si nhw D& Dinh Phwong, Hoang
Btru, Tran van Pha... (Phung Tuén Vi 1a hoc trd Hoang Blru, lic d6 chwa ndi danh, chwa ké)
thi ba t6i cho t6i theo hoc thay Ph.

M& ngoac dé noi thém 1a ba t6i, ngwdi cuc ky yéu thich &m nhac. Ludn ludn thic day con cai
di hoc nhac. Nhac cu gi cling dwoc, mién thich va cé kha nang « véi » dén | Sau nay, khi
qua vang, dng da dé lai cho cac con, hang tram t& nhac xwa cta nha xuat ban Tinh Hoa véi
it nhiéu chi¥ ky tdng ca cac nhac si thoi 4y.

Cw ngdi twéng twong hinh anh ba téi - trong cai canh nédng dep mién Nam - tat ta di xin chi®
ky tirng tac gia ban nhac ma thwong. Nhirng ban nhac ci con day nhwng ca nguwoi ky tén
tang 1an ké xin chir ky nam xwa, déu khéng con hién dién trén cai cdi doi nay.




Mbi lan dap xe di hoc nhac 13 t6i di dwéng Phan Binh Phung dé 18n dwérng Nguyén Thién
Thuat, quan 3 Sai Gon. Khi 4y, dat van hep nhw hém nay nhung ngwdi, nha clra khéng déng
ghé hén nhw ngay nay. Va cay & hai bén ven dwong con nhiéu I&m. Méi 1an tréi mua 1a 14
nhé rung day dudng. Khung canh rat dep va khoé quén trong doi. Nhat 14 dwong Phan Blnh
Phung, khic ngang san van dong Phan Dinh Phiung va gan dwong Doan thj Diém.

Thay Tran van Phu, luc &y ‘déng dé’, « kém tré hoc dan» trong tiém dan Phic Loi ngay géc
dwdrng Phan Dinh Phung - Nguyén Thién Thuét. LA ngwdi mién Trung, ndi danh véi muc reo
day dan gui ta, thdy Pha rat kho tinh. Hoc véi 6ng, dng hay diung nhirng tir nghe rét ‘xéc’ voi
hoc trd nhw « ngén tay nay dé lam gi trén cén dan ? C&t di cho réi | », « Pdnh gi
ma chi hoai khéng nhé... ». Tai riét rdi cling quen tinh thay. Tai hoc dwoc noi
thay vai ban néi tiéng nhw « Recuerdos de la Alhambra », « Thémes et
variations de Mozart » va bai « Tubi d& budn » do thay Phi soan hoa am
cho dan guitare cé dién.

Ngay 4y, viéc hoa &m cho dan guitare cb dién, vao nhirng ban tan nhac rat
dwoc wa chudng. Hoa &m cta danh tht D6 Dinh Phwong dinh dam vai bai
« Toi dwa em sang séng », cta danh thd Hoang Blru 1a « Méng tha phwong », « Tiéng to
dong »...

Bai Recuerdos sau nay dwoc tdi tap ténh dan cho cac ban khoa 16, khoa 18 trong cw xa B
ctia dai hoc Néng nghiép 4 nhw: Nguyén Nhw Pho, Nguyén Twdng Thuy va Mai Hong
Phuwéc tire Phudc « con ba ca Doi » (ré sau nay cda thay Lwu Trong Hiéu), Nguyén van
Thanh... trong « nhi*ng d&m budn cw xa » nghe va duoc it nhiéu 1&i ¢ vé.

Cuéi cung, khi dwoc ban Lé van Than gidi thiéu « xuéng thuyén », dan than vao cai ngay



mai v dinh, t6i chot lién twéng dén cau Tudi budn nhw 14 / Gié mai cubn di / Quay tan cubi
troi. That vay, khi & trong long cdi bién ca bao la, minh cling nhw chiéc 14 quay vong vong.
C6 khi dén tan cubi doi ciing nén !

Gan 40 nam sau, vat dbi sao doi. DPwong Phan Binh Phlung, dwdng Nguyén Thién Thuat
cling nhw nhi¥ng con dwdng khac, day nhéc nha clra, xe cd ket clrng, nhic nhich tirng doan
trong gi® tan s&, khoi xe mu mit. Cay cdi cling chdng con nhiéu chd dirng trong mét thanh
phd dang trong giai doan dé thi hoa nay. Buéng Phan Dinh Phung, chay dai tir quan 1 dén
quéan 3, ddi tén thanh Nguyén Dinh Chiéu. Trwéng tiéu hoc ndm xwa cua t6i trén con duwdng
nay ciing bién méat va thay bang mét nha tré va trweng phd théng co s& Tran van On.

Puwong Nguyé&n Thién Thuat van dwoc gilr tén cii va la noi tap trung cta khu ban nhac cu cb
dién. Tiém dan Phuc Loi, Phic Chau, 2 tiém dong dan co tiéng trwée 1975, bién mét trong
I&p s6ng phé hwng. Va ngudi thay ci, nhac sT Tran van Pha ciing da quéa vang tor 2014.
Trén trang b&o Thé thao van hoa da c6 bai vinh danh thay nhw sau :

Nghé sy Trén Van Phd sinh ném 1948, t6t nghiép tha khoa nganh guitar, Treong Quéc gia Am nhac Hué va la
mot trong nhiPng thé hé tién phong dem dong nhac guitar Flamenco vao Viét Nam. Ong la hoc tro xuét séc cua
céc gido sw, nhac si BS Binh Phuong, Triong Hué Man, Duong Thiéu Tuéc, tteng lam tro gidng cho thdy Duwong
Thiéu Twéc tai Nhac vién Sai Gon. Nam 1971 tédc phdm Ky thuét reo ddy (Tremolo) duoc nha sach Khai Tri mua
ban quyén va &n hanh véi sé luvong hon mudi ngan ban va duoc giéi guitar classic tim mua sudt cd may thap
nién.

Ngoai biéu dién guitar classic siéu ddng, éng con séng tac cac téu khic cho guitar Flamenco va duoc nhiéu
nguwoi yéu thich, nhw: Alegrias, Granadinas, Danzan Oriental, chuyén soan mot sé tac phém cua Viét Nam cho
guitar classic: Tudi d4 buén (Trinh Céng Son), Nghin trung xa cach (Pham Duy), Ctru khic (dan ca quan ho Béc
Ninh)...

Tt gia Nha Van héa Thanh nién & Pha Nhuéan, Tran Van Phi vé C6 d6 Hué nam chwa dén ba nam. Ong séng
thdm Iang trong ngdi nha nguoi anh rudt, & 37 Tran Van Ky, Ty Loéc, Hué. Hém khai trvong Géac Trinh, éng da
biéu dién nhirng bai vé Trinh Céng Son do 6ng chuyén soan. Nghé sy Tran Van Phii ¢é mé I6p guitar cho nhém
hoc tro chua t&i mudi ngudi dé tim truydn nhén.

Tran Van Phd ra di dé lai sy tiéc thuong trong Iong ban bé va nhiing ngudi yéu mén guitar classic. Nhwng néi
dau budn nhat cd € la hinh &nh cgu bé trai chwra dén muwoi tudi dang ngo ngac vi sy ra di cua ba va nhirng cay
dan thiéu vang ban tay tai hoa bac ménh.

(https://thethaovanhoa.vn/giai-tri/danh-cam-guitar-tran-van-phu-tu-tran-tai-hue-n20141008172334460.htm)

CA4c trwong trung hoc vo danh ma téi |é 1ét hoc mét thdi, déu chim trong cudc doi doi, triv
treong Huynh Khwong Ninh. Trwedng Blru Long ngoai xa 16 cia mét thoi Nong lam suc,
treong Nguyen Cong Tr&r & quan 1, treong Van Hoc. Cac 0ng thay day hoc ci, t6i d6 rang
chéc ciing cép cap ra di gan hét. N0| tiéng nhat |a nguwdi thay day t6i mén Luan ly hoc &
trwong V&n Hoc, Tran Bich Lan tic nha tho Nguyén Sa, sém ra di tir nam 1988. Truwdng dai
hoc Néng nghiép IV cii nay tré thanh dai hoc Néng 1am véi cd may chuc nganh khac nhau.
Nhirng ngwdi ban nghe nhac nam xwa, Thuy, Phuwéc, Nguyén van Hoa (khoa 18 hay khoé 2
sau 1975)...cling t& tan khap noi. Gan nhw tat c& ban hoc cii & trwdng Nong lam xwa déu da
« rira tay gac kiém » vé nha lam nguoi td té.

Va gan nhuw tat ca nhivng ngwdi ho hang nha t6i, sau cai nam 1975, déu tan méc, di noi khac
dinh cw. Ban Lé van Than sau do cGng gia tw nghé Ky su thuy lgi cia Phan vién Quy hoach
va Thiét ké Nong nghiép, dé I4n san qua mang xay dwng nha may. N6i bat nhét 1a nha may
mi Hao H&o & Tan Binh. V& ban Than, tuy g&p da nhiéu, cdm on ciing I&m nhwng t6i van
no ban mét cau viét nén nhan co héi nay, téi xin gol loi cadm on mudn mang dén Thén.
Khong c6 ban, doi téi chdc ciing chdng c6 ngd ré nao dé queo ! T6i ludbn nhé dén cai dém
cudi cung & ngay nga 6 Sai Gon, quan 1, trong can nha tro ti mu anh dén dau, thoi ctp dién

6



b&o blng clia cai nam 1984, Lé van Than, gap nguwdi trén cay dan thing, « tién » t6i di binh
an v&i mot bai nhac ¢d dién. « ban nho nhé cho may nghe théi vi vor tao dang ngd ! »

Cudc doi, phai néi la c6 nhirng diéu that ky la. Voi ngan 4y nam tr6i qua trong long mot xa
héi tw ban, nhwng dau do, trong nhirng giac mo chap chon, toi van thay t6i quay ve cac ngbi
trwdng ma toi da trai qua véi nhivng nguodi ban 1an 16n tir ca 3 cép, tiéu hoc, trung hoc va dai
hoc bén Viét Nam.

C6 nhirng chi tiét ma khi tinh day, minh thay né that phi ly, khéng twdng. Nha truwéng, vi tri
lop hoc, ban cii, noi lam viéc... ¢t nhap nhang, lung tung xoé voi nhau. C6 lan t6i con thay
t6i quay lai tAng 1 cda trwong ci Huynh Khwong Ninh, dirng ngay nhin cai lop hoc xua.
(Trwong nay, sau 75, da bi dap ra va xdy méi lai hoan toan). LUC lai chép tat, thay minh quay lai trong
céi phong tap thé 4 giwdng doi, 8 ngum & cw x& B, Tha Bire. Hay thay lai minh dung trong
cai giang dwong vang hoe & lau 1 cda trwong Canh Noéng Minh Burc, trong khuon vién
trwong DPéng Tién, sau lwng chg' Ca Tran Quéc Toan, trong nhirng ngay cudi cung cua cudc
chién: thang 4, 1975. Va trong cai khung canh vé chiéu d6, mét ngwoi ban cia khod 5 Minh
Durc, cét tiéng hat lanh lanh bai Hoai Cam cda Cung Tién.

Buéi chiéu chot nhé cb nhén / Suong budn lng qua hoang hén / Long cubng dién vi nhé/
Oi ddu nguoi, ddu &n tinh cii? / Ché hoai nhau trong mo'/ Nhwng cé bao gicr thdy nhau Ian niva ?

Nghe ma da ga ndi Ién vi cdm xuc !

Xuyén subt trong cac gidc mo, cac nhan vat 1a nhivng ban bé, nhitng nguoi than cd, véan
cwoi cwdi, noi ndi, dua gidn vui vé. Chang may em nao gia di theo nam thang !

Tinh day, md héi d&m dia, chot nhé bai « Chiém bao » ctia cu Tran Té Xuwong:

« Bbng thdy chiém bao thdy nhirng ngudi / Thdy ngudi néi ndi lgi cwdi curdi / Tinh ra lai tiéc ngudi
trong méng / Méng thé thi bang tinh mdy muoi. » |



