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Một hôm đẹp giời bất ngờ thằng bạn cũ từ thời tắm truồng ở bể nước ký túc xá nhảy 
vào phây búc mình hét um lên như bắt được vàng, nói ôi bạn hiền ạ, lâu quá rồi 
không gặp lại bạn, để bựa mô ta ngồi với nhau chút hè. Phải mất mấy phút lục lọi 
ảnh ót mới nhận ra thằng Hiệu “riệu”, một vỹ nhân tỉnh lẻ chuyên uống rượu nợ của 
mấy quán nước trước cổng ký túc.  

Hồi đó Hiệu riệu ở tầng 4 nhà C1, tuy học khác khoa nhưng khá thân thiết với mình 
vì hai thằng đều dân cá gỗ. Những chiều hè lộng gió, mỗi khi sắp đến giờ cơm anh 
em hay bắt gặp một thằng cao, gầy, trần truồng như nhộng, trên đầu úp chiếc xô 
nhựa đỏ lững thững đi xuống bể nước, bên dưới súng ống lủng lẳng, vắt vẻo theo 
từng nhịp bước nom vừa buồn cười lại vừa khiêu dâm. Thằng đó không ai khác mà 
chính là Hiệu riệu nhà ta. Hiệu kể, có hôm đang bước xuống cầu thang thì gặp 3 – 4 
đứa con gái đi lên. Mấy em gái ngó qua mặt không còn hột máu, kinh hồn bạt vía 
tháo chạy tán loạn. 

Ra trường thỉnh thoảng cũng có gặp lại nhau, nhưng cách đây mấy năm không hiểu 
sao mất hẳn liên lạc. Hiệu giới thiệu bây giờ làm trưởng phòng chi đó ở ủy ban 
huyện, nhà cửa, vợ con, ô tô… đầy đủ cả. Lâu lâu nó lại vào phây búc mình hồ hởi 
nói bạn à, khi mô có dịp về chỗ mình ta ngồi tí bạn hè. Vài bữa nhảy vô thả cái còm 
trách móc, nói giờ nổi tiếng rồi khó gặp nhau hè, khi mô qua nhà tau ta uống bựa 
mồ. Nghe nó réo trên phây suốt mà thấy vừa vui vui vừa cảm động, bụng nghĩ thầm 
thằng cha này sống tình cảm thật, dân Nghệ choa có khác! 

Bữa rồi đi dự đám cưới ở quê, sực nhớ nhà thằng Hiệu hình như cũng gần đây, bèn 
nhấc máy gọi nó, nói Hiệu à, hẹn hò mãi hôm nay tiện thể mới qua nhà bạn chơi 
được chút. Nó nói vừa ăn cơm xong, răng không gọi sớm để bố trí ta mần bữa, rồi 
đọc địa chỉ nhà. 

Lần mò một lúc cũng đến được nhà. Hiệu mặc quần đùi kẻ caro, áo ba lô, đi dép tổ 
ong loẹt quẹt ra mở cổng. Mình chìa tay ra bắt, nó nắm lấy một cách hờ hững rồi 
buông ra ngay. Vào nhà, nó chỉ ghế bảo ngồi đây rồi lạnh nhạt hỏi “Cơm nước chi 
chưa?”. Mình nhếch môi cười cầu tài, nói ăn rồi, ăn rồi. 

Lát sau vợ Hiệu lên, chào hỏi qua loa xong hai vợ chồng bắt đầu cắm mặt vào điện 
thoại. Thi thoảng chồng cười một cái, ngẩng mặt lên hỏi vu vơ: “Mà cơm nước chi 
chưa?” rồi tiếp tục cắm mặt vào màn hình điện thoại. Lâu lâu vợ nhoẻn miệng cười 
xòe cái, ngước lên hỏi “Răng không đến sớm ăn cơm với gia đình cho vui luôn anh?” 

Mình ngồi trơ ra, mắt giả bộ ngó tivi như một fan hâm mộ chính cống của nhà Đài, 
trong khi vợ chồng nó vẫn đang miệt mài với cái điện thoại trên tay. Thấy ngồi chơ 
vơ một mình lâu quá cũng vô duyên, mình đứng lên xoa tay xin phép ra về. Hiệu nói 
đợi mình tí, đang nói chuyện dở với lão sếp chút.  

Ra đến bậc tam cấp, nó đuổi theo hỏi răng về sớm rứa, mà cơm nước chi chưa? 
Mình nhìn vào mắt nó, bảo thôi tao về đây. Nhưng có điều này tao muốn nói với 
mày. Bạn bè thân thiết một thời, 4 – 5 năm rồi mới gặp lại mà tao thấy tình cảm của 



mày đối với tao không bằng con chó. Nhà tao có nuôi một con chó, tao chỉ cần đi 
vắng một hôm, hôm sau về nhà nó đã xoắn xuýt, vồ vập, vừa vẫy đuôi rối rít vừa sủa 
nhặng cả lên. Tao nói mày đừng giận, mày thật ra chỉ thân thiết trên phây thôi, ngoài 
đời mày hờ hững không ra hờ hững, lạnh nhạt không ra lạnh nhạt. Không biết trong 
đầu mày nghĩ gì nhưng xét về cách biểu lộ tình cảm, mày thua xa con chó, Hiệu ạ! 

Nó nghe xong mặt gượng gượng, ấp úng nói cái gì đó trong mồm mình không nghe 
rõ... 

 

https://www.facebook.com/nhavansongha.official.1/posts/1566066243552114 
 
 


