Nguyén Thi Khanh Minh

V¢, la vé lai mot noi minh da chia xa, m§t chon cii, noi minh dugc ngoi yén lang dé bau than
thudc chuyén lai cho minh nhitng dudng chat da tiéu hao theo nhirng ddm dai, dé dugc nhin
thay minh cung khong khi 2y méi mé thé nao, cii k¥ ra sao. Han s€ 1a budc vé nén nao hoi
ha.

Ve, 1a vé coi thoi | gian, mQt dong chay mo khong bo bén, néu khong danh tim t6i lui v6i nd,
khudy Ién hién tién mot tleng £0i, vén chit mu suong cua ky tre, dgm mot bude nhirng phut
gidy s€ tdi, thi dong chdy ay s€ hu vo. Nén bude vé nhu thudce phim quay cham.

Va s€ chap chuing trén d6 nhiing budc chan cua xac pham lan budc chan cua cam xdc. Noi
chon ay la Sai Gon, thoi gian ay la Sai Gon. Vang, Sai Gon.

Dao t6i con hoc 16p ESL tai Santa Ana College, thﬁy Lewis cho viét mot bai luan van tu do,
t6i da viét vé Sai Gon, voi nhitng quan dn khuya va mua dém, nhén ldc néi chuyén ngoai gio
hoc, thiy n6i mot ngay nao ong s& di Sai Gon dé thudng thirc troi mua trong khong khi an
dém. Tbi da phai néi rd thém véi dng rang, Sai Gon da la tén xwa, va tai sao no tr6 thanh tén
xua. Diéu nay 1am toi x6t nhu dong phai vét thuong, vi céi tén 4y n6 da 1a mot phan cua than
thé ky trc toi, 12 mot dong chay cam xdc trong huyét quan toi.

Nhirng ndt nhac ky @rc t6i gay 1én hom nay, ude sao 12 mot tiéng dan hoa trong ban giao
huong hoi tic cta nhimng tim hon dong diéu, mot thoi, nhu toi, lon 1én tir 1ong con phd mang
mot tén dd thanh xua nay. D6 1a 4m nhitng con chir cho t6i 1an vé, va ban than oi, duong nhu
t6i chi dang quyén luyén noi nay qua duong to ky niém.

.. T61 bude 1én nhiing bac thém min réu, budc cham, sg minh s¢€ bi truot ra sau, cdi ngad ngtra
chang khéc nao cai rot xuong tran gian diy ngd ngang cta hai chang Luu Nguyén. Tbi chua
mudn thé, toi dang mudn song coi phi thyuc kia voi ting rung dong e de chdm chém, dé nghe
cham vao canh cng da hoen ri thing nam, va di nhe nhang dén thé nao ciing s& ghé ring boi
tiéng rit cia mot cdnh ctra 1au ngay khéng mé. Hoi hop, nén tim t6i dap khac thuong.

Ng6i nha ba me t6i ngay trudc, c6 hang tram bong vang bén vé duong, t61 mua hoa gieo phan
thi byi vang xdc hoa li ti day trudc ngd, néu tdi bat chude thién su Canh Sam theo cdnh hoa
rung ma vé (Huu truc lac hoa hoi) thi han khong thé nao téi duoc nha, vi hang ciy gio da
khong con. DAy 1a noi t6i dd mong moi bao nam dé try vé. That ra, tdi da biét ngdi nha da
khéc hin ngay xua lic con 1a biét thu nho, tudng san siii mau tim hong an hién sau ring tric,
tang man va hoa hong tim xudn 1da xoda trude cong, nhung sao 1ong van nhéi 1én khi nhin né
by gid, 16 16 phod nhiing cira kiéng ra mat dudng, va cling chi con non mot nira cin.

Tbi dimg yén trude cong, néu c6 bam chudng thi ciing s& khdng con ai mé cira, tn ngan cam
chiéc chia khéa, t6i mo, tiéng lach cach nghe la nhu 14u 13m chua timg. Tir ngay ba toi mat,
tir ngay me toi roi khoi day, nha khong ai ¢, to1 nhin nhiing dbm sdng chap chon trén chiée
ghé dai, long bdng nhu mot vat nang xa vang, cling may 1a Huong, c6 em déu, da qua lau chui
trude chir néu bay gio toi nhin thay 16p bui dong trén ban ghé nira thi chic tim hon t6i s€ bi
niém phong ludn vai ndi co quanh. Téi di thang 1én 1au hai noi ¢6 ban tho ba tbi, mii gd ctia
cau thang nhu ¢ mui mua, t6i nhin ba t6i, mot chit so s, khong biét vi sao, c6 18 tai Am



duong nghin trung trong can phong tho im ldng, t6i dat tay 1én hinh ba t6i, ba o1, con vé Vi
ba day. Anh Khai dén t6i phai thap nhang, nhung chic gi duong di cua khéi lay dong dugc
ba t6i hon hoi 4m cuia ban tay?

Phat pho mau 4o lua md ga b ba ba x06 dat t6i, A, i biét roi, toi da theo mau do nay ma ve.

Mau 4o t6i khong quén ba tdi méc t6i hom dy. Budi toi, nhu vy thdi, dimg nhé thém gi nita
vé thoi gian, mot todn linh x6ng vao nha t6i nhu mot trén bdo, tda 1én nhitng phong va don
tam ngudi gia dinh t6i xudng phong khach. Mot to gidy dugc do 1én, mét 11 duoc doc, dém
déng lai theo tirng budc chan ctia mdi ngudi duoc goi 1én phong clia minh. Tbi khong biét ba
me va cic em cua toi ra sao, rieng tdi khi 1én phong minh, ¢é hai nguoi linh, to1 thay sach v,
dd dac, nhitng 14 thu ctia nguoi yéu toi tron nhdo nhao trén san. Tdi toi bi budc noi phong
minh nhitng 1a Tagore, Mozart, Khanh Ly, L.¢ Thu... tat ca bi tém lai trong mdt cdi bao 16n,
cling v6i nhitng 161 rat la tai, phdn déng, doi truy... Toi phan xa giut lai bang nhac Mozart, vi
t0i chot ngh sao Mozart lai 1a diéu ¢6 thé bi tich thu, ngudi linh hat t0i ra, mat thing bang toi
nga dap vao thanh giuong, ci dau diéng khién t6i biét rang phai im lang. Tét ca phong déu bi
niém phong, t6i da voi ldy dugc mot 14 thu ciia ngudi yéu nhét vao nguc 4o nhu mudn tim
mot stcc manh, nhung n6 lai lam t6i wra I¢. C6 ai nghe tleng mot chum chia khéa quang manh
xudng mit ban gd nhu thé nao khong, c6 thé khong 13 gi nhung dém d6 Am thanh Ay d lam ca
nha t6i gidt ndy nguoi. D6 1a chim khéa nha. Va sau d6 1a tiéng cdch cdch cta nhitng chiéc
cong tay. Ba t6i di, hai em trai t6i di, budc 1én mdt cdi xe bit bung. Ho dang budc vao béng
t6i. Cuing di 12 tit ca sich vo trong nha.

Con lai me va chi em t6i, ndm ngudi, co cum noi phong khéch, noi cé dé hai cdi chiéu va mot
cdi man. O ngoai cong c6 hai ngudi linh gdc. Me va t6i nam tay nhau, toi con nhé rat dam cai
run lay bay, ban bat cia hai ban tay nam lai voi nhau, vai me¢ rung nhung miét me kho lanh, co
em nho thut thit khéc, cau em ké thi danh mat lai ngdi cdi dau, cau bé ut thi giwong hai con
mit tré tho rat budn, ngo ngac, no khong khoéc, chi nhin me va chi roi nim xudng cong ca
ngudi lai. Me tdi néi tham, Khdnh a, me con minh phdi chét théi. Nha minh con hai binh
gaz. Toi giat thét minh, nhung md o1, hai binh co du chét khéng hay la chi lam minh ngdc
ngodi thi ¢é mede chét véi ho - Minh sé vao bép dong kin cira lai. Me bdng quay sang em géi
t0i, 17 tudi, giong ba nho, quyét liét, Chét khong con, Khanh- Chét! con bé ght phing cdi dau
dap dénh mdi téc may. Me lai hoi cdu em 16 tudi, giong c6 vé nhu ba da quyét dinh, Chét nhé
Khiét- Dg, Chét! Thang bé néi véi vé li cb hitu ctia né. Roi toi cau em dt, 11 tudi, giong me
nhe nhang, Chét khong con, Khiém?- Chét! Tbi ring dong ca hon phéch, né néi chét nhanh
nhu thé me hoéi an khong con- An! Me khong hoi t61, vi ba biét toi s& 1a dra néi khong. To61
kéo me nam xudng chiéu, thi thim, md khong nghi la sé lam vy, diing khong. Minh phdi song
md g, anh Khai con mat tich, 3 nguoi vira bi bat di, minh con nhitng 5 nguoi, minh du sirc
séng ma, md.

Chung 61 da du suc song dé 161 qua nhiing thang ngay nudc nguoc iy, c6 ca nhiing tién dua
am tham trong tdm trang mot di la c6 thé vinh vién khong gap lai. Ba toi tré vé sau do bay
nam, gay gudc, 6m dau, ngay qua ngay, lang 1€ lam tiép cudn ty dién dang lam do. Lan sau ba
t6i lai roi nha ra di mot 1an nira, 1an nay thi khdng c6 ngay tro lai dé 1am tiép cudn sich van
chua xong. Téi quén chwa hoi me lic mat ba c6 dang mic bd ba ba lua mau md ga khong.
T6i nhin nhitng cy viét va sach dé trén ban thd ma thiy c6 liéu qud, cudc sdng, tdi nhd ba toi
con 16 do mdt vo kich c6 tén 1a Cay C6 Poc, 6ng ding 1a mot cay cd doc trén con dudng 6ng
di. Hinh ba t6i mo nhu ¢ hoi nudc, duong nhu vira séng sénh trén vo chung thoi gian, toi tin
thém mot 1an nay, dong chay budn 4y s& khong gon séng nira, né s& yén, chay tan long siu.



Tép vao bén nha ba me tdi chuyén nay con c¢6 vo chong cau em it & Uc vé, ciu em nim nao
gat dau ddng ¥ chét mot cach vo tu bay gid da 1a mot ngudi dan éng dang mon men toi gan
cai tu01 tri thién ménh. V& ciing la mot anh ban than cua em, Quynh, nguoi da nau nhitng bira
com rat ngon cho 6 ngudi, va mdi sang van 1am cho t6i mot 1y ca phé that dam tinh be ban.
Con c6 vo chong con trai 16n cua toi cung bé gai 8 thang tudi nira. Khanh Chi. A, 16i biét roi,
tiéng goi toi vé chinh la dm thanh ban so ciia tiéng khéc con nguoi nhitng nam thdng ddu doi,
la mui sita thom tir khoe mi¢ng bé chdu, va khanh khdch tiéng cuoi dang ri quén moi cam xic
16i. Néu téi khong vé dé ma hit ha cdi mii da thit thom non nay thi han la t6i cir ngoi dé ma
néi vé mii lavender...

Budi sdng, t6i d6n ly ca phé tir ‘tay Quynh, long thiy 4m ap, ra cong lai thay mot gbi na treo
toong teng, chéc chi Lién da dén ddy tir som, can mot miéng na nhu thdy tan trong miéng chut
1ong chit chiu. To6i dtng trude hién phong nho bé ciia me, nang sdng ma nong uét da, dang
tudi ciy, bong nghe vong 1én tir cong dudi nha, “cé thu day”, trdi tim toi nhu nhay ra ngoai,
cay sir nhu 6 con gi6 nao toi khua tang 14 va huong hoa tan ra,...t6i nhe nhu mdy, héa thanh
co gdi nho L6t qua nhitng bdc thang gé mdu nhiém,... lung linh cong nha cil, nguoti da thu
nam xwa, “con gdi co thu con ddy”, toi thi voi vang, khong mo cua, tho tay qua cong, roi rit,
“dwa con mau lén”, va khi nhitng ld thi voi nhitng soc xanh do trdng vién quanh phong bi
nam gon trong tay thz 10i lai thuéng cho bdc it tién, bdc di chiéc xe Honda Dame mau xanh ld
chudi, hang tuan dem dén cho t6i nhitng ld thw thom mixi bién xa, néi nhé nhung theo nira
vong trdi dat bugc thanh loi ho hen dai, s€ mgt doi nguoti, hay hon, hoi nguoi yéu dau?

A, 16i biét roi, chinh soi to hen wéc lénh dénh trén dwong méng do ndy dan 10i vé, thanh phé
mang tén Sai Gon, noi toi da 16n 1én, chi noi nay t6i méi lot duge vao nép gip x6 léch cia
thoi gian, trd lai moi thir, nhu cii, thoi hai muoi vang mudi, 101 tinh ty mua dém thom mui
hoa sir, mita ha ndng nhitng con mua ma cho dit bao nhiéu lan dwoc 1am nguoi nira, néu con
12 minh, t6i con nghe tiéng rat trong ctia nd roi trudc hién nha che chin cho t6i mot gidc mo.
Mot nhip chdy diém 4o dang dong hoa tdi, toi c6 dang trdi di hay mai mong mo dimg bén
cong cb tich nhin canh b ciu ngam thu dua tin yéu vé?

Mot budi séng, toi goi mot chiée taxi 1én phd. Cé di dau? — Cho t6i t6i trwong Ludt, dwong
Duy Tan- Da dau c6? Téi mim cuoi thich thd, vay 1a minh da néi ra dugc cau nhu lic nao dé
trong qué khu. A quén, cho toi toi truong Kinh Té duwong Pham Ngoc Thach. Déy vat doi sao
doi nhu thé day. Toi dy thi toi tu thic mic, Duy Tén 12 tén mot vi vua yéu nudc, tai sao phai
bi thay tén, ma han 6ng béc si Pham Ngoc Thach noi ¢@i trén chéc ciing chang 1ay 1am vui khi
tén minh thay tén vua Duy T4n. C4i tén quen thudc dén ndi chi can n6i Duy Tén 12 mic nhién
dong day dén ky niém thoi sinh vién Luat (va Kién Tric cta ai nita ching, dit trudng nay c6
cong & duong khéc nhung sat hong trudong Luét nén ky niém chic ciing c6 chdt ba con). Mot
thoi sinh vién chii dau vao sich vo, cho dén mot ngay dén truong bong ngd ngang, bon con
gdi ching toi hoi nhau voi giong thang thét, sao 10p vang thé nay, bon con trai diu ca? ra nim
d6 néu t6i nhd diing,

1972, vira ¢6 mot ludt dong vién don quan (t6i c6 thé kiém ching xem minh c6 nhé diing
khong, nhung thiy khong can thiét), tdi ldc d6 nhu bj va dau vao tudng, cd dap chodng ngudi.
Da tir bao 1au sinh vién Sai Gon nhu tdi lic d6 di bén 1& cudc chién? Da bao lau ri? dan Sai
Gon ¢6 mot niém tin chic rang Sai Gon 1a mot ¢ ddo ma con séng cia chién tranh khong thé
d6 vao bo. Da bao nhiéu ngudi trong 16p sinh vién nhu t6i tin rang Sai Gon 1a bién gi6i ding
lai ciia dudng di sing dan? T6i méc c¢& va cam thiy c6 t6i, cling nhu khong hiéu ndi hé thdng
dén van liic y da dé cho con 1 phong trao phan chién loi dung k& ho ciia bd dé dan chu ty do
ngap lut hét y thure vé mot cude chién dang xady ra, la ctia minh, ¢ canh minh, de doa su séng
con ctia manh dat c6 Hon Ngoc Vién Dong 14p lanh. Ching toi nhu nhimng vién gach 14t ngd



ngh€. Nghéu ngao nhig bai hat phan chién trén nhiing ra di vinh vién cua cha, anh, ban be
minh ngoai chién truong. Bay gio toi dang dung day, noi ngay trudc 1a 16i cong nho khiém
cung tram ldng mau g0 hai canh ctra nho, trén la bang Luat Khoa Pai Hoc Duong, t61 nhu
nghe duogc hoi lanh tiéng gi6 thoi vao 16p hoc khua buon nhiing hang ghé trong bubi chiéu
xua, c6 bao nhiéu ban be tir chd ngdi ay ra di khong vé nira? Toi thiy qua ning mudn anh mat
cua nhiing co gdi hai muoi, Chau Ty, Liém, Lién, Gam, Hoa, Xuan...va t6i, nhin nhau, biét
rang, tir hom 4y, tin chién su 12 vét muc den phét trén ting trang séch hoc.

T6i di bo bén vé duong, diwong Duy Tan, da mat roi 16i di dat nho véi hang cdy, noi t6i 1ong
gi6 ta 4o vang trong tim hinh gui nguoi van dam, thoi hdy ding ky irc ma di dé lot vao khéong
khi Saigon thoi yéu nguoi thiét tha. .., Ho Con Ria, cdy da cé thu trudc Vién Dai Hoc Saigon
co toi, Hu¢, Thoi “Oanh Oanh” thap thoang nhitng ta do dai trong ndng ... Chdp chon nhiing
cdnh buom trén con dwong rong thénh thang bang qua ngoi rung nho truoc Dinh Poc Lap,
nha tho Pirc Ba, va mét con budm vang bay voi va qua nhitng bdc cap Buu Dién réi chui vao
thiing thir, ngdry mai ngueoi ta sé ldy thu... A, t0i lan vé theo dong mdu ddy cia nhip ddp, tuoi
muoi lai noi nwong ndu cua ky niém, trdi tim Sai Gon ung trc hoai noi nguc trdi...

Noi 4y by gio, ngudi dong hon nén dudng chat di, nha nhiéu hon, cao hon, nén dét troi trong
tam mat bi nho lai. T6i nhu cdi béng cAm di gitta mudn am thanh hinh anh 6n 20 ctia mot thé
gidi khdc. C6 phai dd mudn tring thoi gian di qua noi ndy, va toi thdy minh budn té, lac 16ng,
cii xua. To6i dd néi voi Nguyén Luong Vy nhu thé, trong mot quén ca phé, dudi béng mot ciy
trung cé, c6 mot trdi nho rung ding vao ly ca phé cua t6i. Toi cling dang roi mdt cach lac
diéu, nhu thé chang. Vy doc cho t6i nghe ...nhitng gwong mat lang 1é/ treo trén hai soi day
dién song song/ vdt ngang canh trieng cd ... t6i hoi, tho ai ma lot han vao tang cdy trimg ca
nay vy. Vy dua cho t6i tap tho nho. tho Doan Minh Chau. T61 do ra ngau nhién, nhirng cau
tho, ky niém ven nguyén méi nam.../ em van la nguoi hodi ¢é/ song bang nhé nhung ngdy sdap
toi...

Tbi dang duoc séng thuc mot ndi nhé khong roi. N6 dang dt t6i vé.

ROi ciing dugc nghe lai tiéng bién. Ng6i nha Hoa St cua anh chi Khoa Genevieve, trong mot
x6m chai, nam gan goc cong cua bo bién kéo ra Long Hai. Chi ndi chi s& d6i tén nha 1a Sao
Bién. Bubi sdng toi xuong bai xem ghe dénh cd v, cd danh bét ven bo chi toan 12 cd nho.
X6m chai rt ngho. Chiéu chiéu tré con di day trén bai de cao nghéu. Bo bién @ rac va phé
thai cua nguoi. Nudc bién duc ngau. Nhung nhac song Van trong. Gi6 bién thdi man moi. Cat
bién bay xot mat. bém ¢ d6 tdi ngu trong tiéng mua, tiéng mua 101 tong tong trudc thém gach
tau, tleng séng ri ram xa xa gan gan, dém nay n6 khong con 1a tleng u u mudng tugng trong
vo bc, t6i choang ddy dé nhin ra ngoai cua so, nhin va nghe, bién kia, mua kia, than thiét 1am
v6i mui huong ky tc... Bao gio nita anh em minh lai dweoc qudy quan bén mét ban an dai, an
nhitng mon hai san thom miii bién cia chiing ta két véi ruou vang qué huong chi Genevieve?
Nhirng cénh hoa gidy d6 budng xubng vay tién toi, 4nh mat nau hat dé ca chi nhin theo, nu
cuoi hién ctia anh Khoa nhu canh thuyén rat nho, bap bénh trén séng. Toi khép mat dé nghe
rung mot hat 1é, tiéng roi trong trén mit hd thoi gian dé hién ra nhitng anh hinh tuéng da quén
dudi dong phang lang. ..

Lai mot budi ca nha leo 1én xe, long ai cling vui vi noi t6i 12 Da Lat. Oi Da Lat mot thoi 1a
udc mo ciia t6i, di Da Lat hoi d6 bao gio ciing 1a mot phin thuéng khi hoc hanh ¢6 két qua
tot khong, phai xuat sic méi duoc, vi thé ngay d6 toi di Da Lat khong qud ba lan. T6i khong
vé ky e ma di dén mot noi gidc mo chwa vién thanh.



Dén Pa Lat vao t6i, troi mua. Toi ngdi co trong chiée ghé canh chd ngudi 141, nhin mua Pa
Lat roi h01 ha rdi tan trén mit kinh xe, 01 thodt ra con moi mat budn ngu vi nhin mai vao
chiéc can gat nude, quay ra phia cira s6. Phd 16a x6a mit guong, den xe xanh do6 1ap 1doa nhu
nhirng 4nh 1an tinh & mot phd am, ciu em ngdi hang ghé sau vira néi, khong biét dém Pa Lat
con cho am phii khéng, toi nay tui minh di nhen. Giong cau khong c6 vé chi la phin khoi ma
ri ri nhu néi trong lic dang ngu, toi cudi, néu hét mua Khiém a, giong 61 cling nho, tai khong
khi dao dat mua chang. T61 chot bam kinh cira xe xuéng, mua hit lanh, va t6i giat minh vi
tiéng coi xe qua 16n, voi bam kinh 1én. Hinh nhu ¢6 ca 4m thanh tiéng ndi nita, khong phai 4m
ctia Da Lat, hoi trudc, khi téi ddy, toi gap rit nhidu tleng Hué... Nhung ma cam gidc liic cham
vao gi6 vio mua Da Lat thé nao nhi, giat minh vi tiéng codi xe, bd ngd vi Am mot giong ndi
qud la, chi vay thoi.

Khi di ngang khach san Anh Dao, t6i mo mang thdy minh cling cdc ban dang dimg dén nhiing
t& c6 dong cho lién danh tmg ctr din biéu ctia ba t6i nim ndo, d6 1 1an thir hai t6i 1én Pa Lat.
Lan dau, vira xong nam thir nhat Lut, ba thudng cho mot chuyén di, that dang nhd, 1én t6i
noi ba me cling may nguoi ban tap trung ngdi nha danh bai, dé ba con nho, 1a chi em t6i va
Bich, con bac Chi, ng6i cheo queo noi phong khach c6 ngon ltra bap bung trong 10 suoi, toi
thi khong sao, vi toi ¢6 mot ndi nhé ddy ap trong ngudi, & dau di nita thi cling dau c6 mot
minh. Ky d6 Pa Lat chi 1a H6 Xuan Huong va quin com Nhu Y. Hét. A quén, con c6 mot con
dbc nam tho dai ¢Am 4nh tring cing Bich va mot chang sinh vién trudng Chinh Tri Kinh
Doanh DPa Lat nira.

Lan thtr hai vui hon vi dong ban be, lai dugc di choi thoai mai, nhé nhirng hat mua bay trén
dinh LangBiang, c6 Ha cAm dan ngdi hat cho mot c6 gdi Pa Lat dep nhu mo...Puwa em vé
duwoi muwa néi nang chi ciing thira.. (Nguyen Tat Nhién, Pham Duy) troi lanh giong chang run
hay tai nguoi dep? c6 Tién véi giong Béc tram, vira hit ta nghe nghin soi nhé rot xuong

..(TCS) vira bAm méy chup hinh, ¢6 Khuong diéu dong viéc déan bich chuong, ky do lién
danh ba tdi thit ctr nhung ching tdi dugc no né Pa Lat gin mot tuan, c6 Thanh giong nhu
tiéng gi6 th01 qua nhiing tua 1 thong, ¢6 Tinh doc tho giong Bic niing niu, kéo dém Pa Lat
chiung xuong ndi budn nhe nhu khdc nhac dao dau, var do em xua, anh gitt trong tay, loi tinh
chot ngo, em khéc bdt ngo, dém run bong ld, nho nhé troi mua...tho ai vay Tinh?

C6 nguoi 6 xa nho toi chuyén 10i chao dén quy vang, nhung sang hom sau di trén duong
khong thdy mot mat quy nao dom ngé, quy oi, rat tiéc, téi mudn nhin lai dé xem cam xic
minh ¢6 khéc ngay xwa khong, sau khi da thiy duoc mau vang 16ng 1y buon trong van
Nguyén Xuan Thiép, nguoi dd mudn c6 mot cdy quy vang trén mo co mét mai, ling man qud
tinh yéu di quy, nha van oi. Va ciing chiang c6 mot canh én nao dudi méi 1au Hotel du Parc
nhu nguoi ké dé i c¢6 thé giri cho ngudi mot chit xuan hoi tudng, chi chénh vénh con ga trén
dinh nha tho c6 1€ 1a chiing nhan chung thuy cua thoi gian va gin gitr ky niém cua nguoi dan
ba Lat, cua nguoi yéu Da Lat nay da tan man nhitng phuong troi.

Dén tdi, di dao Da Lat dém, thi toi that sy that vong, khong con mot Da Lat trong tram lang
rét nita, nhitng nguoi tré di thanh nhém dong la hét 6n 20, dung trén bac thém cao ngd xudng
khu chg Hoa Binh thi chi thay nguoi va nguoi nuom nuop bat nhao. Bén 18 thi la liét nhimg
dong quan 4o cil bin mua tap nap. Oi, muon lang man mot chiit véi Pa Lat ciing khong xong
roi. Toi nhé dén tiée con duong ddc trong dém bap bung dnh ltra cua nguoi dén toc ban ngo
va tho san cua ho. Anh Iira khoi d6ng mot 4m ap tran ngap th6i Pa Lat hun hit vao ky uc.

Dau roi, dau roi cai khi hiu hit lanh tho mong ay? Pa Lat nhu ¢ gdi thuc day, cit phang mé
téc dai mo, mic quan jean 4o thun nhun nhay vao nhip don dép sdng con ccua khtc ca hién
dai. Thiy Anh néi, chdc duwdi kia la chg Am Phii. Khiém cudi, liic nhiic 6 on nhur kia chi cé cho



dirong phii thoi em, qua that 12 toi cling khong du can dam dé budce xubng nhiing bac thang di
tim cho 4m phu trong bién nguoi duong thé kia, cho du rat nhd ly sita ddu phong bén hong
chg. Quynh thi sau d6 nhit dinh phai dén “quan che khép mot bén cira”, khong biét nghe &
dau, ctra quan chi m& gia nira, khong phai dé ngin ngira cdi huyén ndo bén ngoai ma 13 nhét
vao nhiing 1on x6n nhat ¢ thé ciia mot quén che dém...

T61 cung cdc em vOi va an va voi va quay vé. Thé 1a khong sita dau nanh nong, khong hat d¢
am trong tui 4o, va tiéc thay t61 cting khong c6 ky niém nhiéu véi Pa Lat dé mang minh di
dén véi Da Lat sang trong tram ling ngay cii. Ctr thé ma phoi minh di gitta mot khong khi ba
Lat bi cay x6i tho bao boi nhirng my quan kiéu méi. Mudn nhin nha voi nhiing ai yéu Da Lat,

¢6 vé hdy trang bi cho du ddy ndi nhd va chiée do gidp ctia ky niém dé chong d& véi nhimg
bat ngo cua Pa Lat. Hom roi Pa Lat khi di qua deo Bao Loc, tu nhi€én nhé 101 dan do cot téc
cua nhac st ho Trinh v6i hong nhan tri ky...Trong t6i khong c¢6 mot 101 hen nao dé tro lai Da
Lat. Va coi nhu van con d6, mot gide mo chwa thanh.

Mot dém, t6i néi, mai me v& lai M roi (nhé hom & MY, ciing n6i, mai me vé Sai Gon rdi, hai
noi déu 12 vé ca, 1 sao), con trai Khanh Chuong 6m vai, ngap ngimg, bay gio cho me binh di,
ciing dwoc dé me ¢ lai thém nita nhen me... Hanh néi, con trai nhé me roi diy me oi. Hinh
nhu dém dang ngimg trdi, phai khong, nhitng giot dém khé khang ru t6i ting nhip 4m cua hat
18. A, 16i biét réi t6i da lan theo nhip ddp trdi tim hai dira con yéu dau nay dé vé. Vé day, va
dang nam ngu trén chiéc givong ba téi di nga nam nao. Nghe dong song thé hé nhip nhang tir
ba me t61 dén 161, 10 céc con toi, va kia bung reo, cd chau nho. Hom roi Sai Gon, dang kéo
hanh 1y ra cong, chi Lién nhic, thdp nhang ba chwa? T6i voi chay 1én 1au, 1a & cho chi vui
thoi, chir ngay nao t6i chang 1én nhin va néi v6i ba dbi 10i. Nhung ba toi ddu riéng ¢ day, noi
nao ma trdi tim cic con 6ng con dap, thi 6ng & do.

Va Sai Gon, mai mai 1a mot hoi thd, cua téi. Nhitng ky niém thudc vé Sai Gon nhu mot tim
khién che chan cho tbi bét hut hang vé nhing d6i thay, héa ra toi chang phiit gidy nao nhin
thanh phd nay bang con mat x4c pham, chang thiy gi ca ngoai mot Sai Gon dam dia ky niém.
A, 16i lan theo hoa rung tuéi thanh xudn méng do ma vé day thoi.

Chi mot noi & Sai Gon bay gid toi bude di khong bang ky trc. Con duong bd ke kénh Nhiéu
Loc. Toi bude doc theo con dudng méi mé, cdi nhin md ra vui nhu nang dang xién qua nhitng
hang liéu ru, gio théi thdc tir phia ngdi chuia xa canh Vién Pai Hoc Van Hanh xua lam téc t61
bay, toi khong thé tuong 1a minh dang ding bén dong kénh kham den nhéch nhdc khi xua, cé
le lan sau Khdnh vé thi nudc kénh sé trong. Giong anh t6i nh6 nhung c¢6 vé nhu anh dang néi
vé mot cong trinh cuia minh. Diéu 4y lam toi vui. T01 n6i, néu nudc kénh trong, nhé noi dae
Khdnh vé. Toi dang nghi dén chuyén cb tich, soi xuong dong trong dé t6 mat may... tat ca s&
dbi thay nhu kénh Nhiéu Loc nay, nhitng van duc s& lang xudng dé dong trong.

Nhé néi cho em biét khi muede kénh Nhiéu Loc trong nhé, anh Khdi.

Vay la t61 c6 mdt 161 hen véi Sai Gon r6i. Va, néu cd, thi toi cling s€ v€ vao mua mua thadng 9
de tieng mua tra lai cho t6i nhitng 101 tinh tu.

Santa Ana, 16 thang Chin nam 2012



