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« Tu as U'air d’un enfant. »
(Sagan : « Les Merveilleux Nuages »)

jéi. v€ mé! bai tho ma mét nguoi (ndo d6) yéu thich nhit
Bai tho yéu thich nhat ? Bai tho nao ? Lam sao c6 thé qui
 duge nhir viy mot cich dirt khoat, mt lin cho tt c& (moi
'1“:'ong khi ma trai tim, t4m hdn, tdm ldng, tam sy ciing
»a,h. tinh gifu kin v8n vAn 13 nhitng cai gi qua stic bdi bac:
khi ma ngdy qua ngdy, d€m téc xanh Iin qua téc bac,( nhitng
i} ‘Wong manh clia thoi gian cling cir mau phéi ph.a dé tan
‘MmOt cach danh dogn. Trong khi ma & ngodi kia, ngoa; duong
hay, treo ngay thang trén xe ma khong cé mot gic « yén »

birng m4t day thi song kia ray d3
"ty : y d& nén ddng, chd la
0 tr8ng ngd khoai... . e

o-;:.mqt pgudi wa thich. C6 ching ? Nhung didu truée tién
dinh cho r3 rang I cai gl, cii 6 ? Tho : cda tho. bai
yén the, khiic ngdm (tho). Cai ndo trong nhitng cai ,déﬂ?
as hinh thire, th tai. Nhung lai rit c6 dnh huéng quan
ﬂnéy dung, am huwdng, tinh thin cla cii gi goi 1a tho
Ta trong d6. Bai tho, truyén tho, khic ngam (tho) —




phitng ciu qua dic sfc. Pidu quan trong nhdt clia né
) latao dugc tu diu téi cudi, mot hoi thé chung, mot
hi vA am diéu nhAt thdng, mét Am hudng va miu sic hoa
16t cam hirag lién tuc va dong da, noéi vén tdt, mot hdn
n nhit ihuin tdy. Xem nhur thé, tao dung dwgc mot bai
] cA mot cong trinh bit ddc di, ngoai y mudn (vi cod
. ciing khong dugc khi ma né chua toéi, ita chua toi), mot
inh hodn toan nhd vA vdo sy may rii cha dong doi dua
ng ciy vao nhiing nd lyc xuft thin (sirc cung lyc kiét)
ngudi (bi lam mot bai tho khong mit nhidu thi gio bing
n hy sinh lau dai va tin tuy & sta soan, chufin bj tr
t cong trinh kéu goi tuyét d8i d&n tryc gidc (trong nhitng
‘kh#c). Do d6, phé binh mot ciach git gao, nhirng bai tho
y qua thit khong c6 nhiéu. B&i vi hiu hét nhitog bai tho
doc thiy d%u khéng it thi nhidu lai mang nhitng wa di¥m
16ng duwoc danh riéng cho n6 (mgt the tai): Cliag c6 vai ciu
nhlmg lai ¢6 qua nhitu cau tho chang hay ti ndo. Két qua <
bit lien tuc trong cim hirng, khong khi, &m diéu, am
D6 1a khuydt didm lon thuong thiy clia mot bai tho.

ho nén ding trén (mét) quan di®m phé binh (ndo do), tim
ho dwge mot bai tho hay thit Ia khé khin hon vide tim
'a mot cau tho hay. Cau tho hay thi nhiéu 14m, ai ciing c6
.. ngim nga (trong quan ruwgu nhitng dém say ngd nim ngl
ng cin phong sach v& muc nat, duéi con muwa ding doi xe
hong thiy xe Lam, trén yéa xe dap dap qua Hoang thanh,
g bay di ling I8, nghe tiéng chudng chiu roi, 6m ngyc mé
). Nhung nén nhé d6 chi 1a nhitng cau tho bay (clia mét
o hay ho#c clia m¢t bai tho khéng hay) chir khéng phai
i tho hay. N&u khéng lin, thi theo théi quen, hiy nhé
t v doc lén, ngam 1én. d6 todn la nbitog cau tho bay ci.
0g ma vin d8 dwgc néu ra & diy khéng phai 1a vdn d8
ho hay ma 1a v&n d& mét bai tho dwge yéu thich nh#t
uoi Hin nhién, mét bai tho hay phii kbac mét bai
‘Yéu thich mgc du ci hai v8n vin co voi nhau mot mdi
n.qui Mot bai tho dwge yéu thich nhdt khéng . nhit
Udc phii 1a m )t baitho hay (valai 1a bay nhdt nita ?).
814 tri bai tho thé nh4t la xac dinh mét gia ‘tri hodh
N (cdm tinh, 4i mf, ngudng vong, say dim, dam mé)

truyén thdng vin hoc V.N. phén biét nhitng the tai thi ca dé
rd rét : Bai tho danh cho mét cAm hirng dot khé&i, xuft than,
gang, gidn di ; truyén tho danh cho mot ciu chuyén cé diu ¢
dudi ranh mach, ¢4 b§ cuc cé nhan vat c6 dién ti&n cé chu
dong mach lac ; khic ngim thi dfc biét dung & gia, c6 ¢
dai trung binh va ciing c¢6 nhan vit theo tinh cach thitu s§ d
d% trinh bay mét tdm sw dai dong, mot tiéng than ai oan
tréd, mot 1o k& 18 ty tinh dai 16 tha, mot tidng néi rén 13
tuc, sw ddc dién tuyét d8i clia ngi tam. MGi thé 13i dwong nh
c6 riéng cho né mjt s§ ludt 16, mét s§ ki®u céach, nhirng ngu
cidm hitng va nhitng wu khuy#t di®m khac nhau. Vi thé khong n
so sanh 14n 16n mdt cach nhim An{trir khi lam céng viéc so sanl
chung nhitng thé tai van chmmg véi nhau trong mét cong trin 1
téng hO‘p nhe vin hoc s& ching han) thi du nhw so sanh b
tho clia Trin T& Xuvong («Song Vi hoang» *) voi truyén Kidu
véoi khiic ngdm Chinh phu. Hi8n nhién ding truéde nhitng trud ‘
hop nhw vdy nguoi ta phdi c6 nhiing cich thire va 1y do '
thich khac nhau. Du la bai tho, truyén tho hay khic ngdm, it ¢
d8u bao gém trong né nhitng cdu tho. Ciing nhe mot bai the
mét truyén tho hay mét khic ngam, nhitng ciu tho ciling c6 nhirng
ciu tho hay va nhitng cidu tho dé&. Truyén tho thi dic bié
laén ludn c6 nhiing ciu tho d& nhi€u hon nhitng cia tho h
nhurng nhitag ciu tho hay him hoi ndy (di nhién s8 lugng @
phéi chia trung binh cho t8ng s§ céc ciu the clia toan truyé
lai 12 nhi¥ng ciu qua hay, qua xuft thin. D6 la ly do giai thich
- sao khi né6i d&n mét truyén tho nio d6 du ndi tidng dén miy chi
nita ngudi ta chi cé thd nho du'(rc ¢t fruyén vid nhé muo
mudi 1dm cdu ddc ddo, xuit sic nhit chir it khi c6 ai hoc thud
10ng cA mét truyén tho tir ddu chi cudi. (DT nhién thudc tho vi(
nhu ciu ru con thit khéng dang k& 12 mét 1y do nghiém chin
Vi lai truéng hop nay con c6 thd dwoc gii thich bing nhitng
do xa hoi, tam Iy hon 1 vin v3o ly do vin chuwong mét
khiém cudng). B¥i thé, yéu thich mét truyén tho cé nghia la
thich cai c3t truyén va yéu thich mét s§ cau tho trong
Trudng hop Bai tho thi khic. Mot bai the hay ding nghfa (kh
d3i quA df lam tan loding khéng khi, 1am nhat cAm hu'ng) thi
khéug cé nhiing ciu tho qua 1é va ciing khong thigt yéu doil
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trong khi xidc dinh gia tri bai tho sau la xic dinh mét gi
twong d3i khach quan hon (phé binh: ludn ly (irong va
nhin xét, phan doan). B&i vi lam sao c6 th& néi rd cho hét @
ly do tai sao toi yéu ngudi nay hon ngwdi kia, yéu viée niy
khong yéu viéc no, yéu cai nay thay vi yéu cai khac ? (« Téi bu
khéng hi€u vi sao toi badn » kia ma!). Chl quan tinh cla n
ngudi déa cb riéng mudn van ly do hiing hau, vu'ng vang, ¢ chi
ngoan ¢8 d%8 tr bidn ho cho tim long minh. O, trén trai dft
moi sy d8u cb cii Iy clia né : Ban Huang Cudng cb cai ly el

' Hing Cuéng, c6 Phurong Hong Qud b cai ly clia ¢6 Phuong |
Qué, ban Giang Tt c6 cai 1y clia ban Giang Ti, ba Ting Long
chi ly clia ba Tung Long, ban Ch& Linh c6 cai ly clia ban @
Linh, ¢ Lé Thuy cé cai ly clia ¢6 Lé Thiy, ban Mic Thé Nh
¢6 cai 1y clia ban Mic Thé Nhan, ¢é Trang My Dung c6 céi 1y ¢
¢d Trang M§ Dung, ban Thanh Buwgc c6 cai Iy cla ban Th
Pugc chir v.v... va v.v... Va di nhién quy vi nio mé quy
Phwong Hong Qué, Trang M§ Dung, Lé Thiiy cing quy ban
Cwéng, Thanh Pugc, Ché Linb, Giang Ttr, Mic Thé Nhan, Phu'
Bai, Thanh Phong v.v... cling déu cé cai'ly riéng clia ho hét th
B&i vi khi yéu, bt ctr 12 yéu cai gi, di€u gi, sy gi (mot d
tirgng) thi khong phii ngudi ta yéu bing mot 1y tri gan loc, bar
sir suy ludn rdt rdo hay biing su phan tich cén k8. Ma ngudi
yéu bing chinh kinh nghiém rang ddng va xic cAm, bing ¢ :
sir sdng di trii qua clia minh. :
Yéu thich m@t bai tho chinh la (44 tirng) sdng bai thof d

trong d6 va qua d6, bing nhitng kinh nghiém dau kho va

* phic, phan ly va doan tu, ngdm ngai va khiing hoang, tan nét_:
han hoan, hdi h¢p va tit thé, nghen ngio va ngu muéi, nghi o
va thin thé, say ddm va doan trudng.
Vay hdy tr& lai véi mdt bai tho ma mot nguwdi yéu thi

nhit. Bdng ¥y 1a c¢6 mét bai tho duwge y&u thich nhung lam gi!
bii tho ndo dwgc yéu thich nhit ? B&i vi néi nhr viy d g
nhién d3 c6 nghta 12 ching ta d3 bi k&t 4n phai yéu thich 1
mii mdt bai tho ndo d6 sudt ci déi. Ma cho dén giay phut
cudc ddi (clia mdi ngudi, clia chiing ta, clia t6i) nio di chin
k&t thic dau ? Con chi, con nita chir; cdn #n con ngli con di ¢
dirng con chay con nhiy con yéu dwong con déi bung con I
40 con di cim @5 con bi dudi nha con vay ng khit ng va G

doi mandat con tréng thw tinh cdn ndp don hodn dich
. com nha ban con gi¥n mit cinhsat con di vé déng con
ph vién Thanh Quan, cdn con con... con nhi¥a nita chw,
dai 1 thé hay ngén ngln cut dudi, sy s@ng & at nhidu
sigt k& hay tiéu didu it oi thdm hai thi néi cho ciung d&n
hit nay day (13 gio kém 2 phut ngdy mdng chin thang giéng
pgan chin trim bay muwoi hai) cii 46 d6 (cude doi, s
van cir coOn tro ra d6, i lgm, ngoan c&, khidu khich,
, de doa, du 'dd, phdn phic, bac b&o, bit tric, mé hoic,
‘ngon lanh, mit day — sy séng trong th& gian nay vin
nhiéu, nhiéu dén say ngft ngw, sdng khong kip ngip. Vay
€ dwa ra mot 1 tuyén b8 qhd quydt riing day 13 mot bai
A t6i yéu thich nhit. N6i nhrr viy chiing khac gi 3 bay t
4i @0 phti nhin twong lai, tir chdi ngdy mai vé&i nhitng nidm
g luén luén méi, bit ngd va ngac nhién dem theo voi né.
'bai tho ma 16i yéu thich nhit? Th& con nhitng bai tho
ly mai, clia ngay sau, clia nhirng phat gidy sfp toi thi saog
n trong hang ngan hiang van dua tré con vira dwgc sinh
hom nay th& n2o sau nay ciling moi ra dwgc mot vai tén
ng dang dwoc goi 1a « chan thi si» (xin dirng ngd nhan
s1 » c6 nghla 12 thi st dich thwe, chan chinh, chinh
«chan thi si » dwgc hidu theo nghia thd 15, tuc tin clia
' Phu 12 mot thanh phin trong tir chi clia con ngudi, vén
Ing gém co bap vé, dui, diu gdi, Sng quydn, mit ca, ban
L10ng chan ctia thi si). Chéc chin lic d6 s& xay ra mot s
nh vé& cai nhin hidu « mt bai tho yéu thich nhit » cla

1a mdt vin @8 dwgc dit ra mot cach dang bit min:
t0i yéu thich nh#t. HSi ndo ? & daa ? Thit khéng ?
hiy tr3 1641 nhitng céu hdi @6 di truwéc khi gidi thich
0. Co nghla la, déng triréc vin dé néu trén, hiy thir
e qua thil ¢6 ching mét bai tho dwoe mot ngusi yéu
8i sau d6 néu cé, s& trinh bay tai sao lai xdy ra cai sg
4 nhin 6. X

nhin vao kinh nghiém tip xdc clia con ngudi voi
Xlc 46 x3y ra theo hai chidu huong : doc tho va lam
t v& kinh nghiém tiép xtc diiu tién: Ngay xua mdi
 doc dwgc nhu-ng bai tho dang yéu thich va nhiing
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tir ngdy xua d&n bay gid, nhitng bai tho clia nhitng ngud;
30 d(:, tréi giat khdp bdn phwong, tir doi trude dén dd;
Giing boi vi cdm kich mét chnt tinh iri ngd voi ngudi con
hay i chét, khoc thirong khon siét k& roi ciing han hoan
6 c6 mdy khi — néi nhu dng dy 1a : « Tha thidt, khéc ngudi
(K. Th. Th ) That 1a: « Tign bt kidn ¢d nhan. Hau bit kidn
Niém thién dia chi da du. Pjc thwong nhién .nhi 1&8 ha»
[ Ng). Thé nhung t&m long kia ciing chi c6 mot thoi, nhitn

nao d6. RSi ciing hét, cling xong, ciing qua. di, cﬁ’ng l:«"xng
n, phoi pha miy d3i, song tréi miy dong. Vi long ia di cang
fa dd can, doi ta d3 can, nhiing giot mau d3 ddng lanh kh;
tra tré rét tin noi xa xidm kia. :

‘Mot bii tho m3 mét ngudi yéu thich nhit-trong mot thei ?
1€ d6 la mot bai tho clia mét tac gid, c6 th® 1a nhi‘éu. bai tho
mot tic gia, cling c6 th& 13 nhi¥u bai the clia nhidu tac gii

g co gi 13 rét hdt. Mudn tim kim lai déi chit hrong xura.
ém df’m cl:i ddy. Ch!) thi phidi bd céng ra ma ngdi nhé lai

"n hoi tudng : Ngoi trong déi nguoi, ngudi 1a éé thé nlié.r
_muﬁkn van di8u hay ho, lAm cim, lao lao, ky cue, quai g&

\;'bg{v’ bg: lé:xg nhing, xui xéo, ga dién ga lang (va) ga ché't.:
taf, ddy 1a ban tudng trinh v& nhitng dic tinh clia mét bai

bai tho khéng dang yéu thich, nghia 12 nhé duwgc nhitng baj s
quén mit nhitng bai ; ngdy nay ciing viy, ¢t khic chi. Cé khac ch
& chd nay : trong s8 nhitog bai tho ma ngdy nay nguoi ta khog
yéu thich, hodc khdng nhé¢ duge ¢6 1h& c6 nhirag bai ma .
truéc ngudi ta di tirng yéu thich, say mé. Nghia 1a xiy ra mot. i3
tré tréu nhu thé ndy : c6 nhitng bai tho di tirng duge yéu i
12i @dng th¥i @3 bi lang quén. B&i vi, mét didu dau khd, ngdy x
thi khéng h& bao gio- gidng hém nay ciing nhw pgudi hom ¢
v&i ngudi hom sau, phut chdc d3 mudi miy ndm trudng héi
nhitng ai 43 phu linh nhitng ai d3 luAn lac nhitng ai da qua ¢
nhitng ai 3 tha phrrong ciu thuc nhitng ai dd % tan tfr tAn 2 E
cling dbng thoi la s8 phan, dinh ménh clia mot bai tho. Nhwr n
d&i nguedi : Chi co mot thoi, chi ia mot thoi. A
Phng vy, chi dwoe mot thai. Mot thei clia mot doi ngu
Ma d&i ngudi thi lai chia ralam nhitu thi : thoi mét the:
thoi ba théi bbn...thoi tho Zu thoi nién thidu th¥i tradng tha
thoi vE gia thei huu tri 1hoi chin xudng ddt thei duc ddm
thei chét gid, thei chét that v.v... M3t d&i nguwoi cling gom €
mot thoi 38 ngu va mot thoi d& chét, mot thoi d8 say va
théi 8 tinh, mét thoi d8 én va mdt thoi a8 ngl, mot thoi
dm va m.{)t lhﬂ(‘ri d'é‘mép...ACé méz thor %e’mg nhéng.léfn nhim, € oc wa thich, gdm nhitng {inh tir bd nghia cho danh tir
mot thoi khat khiog khat khudag, c6 mdt thei dao mao L 2 va danh t&r « mgt théi». Nhung ma ddng théi ciing ngdi
ria, ¢6 mot thei say mé linh lwong, ¢6 mot thoi chich }h doi nguoi, nguoi ta khong 1am sao nhé dwoe rd rénggva
Pénécilline, c6 mot thoi cim ngang khic binh ml gac chan I tr diu dusi xudi nguwoe ra sao, didu nao ra dida fidio. dita
song cira, c6 mot thoi ngdi quin tri vi mot chayén-khdng 8u gi, cai nio trudc cai nao sau, cai nio sau cii nao t’ru'('yc
(Bai tho téi yéu tbich nhit? ), oi 6i hit diéu thudc nho chi ‘I‘_’é khé cai cong viée ngdi trong doi ngwdi ma lam bé;
nay mua ngi bdy. Thiy chua, cé df cic théi chon loc ddc sc d&i ngudi.
moi ngudi tiy y chon lya dem v& ma vui choi. Vay thi, _ A nhé lai mot bai tho nao d6 ma mét ngudi di tirng yéu
mdi mot thei nhir viy, c6 mot s8 cai gl 46 ma ngudi ta wa chu Tong mot thoi. Thi du 8 géng nhé lai mdt bai tho nao
yéu thich, bam mudn, mé mudi. Trong d6 co tho. Nam bay yéu thich khi minh d3 tréng doi minh nhw thd ngon
tho thin nghéu ngao, ddi ba cdu ngim nga rdt réo, & hir tang e, ;
Nhir thd @6, nhitng bii tho clia mt thoi, clia nhitng thoi B
doi ngueri — chinh 14 doi nguoi do. Vay khoog the co6 mot
_ tho dwoc yéu thich nhit clia sudi mot doi ma chi c6 mot b
(hay nhidu bai tho) duge yéu thich nh&t chia mot thoi, chi
mét thoi @6 thoéi, dSi voi mot ngudi.
P& voi mot ngudi (& day), hish nhw hin 43 budc q
thoi thu hai clia @i minh. Voi ci chuc bai tho da tirng

’ 1;"6 sa0 hém nay em khéng di hoc ? Md duéng di vén
guoi qua dm thim. Tay em rit nhd em 6m cgp sich. Lam
9itm em (i nhd em vao iruwéng. :

M nay deéi biu tréd lanh lanh, tréi vira chém sang thu
lanh, duwéi mai hién trwong, trong 16p hoc, bén khung’
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clra s6 nhin ra phia xa nhiing canh dong rudng xanh bat ngat, |
chot t8i nghe thiy lai trong long khua rén ri mét ndi 1dng
thidt d3 rdt xwa. D6 1a ndi long trdn hoc. A ha ! trdn hoc L4
12 m@t kham pha ky diéu va tuyét voi clia hai ban chin !

MGi ngay t6i vAn di b9 mot quing dudng kha xa, dén
xe leo chuyén xe Lam chay duwdng Qudc 1§ 4 & dén trudng 1
hoc. Téi vio 1ép, nhin mit nhe khi dot dom bon hoc tro d&
md doan thtr xem hoém qua, hém kia, hdm traé. nfta, cude d
tui n6 c6 gl la. Yéu doi hir ? Chén doi hir ? Yéu dwong hir ?
tinh hir ? Béi rach hir ? No nin hir ? Trén quéan dich hir ? Ph
chi€n hir ? H& hir hoai, mét qua | Lin ndo ciing thit vong vi t

n2o tén ndy ciing d8u khoanh tay ngdi nghidm chinh tréng rdt n

nép ngon lanh. Dirng 1am b, hdi nkLitng tén kich si vgng ¥

khéng thadc bai, nhitng tay t& chuyén 'vién pha rdi tri an 1 "
hoc, nhitng nha v6 dich vé khoa néi chuyén, nhiing tay yén hin;

trén xa 19, nkiing tay choi c6 hdn trong liém Billard, coi ch

ddy, liéu hon cac nguwoi s& bidt tay fa, ta, mét gi cao bdi m
sung, kha kha kha! Bén di®m danh. O 1a l1a! Dén diy moi xay
mdt hién twong bit hii : hién tugng irdn hoc ! Thit khé long

2

kiém dugc trong thg gioi hién dai, & vdo cai théi budi co khi t8
tin ndy c¢6 mot !&p hoc ndo ma c6 didy dd nban s hién dién t
gior diu dén gio cudi. BAL cir trong gio phit ndo, vao mot lic na
@6, thé nao ciing c6 niam ba mang s8og chudng trdn 16p di choi

Bit cir 1o6p hoc ndo ciing c6 nudi dudng mot s8 nhan tai

danh va nhitng nhan vit ndy c6 mot- quan niém kha la thurdn
vé viéc hoc : mudn hoc thi boc khdéng mudn hoc thi théi, bu
sang thirc day thiy vui vui thi chiu khé di dén trudng (ma d

truéng 12 mét chuyén, vao 16p hay khéng lai 13 mot chuyél

khéac, vao 1&p rdi chiu khé mé& vd ra hay khdog lai 1a m(t chuy

khic ni¥a, vA m¥ v& ra réi ma cé chiu khé hoc hay khong lail

mjt chuyén khic nita nita..) con n€u thdy trong minh kho

byc boi hay u siu didu gi d6 thi théi hom nay ta & nha tié

tuc ngl. Hay ho that, chfng hidu ching né bd lop di lang bi

& dau nhl ? Lbi @%u ching n6 v& diy coi ! Nhung hai 6i, lam sa

18i d3u ching né v& day dwgc vi ndo c6 ai hay biét chang !
di 1éu béu lac loai noi dau, ngll duéng ngl cho chdn nao, K

dng Chii Tich H¢i Phy Haynh Hoc Sinh lin éng Hiéu Trudng g
00g Giam Hoc dén 6ng Tdng Giam Thi. Con ci cai Hoi dong Gi

o
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g cdp chit nghia diy minh th kia cling danh b6 tay bt
8 quy vi stt dung kién thirc vin h¢a va sw pham clia minh
5 mo 13m sao ki€m cho ra dugc téng tich mdt thing hoc tro
‘hoc ddy. A 16! A 16! Em bé trai khodng d¢ 17 tudi, hoc 16p
‘truong Thit Khoa Huin, Vinh Long, cao khodng 1m60; trong
ch 14t gidng bon Hip-by ci chén, diu téc d& rdt w la dai,
0 iring c6 eo c6 ciu vai vi hai {di c6 niip diy, mang quin
ng loe do dugc t4t ¢ 1a 4 tdc, hai tii quiin sau c6 duong
di gidy da niu miii vudng c6 dyc rit w 12 nhidu 15, em bé
 vio hdi khong biét la miy gio, khong bidt 1a ngdy nao
ndo & tai khong bidt 12 dau, bd con ¢é bac ai thdy hay tim
,_fem & dau xin dirng théng bao cho nha trudng hay Ty Canh
it 1am chi m#t cdng, ctr viéc thi cho em di choi cho phé
bita nira thang roi tr dong 6-t6-ma-tich em s& vé chudng
, ai khong tuin theo s& bi pghiém phat theo ddng luit
n 1 hanh ! AlS ! AloH

Trén ban gido su, ngal gido s chinh ngach hang 4 dang
am, cau may té vé rit w-la byc boi, ngai cé thé dap ban
cau kinh diang diy di di lai lai bd tich him hir gian dir
diy v& de doa khiing b3 hay ngai lai cling c6 the la hét dm
bl&u dién sy bit min clia ngai truéce cai viéc c6 d6i ba thing
kh3 § dam coi thudng cai cong viée truyén ba ki€n thirc
luc thiéng liéng va cao dep clia ngai. Coi bd ngai hung hing
— B! thiing kia, tai sao may khong chiu vo 1&p hoc? — Tui
a.— Tai sao may khong thich hoc?— Tui di néi 12 tai khong

i — Théi hoc di may! — Tui khong hoc. — Tao blo di hgc.
| da noi la tui khong hoc ma — May khong hoc tao ciing dé
y ra tao bt hoc. — Diu tui day, thiy d& di — («Cép»!).
‘chiu hoc chwa? — Chwa. — Théi hoc di con. — Tui khéng
» thiy 1am chi tui ? — Thoi rang hoc di, rang hoc cho qua
D trang ndy di. — Qaa tir khuya rdi. — Rang hoc di ma,
hoc tap ngay mai gitp doi nhir tao vdy né. — Oi! tui
giip doi, mit coéng 1im ! — Th& bay glb‘ may khong
sau nay may lam cai quai quy gi? 4 & du DbAt hoc ldo

! ¢6 lo chi, nhd khong hoc, lén lim Canh sit D3
Ngél gido sw bén 1fy 1am mot sw thit vong qua tré-l

al ai oan va ddng thoi ngdi cling bit diu thim nao

- €6 vé nhu ‘ngudi méi dau l4u xong. Nhung théi téi
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biét ngai dang gii bo, dang d6ng kich ddy chw thit ra trong b
ngal dang cudi thim, dang gat ga thich ‘chi vi gip duoc &
ngfc mot ding thin ddng cap cua, mft thién iai trdn hoc. Nhy
ngai dau dam ndi ra cho ai hay. Téi bidt chic nbw vy vi néi xi
16i ngai, ci ngai véi cd cai ddm hoc trd ba ling nhing clia ngi 2
ca thiy 14n trd du rit toan mdt i trdn hoc nha nghé& nhir nh
C6 18t lanh chi dau. THi ndi thidt, m#t 1ong ngdi thi ngli r
chiu, cai biing to t& b8 clia ngai 46 v8n 12 mot cai bing t&t nghig
khoa trdn hoc con cai tdi nghé clia ngdi rd rang la mét cai :
nghé « thidu chuyén cin» d6. U, thi phii rdi... nhung ma... nh
ma t6i mudn tim cho dwgc cai thing ctt 13n ndo d% dam bd Nhung trudc hét, trdn hoc nghia 1a gi ? Pau tién, trén hoe
bita nay d¢ héi n6 nim ba cau. Héi vai ciu so so théi, i ghia voi tudi tho, 1udi tré. B&i vi chi c6 & trong cai tudi
phuo'ng phép gido duc méi day minh phai dit thit nhiéu céi méi dwoe hin hanh di hoc va chi khi ndo x3y ra cai sy
hdi @& khuy&n khich va phat trién 6c suy ludn clia con em mi thi méi c6 the x3y ra cai sy trdn hoc dwrge. N6i mot cach
ma ! Hdi né vai ciu dai khai rdi sau d6 s& thd cho né i do d thi sy hoc chi cé thé tr& nén la mét vin d& hay ho hode
choi boi véi lau lach di do'x roi bao L8io v& cling duo‘c. Hai b phuc truée mat ciu hoc tro khi n2o chinh céai sy hoc dé
ciu dai khai nhu la: : phal nhitng tré ngai, nghich cinh phu huynh hay tai nan

« Em hoc iré sao hém nay em khéng di hoc ? Nhitng do m 11 ching han nhu thi trwgt, bi xe dung phai ndm nha thuong
ndo em khéng néi cho ai nghe. C6 ngwéi Uit irgn ngodi biéa g i vai ba thang, bi dwa ra H¢i dOng kY luil hay bi duoi khoi
C6 nguéi ndm ngt lrén hé ph8 dém nay ». Ho#c nhuw irudng hop cai dai nan phi thudng & diy, mét

Phai rdi, h&i em hoc ird, sao hom nay khong di hoc? hiéu luu trong hoe-duwdng rit ém d8m va kh,oe kho#n la
phdi ching vi hdm nay tréi vira tr& lanh, chom sang thu, hop trdn hoc kinh nién. Trong khi @6 thi tudi tho va tudi
bay xanh ng#t trén mai tradng réu muc va bén ngoai khung ¢ d5ng thoi ddng nghia voi ling man vaA mo mong, mot su-
s6 kia ting goi nhau oi 6i clia nhitng khich qua dudng kb v6 ciing khoai tra bao gdm nhiing cong viée 1am nban rdi,
long em bdag boi hdi thﬁy la ? C6 phéi chang vi ban em dang g dong, thodi mai, bay burém, phong tdng, du ding va nén tho
may Honda chd em & dwoi dwdng, vi gm' tan hoc cua tru Cho nén phai hia ring tr8a hoc khéng hin 14 chin ghét
nguwdi ta @3 didm vA ngudi ta dang sip skra ra v8? Va 6 ph thu sy hoc hanh l4i nhai ling nhang ca ké dé ngdng kéo |
d3 c6 mot 1in ndo d6 em doc thiy mdt bai tho ky la va roi 2 thé tir ngdy ndy qua ngdy khac i thang nay qua thang
& n6, di theo né va 1am theo né (bai tho' d6) —mgt bai tho ma ahung (rén hoc 1a vi trong nhitng gidy phat xudt thin nio d6
@3 yéu thich khi tudi em con {i lanh diy hoi thu, nhlrns gio ngudi ta chot kham pha ra mot chan Iy bé bdi 12 & trén
may va nfng vang la la. i ndy con c6 nhitag céng viée 1am trik tinh va ngoan muc

« Nhitng ngay b8 hoc (6i hay iéi, § ding d& khifn nguoi ta td 10ng wu ai va bin rén hon la
Don chuyén tdu di dén nhitng ga...» ingdi trong 16p pgap vit guc 1én guc xudng, ngé rudi bay,

i cii mong tron irdn clia ba tmy hay choc ong giao gia ndi 1
B5 1a nhitng cong viée 1am ching lam gi cd, khong t8n stre
g bao nhiéu nhwng lzi rit t8n kém vaog bac vi vang bac -
8id, thi gio 1a vaog bac, ong thiy d3 day ta nhir vy (Tro
h gidng cau tuc ngu’ sau day: « Thi gitr 14 ti8a bac»). Tém
hoc ¢6 nghla Ia nd lyc sang tao ra mgt cich phung phi

Bai tho clia T& Hanh, bai « Vu vo », 12 m{t bai tho da duo'c
um wa thich sudt cA méi thoi. La cai thoi khi hin con duge
oc tro va dic biét thude vio loai hoc trd trdn hoc mét cach
ghE thudc vdo hang ky cwa va (‘huyeu mén. BAm sinh ra
B thich trdn hoc mot cach rit déu din rdi, chinh bai the ndy
ang un duc thém cai chi hu-oug trén hoc cfia hin. Trdn hoc
at khiép. Cé th& néi tit cA nhiing chuyén vién trén hoc
nhit, irén hoe mdt cach lan nhin, trit tinh v tho mong
2u bit buéc phai biét dén bai tho nay.

L
i
!
1
|

« Nhitng ngay b8 hoc t6i hay tdi.
Bon chuyén tau di dén nhitng ga.
Téi dirng bo vo xem tién biét,

: Long budn dau x6t néi chia xa.»

S e T R R TR
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g khi @6 thi ngwoe lai, b3 hoc hay trén hoc twrc 1a khéng di
e mét cach bAt bop phip, 1a mot hanh ddng khiéu khich éng
Trudng, mot thai d0 gian tidp phi nhan cudn sb dilm,
bi nhiing con s xanh xanh @4 @3 tir duéi 1én trén k& tir
on s8 khong cho d€n con s§ 20 trén 20, truc tifp gy . hfn
ang vi thir hang thang, cye lyc chSng d8i d&n hoi thé cudi
u hoc thude bai bt ky 1a bai gi, ming pha sy & lai 16p,
bt hop tic quydt liét voi quy vi soan gid sach gido khoa
wviée tiéu thu &n phim va dY nhién cling de doa khiing khi&p
3 ¢a sir sOng con clia mén Coéng din gido duc. Tt ci duoc d8n
i biing mot sy nghéu ngao trén nhitng con dudng méi ladn
n m& ra triedc mit : nhitng budi sing méi, nhitng budi chida,
i, nhitng chin troi méi v luén ci nhitng cong tfinh mo méng
Hay thir tedng tuwong mot cdu hoc tro dang ding trwée st
r8n hoc clia chinh ciu véi d6i mit m& 1on tran diy méng
anh, nhitng wée mo twoi mat va ni€m vai di thuwdng : chu
g th8 néi ro dwoe h&t nhitng viée gi chu sdp 1am, ciu khéng
raoc dwoce nhitng noi chdn vui thi nio ciu s8 di ddn gio
f» cdu khong th® doan trwéc duoc nhitng ngwoi dep kidu diém
bong ndo ciu s& lam mét cudc hoi ngd tring tu lat nira,
thé hidu dwgc con bio t§ phil phang ma ém ai nio dang
01 cdu, dong séng nao a8 ciu s8 dong thuyén tinh chéi voi
ngw, khong thd tin chic vdo bit ¢t mét dir dinh phéng ding
€ toi khi nhin thdy trong mit ai 16ng lanh 1¢i ho hen bang
5Con gid ndo thdi lua trén céng vién s8 tung ngudi 1én nhiy
,‘nhu' phi ngra dudi theo con gié 4% v& bén kia ta ngan, ta 4o
ay long trong budi chidu bal gi6 tA 40 ndo xanh xanh phap
khéng the noi thanh 1&i 14 40 ndo phit phéi dang xa xa
40 ndo diy gi6 s8 phtl 18p ci d@&i ciu trong nhitng phit
téi — hdi em hoc trdo moi l6n, em ¢6 nhin thiy khéng
ﬁng canh phu'ung d6 diu mua dwa lén méi hén thom ngay
i diu dang clia thiang ha, nhitng trdi phuwong khd dip vo
Mmiéng nhai ngot bui vi thwong dau, nhitng ngay tinh cudi.
€ bdi tho cda TE Hanh, viy néu xét v& khia canh tinh
P cua clia mét cdu hoc trd (tac gid) ddy long diing cim
thi T¢ Hanh 1a mot nha tho hoc tro di chua téi noi.
& choi va mét noi d& chdt,

thi gi¢ sao coi cho c6 vé hay ho nhiit. Ching han: di lang bang,
ngdi léu béu, ding lo ngo, chay lang quang, ngé bing quo, nhin
ngo ngin, da cai lon sita bo mot da cai lon bay tudt qua bén k
1& dudng, nim dang fay trén thdm ¢6 muét nhuw ngdy Chia
d6ng dinh, leo twong v6 dom iui con gai chay dua thi th& du
vac giy thot vo chudng dé choc m#y con dé kéu be be chan r8i
18t ra quan nwéc trén bén song choc gidn gd chll quan say sua
Hofc nhuw truéng hop T& Hanh, thi d6 l1a tinh cdnh ciu hoc trd
trén hoc dap xe 1én nha ga thanh phd ding ngé mdng th‘i-n
chuyén tau di va d&n, cé don IAm liii, nhitng ngudi di va ké vé
quanh ta, hiu quanh, 6n Ao, r8i thwong cho nhitng chidc 13u gia
mét mdi, r0i tdi nghiép giim cho sy biét ly va mudn khéc duoe
theo nhitng h&i coi tan sfu tham :
« Téi théy 16i thirong nhitng chiéc tau,
Ngan déi khéng di siec di mau,
Cé chi veong viu trong hoi mady,
Mdy chi¢c toa d8y ning khé dan. »
Bai tho clia Té Hanh 13 mt bai tho c6 mot sirc manh xi
giuc trdn hoc pbi thwong. Hay néi ngwee lai, d6 12 mot bai tho
bj nguéi dog xui giuc bién th€ trd thanh wét cach thic difn b
pha hop véi chii quan tinh clia hin (ngwéi doc) thi ciing vay. B
vi nghién ctru bii tho ndy deéi nbin quan clia mét chuyén vién
trén hoc lanh ngh@ thi day la mét khuyet didm rit dang d& b§
min voi tac gid : trong bai tho, tac gid chua ndm vu-ng nghé th
clip cua, chuwa lam chit duge k¥ thuit trén hoc clia minh. Boi
hiy doc k¥ lai, hily nhé lai cho rd ciu nhip {8 clia bai tho
« Nhitng ngdy nghi hoc t6i hay téi...». Thiy chua, tic gid dum
chit «nghi hoc» chir khéng phéi chit « b6 hoc » (nhw quy Vi Vil
Iim). Ma nghi hoc thi khéng cé chdt danh gia t8i thiu nido
c6 thé so sanh vé&i bd hoc hay trén hoc. Nghi hoc ttrc 12 kha
di hoc mét cach hgp phap (h® theo s cho phép clia chinh pht
(nghi 1€, nght T&t, nghi heé) hodc do chinh nha trudng cho phé
(nghi binh, nghi @& di #n dam gid, nghi d& dva phy huynh hay
anh em than nhan d&n chdn sudi vang) hoic do chinh phu huyn
duong sy cip phép va sy vu linh mét cach tinh khd (A 1& hap
v& nha di chin trfu !). B&i viy nghi hoc khéng tao nén mot B
luin ndo ding ngac nhién cd, khong gy ra mot chudi bién
- nao diic bi¢t xem nhu 13 k&t qui tyu thanh b&i hanh dfng t
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5 tro ve, khi d6 chang s€ quay ghi dong xe ngugc dudng
_ A ! Thi ra chang rit tré tudi v&n rit ao wéc va say mé
" phitng chuyén tau di vA nha ga va sin ga. Noi d6, chang
o dén A8 choi. HYi d6, dwong tiu con chay, nha ga mé& cira
géy va ngudi ta con ban nhitng tich ké 5 ddng danh cho
pguwdi di tida than nhan mua @& vao (An sin. ga. Thinh
. ¢6 titn, chang ciing bit chwée mua mot cai tich ké cim
ga ma choi di chang ching cé dwa chan dwa tay mét ai
‘chang c6 mAy dira ban qué & xa thinh thofing ching v& qué
g ciing mudn gid bH di tién dwa choi nhung tui né ga chét
‘12 di xe d0 voi di ghe bay ca-n6 khong 3, lam gi bidt di tam
| Thé 12 chang ciing kim cach lot vd sin ga mot minh di di .
“tho thin thin tho choi, 6i ! that 13 tuyét diéu cudc dao
ong sin ga, canh nhiing con tau. &' d6, moét phin tudi trd
ang d3 lin lwgt dién hanh ngang qua truée mit : nhitng
u may den si c6 hai con mit by 16i ra ngoai cai miii tet cai
tron mé& toac hoac trong di hom ghé, nhitag toa tiu cdng
dng n& toa hang ba ludn ludn virt diy nhitng rac rueéi gifly
n bira bii lung tung vd trai cidy 1in nhitng khiic banh mi
&m hét nlra nhitng dSng 14 géi banh diy md& dinh bé
it cat, kh6i may tau phun phun phut x6ng ra dén pgdp thé,
an da chay nong khét, trén nhitng bic thang 1én tau nhiing
con mit con ngai ngli dirng bit cu dai vong vong ra ngodi,
a X€p ga cim co hiéu ling xing chay téi chay lui, bon bin
ng miéng ong dng rao hang nghe ngot x&t, cac ba nhd qué
Sc Chm Lé nghe hoi rinh, vA chao 6i cai hdi coi tau, nhitng
tau duye cfu tao ky di nhdt thd gian tér budi khai thién-
d&n gi¥ cir nim ba phut lai hi 18n mdt lin nghe sao ma
g trong da rang ron thé lwong nio n& dén thé, miy o con
Y khoc 16 ri rf voi ai d6 mot 1in cudi d€ lat nira day o
li iy don mfy hoi, con mdy ciu thanh nién do cu-lo thi
do @40 ngln ngo coi tudng gidng nhung miy con ga gio
en hot tiéu, va nhitng cot dén, nhitng cot dén den thui cao
Ng sin ga, mdt chd tira lwng that 8m 4 a8 ty do nhin
g nghe, hit thd, che doi, trong ngéng, mo mdng va
ng — Of, trong sin ga, dwéi mai hién nha ga trén do
b thu xa @3 li lugt kéo vé, truée nhitng chuyén tau 43

Em hgc iro sao hom nay* em khdng di hoc ? Nghe con d& gdy
em lhwong cdi géc nhd. Ngodi kia cé nguwédi ndo méi thé dai,
g1 dd hodang hén hay chi méi sém mai.
(VI thé) hom nay chang rit tré tudi quydt dinh trén hoe
Nhét m#y cudn vé& vao bung nhir théi quen thudng tinh ctfia n
hoc tro théi dai, mé& clra s§ chudn le ra ngoai, duc hang rao, tr
tai chay dua véi bac cai trudng vac giy dudi theo, leo tudy
nhdy qua hio, ditng diy, phili tay, dung 16ng ban tay 1ém lai
téc rdi thd ra mot hoi dai khoan khodi, th8 13 xong, cai cé
nghiép cfia chang budi hom nay. Xin han hoan trd lai thiy
chi nam nhi ca chon ciia cu Ngayén Cong Trir, trd ludn cho thily
nhitng xin cdxin iang c6tang nam ai nam binh lgc binh lye b
con nifa con nfia nio 1a hi€n hoa bi tfr ndo Ia bao t& loay hoay
xin sang sudt ma trd hét cho thiy con chid ddm ham, ho lao thiy
me, ha ha séng Ky Cuug chiy qua luc phti ngii tang, nai Diu M a
bin giap deo guom, 8 la 1a, mwa vin mua bay qua ting thap
budi chi®u pgdi ngdm nhiing chuyén mwa qua... Th 1a chang ril
tré tudi dang hoang, chitng chac va lir dir-di toi chd gdi xe dap.
Ha ha, bon tho lin diy diéu nghé nhw chang circ lyc khinh bi
cai théi quen clia bon thuéng nhin ha tién 1a dem g&i xe dap
trong san trudrng dang nhir théng céo clia ngai Hiéa Trudng b
vi 1am nhw th& thi that 1a b4t tién cho viéc hanh nghd clia cha
1im 1fm. Th& rdi t&r d6 véi con ngua sit gia khong déa khony
phanh khong bét ba ga chiang bén m& man moét pgdy phiéu 1
diy vinh quang. N&u la budi sing {hi ching s& khénh khang bude
v6 tiém Billard @8 c¢8p v3i « ro» m¥ hang, dgt lai miy ngén t
dién nghé khong d& lau n6 ching gin mit, vo diu md cho
@4u cai ¢b canh tay cung véi @8t xwong sdng né déo dai thi
mdi khi phdi nghiéng minh nfm ép sit ngudi trén canh ban
« canh » mdt ci gom bi ic ligt, bidu difn mo6t man so bi ng
lanh hay danh mét ci gid ga 4c 6n cbn dd, bidu didn toan nhiin
co thiin siu dé nhit cao thi vd lam trong lang Billard. O, tl'ﬂ
quan Billard, {a nghe cufc doi dung nhau kéu léc céc loc cée
ta tuo'ng thdly cudc d¢i ta lan lin nhuo mdy hon bi lian lin. T
12 d&i tan trong quan Billard ! Con néu 14 budi chida, troi
xanh, néng diu dju, gié song tat ngang vio thodng mét. O
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di va d3 ddn roi s& di va s& dén, trong nhitng gidy phit dé ch
rit tré tudi khong th® khong nhé lai mdt bai tho va khong |
khong tha thiét mudn lm tho. D6 13 mot bi tho khong 13 e
ai, c6 thé 1a clia mot ngudi ndo do chéng hé biét mit nhung el
¢6 th® 13 cfia chang bidt dam. VA didu sau ndy thi cé vé dw
nhw 14 hop 1y hon. B&i vi bai tho do, gio day, trong kinh nghi
s6ng clia chang, kinh nghiém trdn hoc va kinh nghiém choi
voi nhitng chuyén tau (dua tay so 1én 16p sit ri den dinh day B
bim duong xa clia con tau mot chch say mé), né da tro {has
moét k§ niém, mt chirng tich, mot bing c& (mot vét thwong) ¢
doi chang : Bai tho d6 di vinh vién thudc v& chang, dudng
thé, hoi mot chang rit trd tudi : E
« Bdnh nghién lin lin qud ngng né,
Khéi phi nhir nghen néi daun 1é.
Ldu ldn céi ric nghe rén ri,
Léng clia nguwdi di réo ké vé. »

wori d8u A3 hon mot 1in 13m tho; dd hon mot 1in 12 thi si.
tudi tho, (udi trd, d6 chinh 1a cai méi trudng t8t dep nhit
) trong tam hon tho, 13 34t dai séng nuwée hoa c¢b chim chéc
14 may tréi ngdy va dém rang d6ng va hoang hon gach da va
¢ mifu va cong vién cliu céng va chg bia xe ¢4 v dén
40 quﬁn vh nha cira truéng hoc va vudn tugce nghia trang
fai 16 ting khéc vA nu cudi khée m&t vd mdi hén sy séng va i};

&t va cudi ciing ngudi ta va ngudi ta dd cung hién cho tho A
ngudn cAm hing sinh dgng, phong phy, v tin. i

oc iré sao hém nay em khéng di hoc? Pd cé bi&t bao
chugén tdn dwa em vE qué. Em dirng lam chi trén bén
Con séng mitn xa di tréi gigt xa roi. [y
gdi dudi mai hién trudng, dirng duéi mai hién nha ga
3 phé trén a6 cé nhitng 1yai thu di%u 43 bay bay tr& v& |
4, t6i a3 1am tho. Bon hoc trd méi 16n trén khip thé giti 1
0 ho vang lirng mi ciing nhau 1am tho. Nhirng bai tho tinh
dng nan ngdy ngit cia mot phin ba doi ngudi. Tho tinh
g phi vung vdi nhu No Sleeping Today. Co th® d6 1a nhitng
kha hay, tam tam, nghe dugc ; ciing c6 thE a6 1a nhitng
dd et thudc vao loai man &nh dai vi tuyén té cu lo
adng hang muoi ti, nhung c6 didu hdp din gay cin
| hdi a6 tAt cA chung téi déu xem t4t cA nhitng bai
b 14 tuyét voi, v ciing hay ho 44 nhit thé gian. Con hay
3 tho T Hanh (May m#n 1a nhimg bai tho d6 khéng dwogc
h cong b§ dén tai mit miii hong clia quy Vi déc gid
mén). Oi! bon thi si miéng cdn hoi sira ngdi 15m ngdm
i hién truwéng trén d6 bon nhén dang hdi ha giing giang
Iie6i thu, nhidu khong sidt k&, dém khong nga. Nhurng
ila bon chiing né ctr cwong quydt ngdi 1 dudi maéi hién
khong chiu sip hang vio l6p, mét 1ong sit da nhdt
‘d6c 1a s& ngdi 1 ra dudi mai hién trudng nhidu hon 12
ng lop hoc. B&i vi ddy toan rit cd mot bon thi si cip

ng tay t5 (rdn hoc vé&i 4l cac ngén pgh¥ chuyén
om v& muda, vao tr§ ma lai ra som, trén  gidr
& sau (con git gifta thi ngh — Viy 1 dl bd tron

hia, trim pim tinh cii lia khong hin, tha nép may

Bai tho cfia T& Hanh vA lién hé voi mot ngudi: mdi lién hé 1
kinh nghiém tudi tho va tho trong mot théi moi lon: «M
hanh déng di thwéng qua 6 clia tudi tho (d45) 13 mot mim mo!
Iam ndy sinh ra tho. Nguéi ta s8 ch& nhao mét Ong b8 khi ¢
ta blo 1a s& di hai mit tring v& cho thing con d% né khéi H
vong. Nhuwng nha tho thi khoéng chiu lai buoc trueéc hanh dd
k3 bi d6. Nhé Jai bing mot tri nhé ndog nan, nha tho bi€tr
@6 méi chinh 1a mét hanh dong ky didu clia tudi tho. Dira |
tho vAn muén d&i dinh minh ring mit tring, con chim vADg(
vi dai 4y, d3 x3y td ém & mot noi ndo d6 trong khu rirng X
(Bachelard *).

Nhw d3 néi st doc tho va sy lam tho luén ludn di daei
nhau, két hop véi nhau trong mdt thé twong quan nhan qu
twong d3i voi kinh nghiém ti€p xdc diu tién va sau cling cld
ngudi voi thi ca — Cai gl s8 d8n di bt cir dwéi hinh thic
véi bt ctr nguoi ndo da tim ddn véi tho (doc, hidu va yéu
lam tho. DI nhién, hiSu theo mét cich réng rai, 1am tho K
nh3t thidt pbii 12 vidt ra the (thanh chit, ciu, bai), ghi lai tho'(
gify muc.) Th& cho nén trong tudi tho, tudi tré clia moi

ey

* ¢ La Poétique de la Réverie », P.U.F, pg. 85.
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hoa thiép phu chang), di8m danh lao, bdo céo lio, ngh}
13u, chudn cdng sau dot cbng trwréec, et mdi lin didm da
lai ca mai cai diép khic clia quan ci phé budn : ai ving m
dwa“ tay coi ! Ma trén hoc Au cling phii, thir nghi lai m
chung quy cfing dau phai 18i ching né ma 18i tai cai Ong vua
cdc coé a3 xAy cai truong gi ma ky cuc va tho mong nhyr
Trén trai d4t nay, trén toan Iinh thd nuwéde  Vigt Nam ¢
ndy, chic chfn khong c6 cai truong nio dep trir da
tuyét diéa nhw cai troedng ndy, néi cho ding hon 1a siéu hinh
dia giSng nhwr vi tri clia cai trudng nay. B&i vi né6 nfm sat-ng
canb-1li¥n-mét-bén mot cai trwong khic noi 46 co mot gidng ¢
khéc thudng xuyén cuw ngu hoc hanh vi lam nhiing cdng viée
sinh vt viinh ma t3i ciin thiét clia ho. Py qui that Ia mot
dan ky la va tuyét véri, mot bon thiyre dan hay néi lao kinh khiin,
r8i, vio mét budi sing dep troi nio a6, khi ma ding thu x
Phit phéi tré v3 trén mai hién truéng than i, bon thi st méi
1 kia bdng tinh c& dem trii tim minh ra ma kham pha ra cil
tuyét diéu ky bi clia cai gi6ng dan xinh dep mot cach man ro
bon ling giéng déc dc mét cach din dang, nhitng ¢4 hing xém
nghiép cai bdng cfp chiu méi nguyt mit thin siu d6 nén
@4y ching né hang hai va  at ddm don nhao v xin gia nhap |
Ban Nhitng Nguéi Trdn Hoc mét cach riit w l1a tan nhin vo 1
dao. Pay 1a mot héi kin c6 td chirc rit quy mé, c6 néi quy 1
nghiém nhit c6 cfp chirng chi hinh nghd va du hiéu c6 clu h
tai toa dang hoang ddng théi hoi ciing quy ty mét s hai vié
d6ng ddo tha di rdi rac khiip noi nhw thi ché di 1éu béu trén I
nhitng con dwéng thanh phd, irong céng vidn, ngoai b&n song,
ciu tring hay & nha ga Cht tich hoi la mot nhan vat €
nghiém trong vdn ndi tigng vi mot thanh tich b3t ha dang de
Ia d8 c6 1an hin ta ndi hésg 16 mo vao truong dinh tam |
mot ci hoc hanh ngoan muc choi thi xui x80 sao khong D
hin lai vao nhim lép, dén . nhim gid, hoc 16n thiy, ma ckb
bidt gi rdo d8n do ngdi trong 16p gin nira tidng ddng hd tinh
ra rdi hfn ta moi hodng hdt phat gidc ra cai sy kién dong tro:
bén I8 m& 8m sach v& (thoi dirng xao cha, 1am gl c6 sich v& )
d3u ma 6m, fy ! coi chirng lai 6m nhim ci sich v& clia ngu
ddy !) dung diy 1 phép lén xin-phép thiy dg... ra v8. Thét
chuyén hoc hanh phiéu luru khéng ber khong bén dep nhur kié
hé mién, Hoi ta lai con biu 1én mot chirc vi goi 1A nha v6 dich

han vat trir danh duoc d& ¢l ra ddm tréc}f chirc vu nay
.6 mot thanh tich hdi hung khdng kém.‘ S8 1a ¢6 1in mudn
o dai han lién td ti 881 ba ngay choi han ta b.én (thy ngay
¢Ong trudng vo ngay mdt bac phu xich 18 nao vira dap xc:.
a d4y, b miy chuc bac ra nin nf bic ta vio trudng gia
vai thain nhin clia hin dén xin phép cl:o con em’ min‘h
hi hoc vai ngdy d€ lo sim sira d8 dac vé q.ué lo izam gl§
6 (xin kioh c4n nghiéng minh chia bada vé&i ba ndi). Chi
thd hoc sinh ra bd vai phait d8 day 6ng ta hoc tI.m()c.lb::g
qué quan, ngdy sinh théng dé ciung 12 mot 'vm -Chl tigt
¢ m3i lién hé ho hing lao khoét clia hai bac chau bijp bom,
‘zong. Chi cin difn tudng sao cho nb gon ging, mau le a8
wong thao lui, thd 13 xong, 4 nam bay pb;tit sau d"i.thiy
4c chau vé thira nhin d4t tay nhau ra vé tho théi han
t diing 12 mdt chayén khong tin ma cd that, hoa \tho;m
trong chdn hoc dudng diy ng nin An oan giang hd xav
Ja nhitng huy®n thoai théu dét di mau ma téch m’cé
quanh cai dam nghé si trung hoc d4. Nhwng chung
hoc ma & nha lo chuyén chi d6 thi ciing dash fl!Z
y <.:1u'1ng n6 trdn hoz ma lai choyén mon chip tefy ﬂ'l
oanh quanh iruéng méi chél chw, ctr kho'i“khorl bd
treong bén nay d& 10 md vic mit qua doi v8 hoc
&ng bén kia, thit tro tréu thay cai tham Yong hoc
hop phip, vo trat ty. B&i vi trudng nady voi t{uc}ng
n doi vAa 4u y€m vi diu dit ndm sat bén nhau & ’bén
n ban gido s diung va dom thdy hét moi cai sy hi m?
kia, tredng ta véi trudng nhd ngeoi dﬁu.lu'ng lai
m3 mudn ddi vin thfy mit nhau hoai cii méi la (mot
a Thién Chiia). That vdy, trwong clia ching va trudng
cach nhau chi cé6 mét con dwdng nhd xiu b& ngang
| nim siu buéc 13 tod, mot con dwdng ém ru nhé n}-lﬁn
g khon k& noi d6 nhitng budi sang linh mo hay nhitng
8m A nhitng ba gia thuwong ganh hang d&n ban qua
ndo diu ndo thanh tra ndo chudi niu, cam quit bwdi
EL phung dao trﬁhg bi... Al cé4c cic thir m3n ngot chua
dch hiang (6i bén thi dua bi®a dién sy chon lya, sy
&n (ohai t6p tép, rao rao, irng ye). Tiép theo sau la
t4n cdng, choc gheo, tan tinh 1in nhau: — Cha 4o




21

v vi Hiéu Trudng déi
20 {inh trao g&i 1am tfnh ldn nhau, quy. vi Hiéu

0 a én. Trong mot cudc hoi dam
o m%igga’?‘rl};?nl;ht:l;ezé: va %é Hiéu Tru-é:ng m:jt
. o6 nghta 12 ngudi dan ba ma lam chire Higu
a Hi¢u ?mongé nhén mdt cach tai hai ring Ba ngf Truwnﬁ
. 'y ?f .(‘)ng‘Hiéu. Trudng, va ngugc L’;:’i) dong than
R thé"tm;linh t8i hau 1a k& ti pay gid gidc vio hoe VA
?{aq:%? trudng s¢ cich khodng fhag 15 phit, Icaérzhlll;g
4 tui hoc tro d6i bén khoi gip pha: cai ~
ra?ht(l:l}?io vi. la di dAu ciing cir thiy dung ddu S?atu lrtni(;
k- i a ; s& u diu chdt, that ri
k. I'Jhaﬂ ?oalﬁnl:;:giiﬁséhgfﬁ}l;énh clia con ~em chl’;ng tua.
suf:i']:l]iolfhgng ndy duwoc ban ra coi bd c?ngq(!c;a‘;ligti‘z;
a i ti=18 in ndo cua i 0
U T
‘;t“;;\gu (’;éi v6 tan. B&i vi phap luat chi cél t}:;e t]x:;xn ;)ugz
ké & ton trong phap ludt, phap pat ch >
;5,!: ]((1661 cx?(n nhitng tén cuop ngiy tho vén fl: :ﬁtui?:;r
ap luat tor khoya, bon ngura hoal?g say’mé né e
; ngt;éi duwdng, ha ha ! mot hai Pa bdn ngya p
g i i dwong xa dudng xa...
i:aul;lllll cgll:;ld(;a ghﬁ-ng nha thi i hoo trd sust .i,f:ylézz
| mi mé chay theo nhitng tién%;;gib?u:ugélgnigtarllu;f oo
lam nhitng nha chinh phuc l&n .0 ot o
clia hign d& bé minh di m& mang nhu'n?g m ;
:;::n;l ngodi duéng, Boi mii md. Chm,’ B?c h;’aih:i I:,‘?:,Z’
reo gidy ngodi ngd, Lam ddu hiéu bdo tin, ,
khéng. . s
8i vé'!i] nhitng nha chinh phuc lon Jdl’l cd dhé t];ihrf:nqgt
ng khi gi¢i chinh phyc hita hiéu” nhat 1a ;1’[0'. i
'ng rti, man dai, rang ron, gay caF, m:% ly,_ a;:au ,téc
hye, twong trieng, hic 4m, héc bua, siu ne;)é 3 g nhg;
> chia lia, hoang vu, bi dat, tan bgo'vé 'h'-] P
chd ! Ta ma ciing lam tho w ?). B6 chinh }i n unghﬁn
énh danh mot cach trang kinh va huy hoang 12 nhikng
> tro duy nhit clia mét phin ba doi nguéi.

len clia c6 bita ni dep qué,— Mic ké tui — Chét cha ! gin
D¢ nhit Lyc ca nguyét réi, cé cho tuj mugn cudn vé of
T. tui hoc A& vai bita coi — Con lau | B9 tui khéng thi sao’
Théi cho tui 1it so sor vai trang tui dom qua mét chit dg g
— Khéng ¢6 14t lide dom didc gi hét; xé ra (ui-ai v0 hoe
rdi — Con lau ma, bita nay ¢4 nghi hai gio ddu lan ma
bidt 2 — mj hi, t6i nghe co6 dang kia néi d6 — Co nao aa
Céi c¢6 dang kia kia — Paa nao ? — bé, do6, dang kia kia...
iy di dau roi nhi ? Tui méi thy day ma — Théi xa ra ¢
di, sao 6ng 1 qus vdy — Lam chinh trj phii i ma ¢ 1 — N
gl dau ma cr theo 1 ké bén ngudi ta hoai viy, thién ha f
chuéng bt chdt — An thua chi, tui di mwon vé hoc thi
Bi chd khic ma muwon — Ho khong cho muen, ai ciing |
khé dé dti didu, c6 n n2o... — Tui rira d6, chiu duoc khéng ¢
duge thi théi — T6i nghiép tui ma, cudi nam thi rét bi di I
Linh gi ? — S Doan 3, hanh quian Ha Lio ! — Ké 6ng, m&
chi tai ? — Tréi dagt ) Nguéi chi mé ma ic nhw riga — o8
ci ong nay, dng ria toi 4c hd ? — Ai ma dim rfia cb

quan C6 Ba — Mb co, C6 Ba 12 ma rudi cha tai ma! — Ria
bta qua tui thily ong ngdi véi cai ¢6 mé raa ? Dep ghé hi
6ng b ? — Chét cha ! tim by na, {ui con nhd dai lam chi
Vo' SO'm rira, con em gai khic me khic cha ciia tui d6 | —
di, 6ng xao qua ha, tui khéng noi chuyén nita mé6 — Th
18i, néi choi cho vui vdy ma. V¢ con chi mbé ma ¢6 nbi ria
nghiép tui. Rera 13 miy lag -nay cb khong hilu tui chi ca.
dau c6 d& ba ai minh cling thuong dwoe mé. « Yéu ai yéu ch
ngudi» théi ma. Tir nhian minh gip ho mét hai I3n rdi t
chi la... — (Fa I bg éng tinh coa tui @6 hd ? — Mp co, ai
cua cd, ¢d dir qua tréd, tui d4u c6 dam cua doi nao, tui
¢ théi ma. (Bén day tam chim dt, nghe tui n6é ddi dap v
mii chic minh dén khiing hofing mit, that 13 mét cudc tinh
Bon hoc tro bay gis that qué qudt, ching ching ch
hanh 8l cd ma c3 ngay chi lo cua kéo nhan hoai. Sau mét

s
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{ho clia T& Hanh k& 18 v& tam sy clia moL c‘z‘,a‘u h?c trf‘..u
of thoi thanh xuin, trong mot thianh pl}ﬁ, :hrm IFQt m?u.
¥ng. T4t c& ohitng noi d6 1a noi mi hén (mdt ;Elio*i
da sdng, da cu ngu,.dﬁ n’héy B}lét, daa xuéng ca\{);t ;uaoi'

ngdy, d3 4n udng ngll ngay, dz;d] ﬂua (}1 1@1“suh‘& i,
quanh tho thAn mot thoi. Phai réi, ‘(bay glo" a’u 1;1?’1
dau ?) thi ra T& Banh d3 ting la cau ho.c‘ tro- 1op ‘i:n
%n cung & chung trong mgt thé\‘nh phi)” mién sﬁng, ci 3
irén nhitng con dudng ngop ddy bong la f:fy’ cunghci

, mot mai hién tredng phit diy thu xua (,"‘). (,qung DlvllI in
‘@ay da thanh ra cu hoc tro dan anh cua’ pf\’ng t}'a];n gat;
méi lon khac dang ngdi k& cin nhau sudi aln tu»l a

v trong lop hoc chi®u déng hay ngdng Pkgheuh' dgp‘ xg
n trong con mua cudi ngay ém khi, lhu' ‘qay nguc ma Av

p. Gifta hai ngwdi khong quen bigt voi nhau”f]hu: vay,
phau c6 d8n trén dwéi hai muoi ndm troi, bo:l CC:‘ sao
ay sinh ra sy ngdm nghi ? Mot ngirdi d(‘ri» tru'o;c V? mot
i sau va phidu ngudi doi sau sau nira, n{l}"mg ke di q.u:a,
& tr& v&, nhitng k& vinh vidn biét tich, roi cé’, haq n-k'n;g
% & lai, bao nhiéu ngwdi di nim xudng, c(S”may ai aa b

nira dudng dit ganh, mfy cinh chim da xa dan, may
iim d3 lia t§, chidc 14 vang rung r&i trén cudng l’é. kho,
bd quén trong hdc ban, cay but chi méf! rot dudi mit
u ngay cd moc che khuft, cai nhﬁuﬁ e’th“uetle bd ‘qulén
quin sau muoi nim sau thing em Idy mic finh c& l11,1c
iot nuwée mit nao em dX 13 bé quén 'lrong cai I.n t“o'
qua ngay d& lau qua né bdc thanh hoi bay hei vi mg!;
0 em ném duge 48 em nho (mit chut ém dém cl)

chc da cl‘ing. mfy traim nam quoa, miy chuc narin
miy nim qua, thoi gian tréi chdy khéng;ug&fxg nghi,
Xua, ngudi ddi nay va ngudi doi sam ca mubn v.a_g:
, €6 ngudi n2o quen ngudi nio, cb 'ng}ré-l : géo ‘bll-
€6 ngudi nao gip ngwdi ndo, cod ngm’r'l nao hiéu Egum
0 ngudi nio khéc ngwdi nao khéng ? Noi nhu dng ay t}ﬂ
! tam bach », Va néi nhw 6ng kia thi la : « Chao 6i!

« Ké vé khéng néi buébe vuong vueong,

Throng nhé lan xa miy dim trirong.

Léo déo téi vE theo buéc ho, .

Tdém hén ngo ngén nhé mudn phwrong.
Bai tho clia Té Hanh xirng dang la m@t Bai thoe H
Hi&n lanh, ngay tho, nhe nhang, ém dém. Cdm hirng (rinh n
Giong dim Zm, thidt tha. Am digu ém 4i, diu dang. Khs,
than tinh, quyén lu,&n. Hoi thé dai len lén, ndi budn gifu |
ngai khong dém ngd. Long siu vuong vAa khong @i mam,
nuwée mit ching thd chiy ra, iiéng khoc fm trc trong 15ng |
kin {i 43y hoi lanh moa thu. L&i than thé ngdy ngd, vung
vi chiing h& bidt dén kiéu sa. D6i mit reom ruém 18 chép
kh& béi lo s¢ nguéi khic bi: gip minh dang khéc. THt
mét sw khdng qua d6, ¢ sy budn sy nhé s thwong sy
méng sy twdng twong. Clia mét 13m hdn {ho hoc tro chuwa
a8y tri tudng di qua xa & phia bén kia s chét. Pé&n sy
a6 12 bién giéi phan chia mdt thoi véi mot thei théi
Hu va trudng thanh, Va cling la bién gi¢i phin chia mdt
tho véi mét dong tho : Tho tinh va tho dién (tho tinh ai
dién dio). )
Bai tho cfia T Hanh 14 mét Bai tho Hoc tro. Tac gi
sng va lam bai tho do bing t4t cA kinh nghidm cdia md
hoc tré méi 16n. Vay chi c6 th® hidu bai tho d6 cling mét
nbu (cai cich) @3 sang tao ra né. D3t minh vao hodn cin
tri, khong gian, théri gian cta chinh ns (bai tho, tic gid),
ia s& hidu va yéu thich né. Va sau do, tré lai voi kbhung
that, r&i khéi nhitag cinh iri gid, nhitng hinh béng loc qua
gidy bong mé clia tri nho, nguoi ta s& hido duge tai sao m
da hidu, di yéu thich né trong mét thoi. Thi du vé mét ng
dirng trwée bai tho clia T Hanh, Hin phii 1am gi? Va
lam, ty ndy gio: di tim mét chat ém ddm cii (cé khong,
— Cim cui mot minh, Iing 18 khéng nguoi ngoai, dm thim
ngdy hai ngay ba ngdy khong tin t&c v& mét nguédi cdm
nhu dd chét, da chét rdi (giiia long ta), xa viing maa én ¢
chit vai mjt chit budn ma no ai c6 hay béng thu xua 3¢
vé ném gitm g&i méng cho ta dém nay. 3

5

a 5i Huf hoc

Kem tidu s T& Hanh «.. Pau so boc roi, ra hoe
Pinh, & @6 quen Huy Cin.. »’(Hoél Thanh, Hoai
‘nhin Viét Nam », Hoa Tién tai ban, Saigon, tr:149).
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Chao 6i! T i A 1 .
e du(_yii ;I;ggik:::gd;;lf‘t..sgffxpze;;g i: chd néo,. VA lam thei, yéu nhitng con dudéng, yéu ban be, yéu dong séng,
¢6 cach goi dugc ngudri xira day, thi ho fué lu',ckcl;5 sual~v“8" Bg vién, yéu e Yo TRt T x;é o
nube mit fy ma cing magn H;:“it, il ka}; 6318 cing s¥ pghia 12 yéu mot ngudi va yéu mot thanh phd: Bat déu
Thanh Than *) 6c d6 sao 2.,y thanh ph8 dé:n n;y, Vi tir saudmai buéc em qu(;, Bd nhin t}liay
M i3 ! S san fa vé. Nhitng nguoi, 0 vat, sy vat, dong vat, thio
o séclgtalé):a::,a;:;%ﬁx::Z;;u'w’;’“a chém sang thu, h gién nhién, khong khi, thoi gian va khong gian va cd tho
budi chidu cip sich d&n lrué'nngk}l;a}ma, ha'.lg trim  budi yéu dtfungA tat cé béing kllnh ng‘h‘lgm.cua ca IPQE thoi va
nhung than 8i biy gi ciu hoc tgo l,,"g_*Phél a8 vao 1ép , clia cd mot doi, mot-doi ngwoi thigt 1dp tr mot con
trén hoc dirgc nita bdi vi n : o diéu @6 khong thE b3 dai: « Le vieil homme dans le jeI{ne enfant, le jeunf enfant
nhitng ciu hoc tro khac T}f y na’y £201 f’é b&:n phén phai day vieil l}ommfe.A»’A(Ba.chel’ard *)\. Bc} vi x:xén Phc’r’han ‘dang
triromg hom ;Jay = h:' £o ,ﬂuns ludt ludn héi, truée ¢ ong cudc doi d& hsi tlfo'ng v& cude deoi. HOi f:u'or:g vé m?t
vay qué nhidu ngay tp ) .l° ira mét mén ng doi ma cin va v& mét thoi. Nhiing tudng: c6 mot thoi A& nhe midi
vay trd trd vay !y e =\ én ng trén hee ! (i, ng i &i, s6ng mot thei a8 chét tron mot doi, ding mot thoi d&
RaB5L 1 18 b cf[!' y X:ab?au trén hoc nguei ta thi by, t mot doi, danh dym mot thoi d& hoang phi sudt mot doi.
450 chot; Wi Taoe trz ,kg;n :0 mé., cé. chi’la .la ? Tl:zfxt khén X hiiy.ph('r 1a h%n daugyngbiN& trong cuc:;f: abiA ag h.Bi tudng
18ak vio ddi | Bubdi e hgma:agwtb'lé"t !Jghlex’n chinh dangf adc fifyl (mé} chiit 8m de? cil). E\Ia ﬁhan oi, lf.lmonag ai ¢c6 ihﬁ
g3y giy lanh, S s 1 y, troi Vl’]’? chém sang thu, 0ai nhu; vay ’du-gﬂc, ngufoo-) ,l? s€ tha:y m01 cai s nAg Iu'ng’,. s‘
e 181 ng chura tbgat h&t hoi nuwéc, ca aéng may hoi. Ciing chi b&i vi cufe doi vdn khong phalyla
O nhihall; ) Cth sé bay (Say trod, nhitng canh d8 pgdi mii (lai cang k]iﬁng phii 1A mét 'nO'i dae ndm
R saug li:nh e, ;Y phit pho trén rufng laa, chuy&n ), ma lai 13 mét noi dung dé di dung (hé:l’y nhay"leo treo 1é
o z'ic ay én} d&m, ly café néng trong cén xudng bd s3p bo nglra bo ngang bd doc 18t qua,let lai%v.v...
it gi.'.slp e Phia l?én l(la rach nlr('yp, nhitng nguéi Bé&i thE trong ci mot d?‘i nguwdi, ngudi ta chi cd "the yéu
Sk bt 125 no:’g sung am ué:t hoi ‘swrong dém qua, nhitng bai tho nio dé clia nhitng thdi ndo d@6. Ciing nhu
B i £ c' ay. dat diao bén duong rd ngdi — ciing ta chi ¢ the lam tho dwgc trong mét théi nao d6 ma
g dudi (mdt) mai hién truong, nhin nhitng ta 4o tring ua h8t mét cai thoi ndo d6, ngudi ta s& khong con gin gidr
nguyén, bon con trai quiin xanh 4o tring thing nép, li hoc ron ven iim long chung thiiy nhur xwa: s8 yéu nhiing
x‘ép. hang vao 16p hoc, sach v& nhiu nat ma mong tm’;ug iran khae, s& thich nhitng bai tho khac, sé chay theo nhiing duc
mai téc wom dii ma déi mit trong sing ngéi, hang ria mé ¢, s8 ham mé nhitng vinh quang khac, s& say dim nhiing
@u moc lin phun (cha chi ! cic Dgasi A3 dim a8 rag nie 0 khic. Va s& sng va s8 chdt mot cach khac.
ma o cudi dim 4m ngu ngo, bing dung long hin thist tha 1a Iy do gidi thich cho thiy fai sao cic thi si d8n mot
lai méi hién truong cii ngay nao, mot mai hién ngwei d3 hét 80 d6 trong ddi ho ddu phai so minh chdm dit chinh sy
dim boc hin nhitng ngay 1p déng nusdi hin 1o 16n mot thoi v2 ) clia minh. Phii noi sy nghigp tho 13 mot sy nghidp
Iaqh, bdng nhé d8n mot mai thy Xira xua xwra ; 1Bg va ngfn ngli nhft trong moi thw sy nghiép. B&i vi dén
Va d6ng thdi nho d&n bai . 2 4 2° 950 @6 nguoi ta s& thiy Ia minh khéng con the chiu dyng
T& Hanb, gié: chi ! tho clia T¢ Hanh, Bai tho %, St tn pha say ddm va s théi thac fan nit cfia né. X
, 810 chi con Ia hdi twdng v& tinh yéu clia minh L& u pha say ddm va sy y
E. La Psychanalyse du Feu », Coll. Idées, pg. 13.
 Chii thich : S8 c6 mot bai n6i vé nghé thudt nim trong
‘ma hoi tudng v& cugc ddi. (GCCTG).

(*) Trich d&n theo Nhwong T i
O ong T8ng : « Mai T4 A
bin Iin Ihir ba, Saigon, tr. XXIX. . .
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h doat chinh né mgt cach dirt khoat quydt ligt, khéng thic.
khong quyén luyén, khéng ngin ngai, khong thiét tha db{
| pgudi khac phai hiu minh, khéng kéu goi e hidu cfia ngtlro-x
Ag‘h\r(‘)rn,g v& minh. Hiéu c4i gi? Lam sao hiéu ? Lam sao hlé’ll’
. khopg... B&i vi viét (va ndi) ban diu chinh 12 mét cach xii
5, du d8 nguoi khic hi¥u minh ding nhu ¥ minh mudn (n€u
h mudn). Nhung ma. Long ta di trdng ving tw lau ’rbi, tinh‘ta
Janh gi4 mOt tinh ciu, hdn fa 43 chdt theo mt dém tring rim
xanh (nhitng thi s ma chiing ta bi&t 43 néi nhw vdy), ngdi khéu
gon dén dia can, nght ngdy mai c6 bai ké thirc day trong.
ph phd khac nhau, viét mét dong chit 1én di&u thudc cudi
nh yéu em) va d8t chay thanh khéi ngay 1ap tire, trén mdi
k& thudong nhan d3 lam nhu vdy). Ta khéng th® néi va nha
khong the hifu. Ta chi c6 thd séng va nhi nguoi cé thE
' B&i vi d6 12 mot thai @0 ché khong phii 12 mdt 1o n6i, mét
d¢ng chir khong phii 13 nhitng chik, 13 chinh sy sBng chi
y phai 12 kinh nghiém v& sy sdng fai difn trong mot thd gisi
(vin chuong), bing mot cach thg khac (ndi, viét), trén mét
d&i khac (trang gidy). -
Tho la mot trudng doi (khac): ddn dip, hdi hép, tit nghén,
‘khao, say sira, thi hdn ho lao, ngfc ngodi, mé man, 1un riy,
! o, hip hdi, ban hoan, tha thidt, tron trong, ngit ngw, ngép
phii phang, ddng thidp, xuft tinh.. — nhw hoi thy néng
h, muén d&i.
i tho clia TE Hanhla cd mét truwéng doi. Trén trudng
mot ngudi dF gip mot nguedi, nhung di mudn — muon
&i khac d& néi: « Than 6i! Ta véi tho Thanh du, néi da
roi, cho nén khong néi nfra », (Au Dwong Tu *)

12 lic ngudi ta s8 d4t chan téi nhitng cBi tri im ling tham g
ndi d¢i tich mich ht huyén, sy tréng khéng heo hiit treo tpg
nhitng thién dinh, thién nhién, tao vAt va th& giéi, — di toi v
nhitng ndi An tinh hoang cw ngu gitta 1ong minh. Kndng th& néj
ta khong th¥ néi, khong bao gié noi duwgc — 13 mét tidng noi :
ngbn vé.ngdn (v6 ngdn djc dBi dinh ti¥n tric*). Nhung vé ngén'
O @ bit diu sy ham hd. Bdi vi chinh né 3 bay 3 mot g
han (ngén ngit). Lam sao néi dwge? Lam sao khéng néi dug:
Lam sao n6i sy khdng néi dwgc? Vi 1am sao khéng néi sy
dugc ? Cudi cang, nhw di thdy, nu d3 dung 16i né (ngdn
du bit cir biing cach nio, dwéi hinh thirc ndo, né vin cé 6,
con d6. Thir hdi dung cai gi a& chirng minh v4 ngdén? Lai Ia hi U
ngbn ! VA lai 12 mdt thir chitu ngén» dn 20, dai dong, ph
nhidu, nhiéu khé hon ci: da ngén, thim ngdn, huw ngén... G
cang, vin 1A vin chwong, the phd, ca diéu, ngam khiic, tudng ti
nhitng chit, cdu, bai, doan, khiic, truyén va y nghia (ma y ngt
ndo ?) clia ching. V6 ngdn bay t3 mét giéi han va d8n mot g
han n2o d6 chinh né phii tr minh chim dut s tra nguy d
trac cfia minh. Hay x6a hét tt ci d& 1am lai nhitng gi khong con
th® x6a duge nita (vi khéng c6 gi d& x6a nita, vi chiing khong
vao trang th& clia nhitng th& chit c6 hé théng cfu tao trrong i
voi sy x6a). Hily 8y sach hét nhiing vét den bam diy trén mi t
miii tay chin, nhiing cin bd chit chiu tir tri twdng, ro rang 13
nhitng v8t nho dong trong khdi 6c, budng tim : vét myc den nha
in, v8t myc xanh but miy, v&t than den but chi, vét mue do
nguyén tir vi 46i kbi c vét mau nita, ngudi ta da ching tirng
c6 lin sing tao nhitng huydt thr d6 sao?) Nhitng chit, nhitng
dong chir d6, mét lodi vi tring mdm mai lam rit méi tay. Qu
niém mot cach {uyét adi, v6 ngén khong phii 1a mot chit
phéi 12 mét thai d6 s8ng. P6 chinh la chd phan ly can ban, kb
- biét n¥n ting gifta quan niém v6 ngén clia n¥n DPao hoc Bon
Phudng va quan ni¢m hu v6 clia tridt Iy Tay phuwong dic biét |
ly thuy&t v& hat nhin hwr v6 gieo mim trong vin chuong thoi hié
dai, 4nh hudng ning n¥ clia ky thudt va co khi. Vay thiét twr
sy v0 ngén cdm ddng va dang kinh nhit phii 12 mét sy vo B

« Nhitng ngay b8 hoc téi hay téi,

Dén chugén tdu di dén nhitng ga... »
xtra t6i d3 c6 1in stra tho T Hanh d& ngdm nga choi
rdt iy 1am fir hao chi 1j. Va gat g mdt cach qua khich
doc tho, ngudi doc tho ¢é quyén sira tho clia ngudi
h din theo Phan K& Binh : «Viét Han Vin Khio» -

(*) Nguyén Du: « Ky hitu» (Dod 8c S§: « Khio ludn
Y y (Dolln Qufic S5« Saigan, tr, 8.

Boan trudng tan thanh », Nam Son xb, Saigon, 1960, tr., 147.)
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khac, néu mudn. Khong ai c6 quydn twée doat clia dgc gid
quyén niing sang tao mdt cach b8c ddng 46 mdt théi quen ¢
thd va dé chiu. B&i vi nhitng tho va vin, nhitng tac pham
khi dd trao d&n tay nguéi khac roi thi ¢6 khac chi da vo tin
ph6 miic s8 ménh chiing cho muén van nguoi xa la khac, cai
d6ng tac gid v6 danh va khiém t8n 4 sing tao khong nging
ma khong biét 1ang minh sang tao. Ndo c6 ai dam danh quy
lam mdt tic gid duy nhit clia hang trim ngan ciu ca dao cap
ngay cang méi diu ? Va rdi, tai sao lai x3y ra cai tai nan « tz
sao thit bdn » théng thwong d8i voi bit cir mét tic phim n
duoe. tmyen tung (dic biét 1a d8i véi da s§ tac phiAm vin hqc ‘
dién VN) n€u khong phii 12 chinh vi m&i mét nguoi doc déu d
gian tiép gén cho minh mot trach nhidm nao dé ddi véi tac pha
ma hin dang doc ? M3i doc gid ddng thoi d3 1a mot tac gil n
mét tac gil.
Mot bai tho dwge yéu thich nhit 1a mot bai tho kh
thude clia ai hét. Hay néi cach khéc, moi ngudi d¥u s& hita
Khi tim d&n véi tho, moi ngudi déu di 1a thi si. Va trong ¥ n
do, thi st (tac gid) cling chi 12 mét doc gia (thi si), doc giad d
tién cliax bai tho minh.
Vang, ngdy xwa t6i di tirng stra tho clia TE Hanh d& n

nga bay buém choi d&n d6i lic tir nhim tudng ring a6 1
clia minh. Rdi quén mit T& Hanh. Ngay nay, trong doi ba gidy
phit chanh long ndo @6, t6i lai tha thidt mudn duwgc sira tho 1
Hanh thém mét l3n nita d& goi 13 cho tron tinh tron nghia :

« Nhitng ngay bé day t6i hay téi

Bén chuyén tau di dén nhitng ga... »* :

Nhung than 6i, noi cai xir s& xa xim ndy, qua Bac
Thuin budi chidu nhin thfy luc binh trdi nhuw xac ché ché
ding trén pha qua séng lén ma thiy téc tai clia cd mét
ngudi bay bay hét, 6i mot qué ngudi sang sing di bd qua g
dn mot t6 hi ti€u tém khong hét vi nghe budn ciu vong C
ngdi diy qué quang trén cin gac tro diy bui bim chidu cha nho

(*) Chit thich : That 1a mét Gido sw « mit day » ! (Xin
chit « day » theo nghia cfia mot hién tai phén tir — Parti
présent, dirng ngd nhin véi chit « day » hidu theo nghfa clia
qua khir khin tir — Parlicipe passé) — GCCTG.

a9

g 0t dm, g3 cai bat l&ra xudng sin gd d¥ tudng minh dang
kép chanh thoat y, 6i Ti®n giang va Hiu giang c& sao cir
i ngroc hoai khién dém dém ta c& mii nim mo nghe thiy
ing hoi cdi tu rén rf than van, vin trong thidy thip thoang
6 hinh d4ng im li clia nhitng chuy&n tiu den, phing phit
. mii than d4 méi, vin hinh dung lai m@t mai hién truwdng
nfng goi muwa, mdt mai thu xwa Ap O tinh ngwéi &G Em.
g khong bao gi» dwge, nhuwng khdéng bao gid c6, khéng
i cdn nita, mét mai hién. ngudi @& tréng ngéng va vo :
« Ké vE khéng néi buéc vwong vuwong...

Thuong nhé lan xa méy ddm truéng... » J
Thuwong nhé lan xa miy dim truéng ? Cai sy thwong nho
a thit 1a qua xa. Xa dén hang ngan ciy s§. Con s§ dudng
c thdly noi got giay : M6i Iin tr& vE nh3, ngwéi Em ddy
gng, mit may.véu vao, téc gié thdi dyng ding nhw
chom chom, hin vin thwdng ngdi xudng duwa got giay
6i hai hdi vo clia k& khac mét ciu: — Em cé nhin thdy
i dudi gét giay clia anh khong ? Em khong thiy sao ? P6
ghi nhitng cdy sd ngan. Gidng nhw nhitng u da quét voi
hit 8 ghi diu cAy s§ hang chuc, hang trim, hing ngin
rac doc theo hai bén dudng Qudc 13... Vay d6, em cé bidt
nhé lan xa d&n ci hing ngin ciy s§ — thwong nhé lan
1215 cay s8 chir by gidn sao ? *.

hrong nhé lan xa miy dim trudng ? M3y dim truedng hi
nh ? Cai thwong nhé clia cAu dwgce bao lim, dai ngén
nhi€u it ra sao, ma thir hdi n6 lan xa dwge miy dim
Al" dung phwong phap khoa hoc, ding phép tinh clia
hoc ta c6 Lh? linh ra dugc cai khodng cich thuong
¢c duwdag Hyperbol hay Parabol bitu dién ham s§
5 do dwge con duwdng thuc hién cdi st lan xa clia
(T6i yéu nhitng cay s8). Thé nhung mudn tinh duwoc
hii xac dinh dwge cing lic hai vi tri clia chii th®
M2 cai vi tri cfia chfi th® gio day thiye tinh khoéng

h: Tt Hoé vao Saigon -do duwge 1079 ciy s, tir
/inh Long do duwgc 136 cay sb, téng cong vi chi la
liéu qui bau trich tir « Lich B3 Tui» clia Nha
n, 1972, tr. 31) — GCCTG.




30

TRAN NHUT TAN

th& biét bdi vi hin di ving mit. Ving mit, vinh vidn,
troeong dod, dd c6 mot ngwdi vdng mit, vinh vidn. *
H3i ciu hoc trd T& Hanh, gi¢ day ciu & phwrong
leu lac tha phuo-ng noi dau, vAn cdn lac lodi nhu-ng chdn
d¢i hay @ nim budn khd héo diréi md thu. O, md tha, 't
a3 chét? (Em nhé cho, miia thu d& chdt di chét rdi.. cho cht
luén.) Thu @3 ch&t trén diu mot ngudi hay mot ngadi da,
duéi béng thu xua ? Va hoc tro ciing d chét ? Oi 6i, hoc trd ho
trd, hoc trd da chét d& chdt roi. DA chdt that rdi sao ?

bi Tim
Hon Tho

Doan k&t clia mdt bai tho hoc tro khac : ;
« Em hoc tré sao hém nay em khéng di hoc?
Sao b6 16p ra choi duwéi gém cin, S

Soi déi-mdt xanh trong dong nuwéc chdy,
Tudng la giot ¢ danh cho ngay 16n khén ».
Va cau tra 10 g&i dén nhitng ngwdi ban téi, dan em bé
mén noi qué nha dang thong th3 vui choi cho h&t mét thei
ché&t, RSi s& chét. Vinh biét Qudc Hoc. Vinh biét PSng Khan
« Em hoc tro sé khéng bao gié em con di hoc,
Trong sdn truéng em cé biét ld vin rung dia

« La poésie est plus vraie que I'histoire »
ARISTOTE

gl 2 N&u ta khong th® trd 1o ngay « the 1a cai dep clia
' thi nhiém vu clia nha phé binh (thi ca) con phii tim xem
12 « cai dep clia thi ca », ddng thol cling xac dinh co cfu
~dep 4y d8 c6 mot pham tra th¥m my quy chidu cho cai
trong cic nghé thuit khac. Nhung tho lai bao ham
gl hu-hu-thyre-thye, lidu trai, méng mi, 0 huyén, ky diéu,
Cao Huy K ng, bdt dinh. Tho 1a hwong-théi-gian, nhac-khdng-gian,
thang diu nim n-thio-mde, ndi nidm-da-thi, nét-siu-thach-nhii, tidng-
(Long H6 x3i, Chau har Bh-yéu, du-vang-Tam- -Hon... Lam sao ta c6 thé déng khung
quan, Vinh Long tir oh nghia, cong thirc m¢t Tam Hon ! Néu khong, @6 chi
: 0 Izc ly tri muu toan ngén-ngii-hoa né véi mot han giei
it nhim thda min tinh thin, ma khong phan bdi néi
y€u clia n6, ciing nhw khong danh mit bin sfc clia
y va nhit 13, khong thiy chinh ly tri minh d3 « cudng
€2 (1) mdt chit nao. Tho Ia cai dep clia thi ca, voi tw
the- -Bep, phan 4nh nhitng hoang mong diém Ao, thanh
i€u trong tam hdn thi sT ma tinh yéu 12 bidu th¥ giyc
clia hién hitu uyén nguyén ma sing tao 1a mot ng-
a m¥ cim.
dep thi ca c6 nghta 1a tim v& co cfu sing tao
thi ca bai d6 chinh I3 hi¢n hogt clia Tam Hdn

(*) Xem Kim Thanh Thén (sdd, tr XXVIH):
« Chd ma t6i ngdi hém nay, ngudi xwa chfc a3 ngdi tro
day rdi... Chd ma téi dirng hém nay, nguéi xua ding tru
khdng bidt bao nhiéu ma k&... Nguéi xua dirng day, ngdi da
cling ‘nhu t6i hém nay viy... Th& ma hom nay thi chi thiy tro
101, chir khéng thdy co ngudi xuwa. »




