Tha&i Ty Nan Tudi Luu Vong

Tran Mong Tu

Con ca da Xiém mua tu thang hai, chét mot tuan nay roi. Nhu vay la tu
khi vé& nha t6i, né sng dugc 7 thang va né da dugc gilr vai chinh trong
truyén “Mua Phan Hoa Anh Tuc” cua toi.

Ngudi ban ca bao nd cd thé séng 1au hon nifa cd. Nhung mét tuén di xa
nha, trudc khi di téi quén thay nudc, khi vé thy nd bai ué€ oai trong binh
nudc duc toi biét ngay 1a nd bi bénh trong nudc ban rdi. Toi voi thay
nudc va nhd thay thudng xuyén. N6 s6ng, nhung cai giai dudi nhu lua
cla ndé khong udn lugn phat pha nira. N6 bai IUr dur, cai dudi thinh
thoang mdi dua nhé nhe, nhu mét 6ng 1ao di cham chap, cdm cai quat
gidy, thinh thodng mdi phat pha. Toi bi€t la nd sap sira phai

vao Hospice roi.

Cudi cing, mdt budi sdng nd ndm im dudi day binh, trén méy cai 14 rong
xanh nhu mot ngudi binh than dat dau trén goi lua. Té6i dem nd ra ngoai
vuon, béi so dudi géc cay Moc Lan mot hé nho bang cai chén an com,
cho né nam vao, |ap dat 1én. Cai than bé nhd mong manh cta no chi can
may hom sé tan vao dat.

Cai bép clia toi tu’ nhién vdng ngat, im 1ang mdc du Biga (tén hai dira bé
dat cho cd) trude day chang bao gid cat tiéng hat. Toi dang nghi khodng

biét sé€ tra IGi hai dlra chau ngoai thé nao khi ching sang chai, hoi “Biga
dau?”

MGt tuan khong co Biga toi khong co ban trong bép, cai binh thuy tinh
trong sudt naoi toi cho vao dé mét cum thuy tric nho c6 Biga bai bai nay
chi con nhin thdy dam ré vang hoe. Nha cla Biga hay dugc dé giira cai
ban an nho trong bép nay, téi thuGng vira nau an vua thinh thoang
ngam nghia. Nh&t 13 budi sdng, mot minh trong cai b&p yén tinh, vira
ngoi nham nhi ca phé vura hoi chuyén Biga vai ba cau, vira nghe chim
hot trén cdy moc lan ngoai vudn, do6i khi téi nhd dén cau tho hay.

Xuan gan tan/ Hoa tran 1€/ Con mat ca rung rung. D6 la mot van tho Hai
Cu cua Basho. Toi da doc cho Biga va t6i cung nghe.

DaGi véi t6i nhitng con vat be bé hién lanh hay nhirng loai hoa cé nho
nhod, nhat la nhirng loai nhdc dén qué nha, rat can thiét, toi khong thi€u
chung né lau dugc.

Sang nay tbi ra Pet Shop dan miii vao may cai chau ca vang, nhin mai,



biét la minh khong mua dudc vi nha khong co ho6 ca (ly do khong biét
dat may loc nudc va thay nudc) lai dan mat vao may cai hop nhua nho
dung riéng ré tirng con ca da. Loai nay khdng thé hai con s6nhg chung
mot bon vdi nhau dugc, khi ca hai cung phai. Ching nd sé da nhau tGi
chét, Fighting Fish ma. Do la ly do tai sao Biga phai song co don.

TGi thay con ca véi cai dudi mau doé co nhan la Rose petal kha dep
nhung gid téi hai muci déng. Hom true t6i mua Biga c6 bay dong. Dat
qua! Tu nhién t6i khbng mudn nudi ca nira, co I€ t6i van con quyén
luyén vdi Biga, nén lay cG dat ré, vi chua mudn con ca khac thay thé nd.

Toi lang thang ra chd Ech Phi Chau. A, m&y con &ch nay tUr Phi Chau
sang ma sao nd khong den, da nd cé6 mau kem. T6i héi mua hai con.
Anh chang ban hang hai:

— Ba 6 hd nudc 8m khdng? Ching cdn & trong nudc bay muci do.

— T6i khong co.
— Nhu thé thi ding mua.

— T6i khéng c6 hd &m, nhung toi s& cho nudc &m mdi ngay va toi sé dé
no & trong bép nai tdi nau an. Néu can, toi sé dat den cho nd ca ngay.

Anh ta nhin ti véi cdp mat khong may thién cam, téi I di, noi:
— Anh lay cho t6i hai con.

Anh ta mién cudng mang cdi bao ni-lon lai vét hai con &ch to béng hai
con dé diii cho vao, dua cho toi vdi cau noi:

— Dang nhé ba khong cé hé am toi khdng ban, vi giong nay & Phi Chau
chi quen ndng thoi.

Toi thay anh ta kho chiu nén tra IGi nhe nhang.

— Anh duUng lo t6i & x ndng sang day, toi cling phai tap quen vdi cai
lanh. Hai con éch nay sé c6 ngay chiing bat t6i cho thém da vao nudc
day.

Anh ta hir nhe mét ti€éng trong hong, dua bich ca cho téi khdng néi thém
mot cau. T6i IG di nhu khong biét, van cam dn ngot ngao.

TOi mang ngay hai anh chang Phi Chau vé. Cai nha cua Biga bay gld chi
con cay thuy triic nhd. Don hai chang nay vao khdng dudc. Ech can cé
cai san rong han. Tai lai chay di mua mot cai binh hinh chir nhat, ra



vudn tim ba hon da, cdn mét hdn méng, dé lam ndc, toi biét &ch thich
leo treo va thich c6 hang. Toi kiEm dugc mot miéng gach vG, rira sach
tat ca, x&p thanh hinh céai hang nhé trong day binh. D& nudc &m &m, tha
hai con €ch vao, d'ng ngam:

Ao cii / Con éch nhdy vao / Vang tiéng nudc xao.
Hai con éch don vao nha mdi khong phai ao cii, nhung dudc nghe ngay
tha Basho, ching that la may man.

Ching may man hay t6i may man. T6i nhé mua hé ndm ngoai, t6i mua
dugc mot cum béo Nhat & mot nha ban cay kiéng MY. k#/ nd né mét béng
hoa tim téi hanh phuc dén bang hoang nhu’ mang duoc ca qué huong dén noi nay.

Bao nhi€u cau hat vé hoa Luc Binh theo nhau chay vé trong tri nhG. Thé
mai biét cai hon vién x&r manh that. Khi song xa qué nhirng vat nho bé,
tam thuGng nao mang hinh anh qué nha déu co tac dung rat manh vdéi
minh.

Hai con éch Phi Chau nay khdng hiéu tai sao da khéng den, chic ching
da may dai lai giong. T6i nhéd may nam vé trudc toi mua dugc mot con
da den bdng nd sdng vai tdi dudc sdu bay thang mdi mat, né mét cling
chi vi t6i vang nha mudi ngay, khong ai san soc nd, néu khéng chac nd
con song lau han. 767 thich mdy con éch vi nd lam t6i nho dén méy con
éch nho mau xanh biéc nhu’ canh beo 7 ao gué nha vao thoi tho du. Con
éch d6 to va dep hon loai &ch kiéng Phi Chau nay nhiéu.

Do6i khi t6i tu hoi, may con ca mang nhan hiéu cta ndi xuat x( that ra da
bao nhiéu ddi dugc gay giong bén ngoai qué huadng gbc cua no. Hai con
éch Phi Chau nay chac chan tir doi 6ng sd, 6ng c6 no sinh ra & Phi Chau
khéng phai d&i nd, nén nudc da mdi trang nhot thé nay.

T/ nghi’ dén than phan di dan. Con nguoi cing vay thdi, chi doi cha, doi ng moi
duoc nguoi cung quéoc gia & qué nha goi la "kiéu bao” nhung doi chau, doi chat, ho
dénh roi ngay hai chi¥’ dé trén mdi bubc ho di. Ho nhén (hay ho chinh 13) ngudi cua
qguoc gia ho sinh ra va truong thanh.

Didu dé tu nhién dén ndi chdng ai con nhd ra dé ma budn, vi céc 6ng ba cd'va cha
me, ho hang xa xua cua ho da qua doi hét roi, Poi khi ho co luc tim laj, nhu’ tim mot
su’ kién dé lam mot ban vén hay mot luén &n ra truong. Xong viéc dd, moi viéc lai
cat vao ngan luu triq, ho lai séng cai doi dang song.

Toi nhd hdi méi sang MY, gdp mét phu nif A déng & chd lam. Hoi chi
ngudGi nudc nao, chi than nhién ndi “ngudi My”. Chi sinh ra ¢ My, trudng
thanh & My, 6ng ndi va bd chi ciling sinh ra & M.



Nhu vay 6ng c6 chi la nguGi dau tién téi day, dén chi la ddi thr bon, cho
nén chi khong ndi dugc ti€ng Hoa. Chi noi, ca gia dinh tdi, song theo tap
quan cua ngudi My, chdng t6i thudng thic nhitng ngay 1€ hoi cua Trung
Hoa nhu tat ca nhitng ngudi My khac ma thoi, khong ai quan tam dén
minh phai la ngugi Hoa nira.

HGi d6 mdi sang, con tré, toi nghe ngac nhién Idm, nghi tham trong dau
“Pung la mat gbc”.

Bay gid 16n tudi, cach suy nghi cling khac di, niém tin vao ndm thang
thdy mong manh qua. Thir tudng tugng nam 2100, tam muGi lam ndm
nira, da bé Syrian dudc sinhra d Y, & bic, 8 My, vao nam 2015 luc dé
la mot ngudi gia 85 tudi, chdc s& ndi vé Syria nhu k& truyén cd tich cho
con chau nghe ma thoi. Va sé bat dau bang.: Ngay xa xua gan mot thé
ky, 6ng c6 cua ta da toi déy....

Phéi chang, chung ta séng trong thoi dai cua ty nan va tudi cua luu
vong.(**)

TOi nhin hai con €&ch mang nhan Phi Chau vGi mau da vang nhot nhat,
nhd dén con ca Xiém, bat giac nghi dén phan minh, phan cua bao nhiéu
con ngugi nira, khac chi nhu ca, nhu éch, nhu bong hoa luc binh troi tur
song nudc qué nha tat vao mot xur s§ xa xam.

Tran Mong Tu
Thang 9/16/2015

* Theo bdo cao ndm 2014, clia Cao Uy Lién Hiép Quéc (UNHCR) vao thdi
diém cudi ndm 2013 c6 han 51 triéu ngudi dang chay trdn hodc bi truc
xuat, trong do co han 33 tri€éu ngudi dan 6ng, phu nir va tré em di tan
trong khu vuc cac qudc gia riéng cta ho (“ngudi tan cu noi
dia”).Wikipedia.

(**) We live in the age of the refugee, the age of the exile.-Ariel
Dorfman



