Tran Vi

M&i dira bé Ion 1én déu kham pha xa hoi vay quanh ciing thé gidi bao la qua hai
cach: tiép xuc voi thye té, lang nghe ngwdi Ion ndi chuyén va hoc hdi & trwong 16p.
Sau nira la doc sach. Cach thr nhi cho téi nhiéu hiéu biét hon cach thir nhat.

Luc nhé trong nha goi dua tbi la mot sach. Toi tré nén mot sach trwdc tién qua truyén
tranh. Nhi*ng nadm tiéu hoc t6i say mé TinTin, Astérix & Obélix, Lucky Luke, Fantasio
& Spirou v&i chd vweon marsupilami... Bi hoc vé 12 t6i chii mii vao 12 Thanh Céng
Lwe cha cau bé ti hon Benoit, Liéu Thubc Héa Cho vai Lir Han & Phi Luc, Cha Ti
Lam Phu Thay trong lang Schtroumpf, Diéu Xi Ga Pharaon, Dén The Mat Troi voi
Tintin va thuyén trwédng Haddock, hodc Anh em nha Dalton hay Gaston LaGaffe...
L&n thém chat, t6i mé méan truyén tranh Bob Morane, Django Blueberry nhwng mé
nhéat van la Tanguy & Laverdure, réi Buck Danny véi céc tran khéng chién va nhirng
cudc phiéu lwu ky thu cua Blake & Mortimer.
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Cudi thap nién 60 sach dich phon thinh, truyén tranh dich nhiéu sang tiéng Viét. Mbi
trua thi tw sau tan trwdng Lasan Taberd, cha t6i gidt qua nha sach Lién Chau bén
héng nha tho B¢ Ba cho t6i mua truyén tranh ctia cac nha Dupuis, Dargaud,
Casterman... Nhung vi 13 tiéng Phap nén t6i khdng hiéu chi hét. V& dén nha 13 t6i



chay bay ra hiéu sach Tan Binh mua &n ban Viét ngir ctia Nha Sach Vang hay Nxb
Phong Phu dich Tanguy & Laverdure |a Tran Vi & Lé Diing, Fantasio & Spirou 1a
Phan Tan & Si Pha, con vieen marsupilami la cht vwon dém; Johan & Pirlouit 1& Ly
Han & Phi Luc, Luky Luke la Luc Ky, Schtroumpf |a “Xi-Trum”... T6i xem hinh mau
trong ban Phap van réi doc dbi thoai trén 4n ban den trang tiéng Viét. T6i doc 1én
thém sach hinh bi bd me cdm, cho 1a nham nhi, 1a Con Quy Truyén Kiép véi Con
Quy M6t Gio... Ky niém 4u tho 1a mat ném la liét sach.

Truyén dai d4u tién t6i doc trong d&i, ndm lén 7 tudi, la cubn Thang Vi ctia Duyén
Anh do anh ca t6i mua lam qua sinh nhat cho em t. Téi rat ngac nhién vi twa sach
mang tén minh nén td md m& ra xem va bi cuén hit vao cau chuyén cta thang Vi
véi con Thay, thang Vong... Tai say swa véi canh thang Vi tu luyén phi tiéu phong
nat canh clra cau tiéu, kinh hoang khi thdng Vong chét doi va ngac nhién khéng hiéu
vi sao con Thiy sai khién thang Vi dé dang... Téi doc tiép Bon Lira, Chwong Com,
Hwng Map, Dziing PaKao, Mo Thanh Ngwdi Quang Trung réi Duyén Anh dan téi vao
Ngwa Ching Trong San Truéng lic nao khong hay. Bén cau chuyén tinh hoc sinh
gitta Chu Chi Nhwoc kep téc véi hai cua Boan Dy trong Cam On Em Ba Yéu Anh
cling cua Duyén Anh, thi t6i da lén trung hoc.

Giéng moi con nit, nhirng nam tiéu hoc t6i doc hang tuan céc tap chi Thang Bom
ctia Nguyén V§, Thiéu Nhi ca Nhat Tién, sau d6 Ién trung hoc doc tiép Ngan Théng,
Tudi Hoa, Tudi Ngoc rdi T sach Trang Mwéi Sau cia Nha Ca. Nhuwng phai néi la
nhirng truyén Thé Dé, Chiéc Xe Thdé Mo, Mwa Ngudn cta Bich Thay, Chiéc La
Thuédc Bai, Canh Hoa Tam Gé&i, Xém Nhé ctia Nguyé&n Thai Hai, Vwot Dém Dai,
Nguc That Gitra Rirng Gia ctia Minh Quan hoi chan déi véi téi. Tiéng Chubng Duéi
Day Bién cua Nguyén Trwong Son, Pho Twong Réng Vang, Mat Lénh U D6 cua
Hoang Pang Cap trinh tham hon chat nhung van rat nhe nhang, luén két c6 hau.

Lui xa hon, V& Dé cta Vii Trong Phung, Ong Db Bé ctia Khai Hwng mang khong khi
rat xwa. Co Gido Minh ciia Nguy&n Céng Hoan, L& Phong Phong Vién cia Thé Ly
cling xwa. Bwéc Khé Bén Nguoi Thuwong, Cong Trwong Vai Tim cla Nha Ca thi
danh cho n sinh. Trong Mwa Trén Cay Sau Déng ctia Nha Ca, c6 bé Bong Nghi
khéc swét muét tor trang dau dén trang cudi vi bi 6ng B6 Dao "dé y", trang tiéu
thuyét wét nhém nhep nwéc mét... doc phat sét rudt. Tat nhién la téi cling doc Vi Du
Ta Yéu Nhau ctia Nguy&n Thanh Trinh, Anh Chi Yéu D4u cta Tir K& Tuwéng, Cha
Nhat Uyén Uong cla Binh Tién Luyén, Cé Hippy Lac Loai ctia Nha Ca... nhwng toi
thay phai kiém mét thi khac, "manh" hon.

T6i bat dau mé loat sach 15 Truyén Phiéu Lwu, 15 Truyén Buwong Rieng, 15 Truyén
DPuwdng Bién, 15 Truyén Mua Hé... chiing mé réng chan tréi. Ching 1a nhirng séach
dich dau tién t6i doc. Tai van nhé cau chuyén cda hai bd con sinh séng trong mét
dién trang bi moi da dd tan céng, co bé nap dan lién tay cho b6 dung sling trueng
Winchester ban nhau véi bd lac Apaches, rdi trang trai bi moi da dé phéng héa bang
tén Itra, hai bd con phai leo I&n néc bam vao nhirng tang cay cb thu tut xubng dat
trén vao ring gitra khoi Ira mu mit... doc héi hop kinh khing. Tim that lai khi hai cha
con ngdp khoi phai 14y khan nhing nwéc budc quanh mat, roi cha tring tén vao canh
tay, cd bé hét hoang cam lay sing luc bén vao dau moi da dé vira chém qua ctra dé
ctru cha... rat gibng trong phim The Unforgiven c6 Audrey Hepburn déng véi Burt
Lancaster.



To6i kham pha hiéu &ng cta vi khi, sing éng va action trong truyén.

Hét nam 1972 t6i I1én trung hoc. Lic nay 1a thei ky ctiia Ha Lao 1971, Mua Hé Dé Lira
1972, Téng Lé Chan 1973, chién s &c liét, ngung ban da beo nhwng van danh nhau
& Culra Viét, It doan Thiy quan Luc chién cta Trung Gy Cao Xuan Huy dang gianh
giat tirng thwéc dat. Anh Cao Xuan Huy sé in cho téi tap truyén ngan dau tay Ngoi
Nha Sau Lwng Van Miéu 17 nam sau... Nhwng khi 4y t6i chwa biét, con dang ngup
lan trong phim Ly Tiéu Long d&m lién tu vao mat Chuck Norris, khoai chi khi Tran
Tinh, Vuwong Vi, Khwong Dai V&, Bich Long véi La Liét huo dao chém loan xa
ngau... Khi &y, phim Tay ciing bét dau nhiéu tinh duc. Richard Burton thi vai quy rau
xanh trong Barbe Bleue v&i Nathalie Delon khéa than trang muét, Jane Fonda céi
hét 4o quan trong phim Barbarella, Jill Ireland béc Ira ddng cap v&i Charles Bronson
trong Nguwoi Tinh Cda Tén Sat Nhan... Ciing la nhirng nam cac rap Rex, Eden, Mini
Rex, Casino, L& Loi, Nguy&n Van Hao, Pai Nam, V&n Hoa chiéu Dr. Jivago, Ben
Hur, Love Story, Roméo et Juliette, La Guerre de Murphy, Mourrir d’Aimer, Thap Tt
N Anh Hao, B6 Gia, Péc Tha Dai Hiép, Hiép STMu nghe gi6 kiém... Thoi dai (1’0|
khac. Nhac kich dong dén dap. Phim anh manh bao nén nhirng truyen Nguoi Ao
Tréng, Chim Hot Trong Long, Chuyén Bé Phuong, Thém Hoang ctia Nhat Tién, Dém
Dai Mét Boi cia Lé Tat Piéu, Sau Gio Ra Choi ctia Nguyén Dinh Toan, Bay Phuong
V§ Khac Thwong ciia Nha Ca, Khung Réu ctia Nguyén Thi Thuy Vi tré nén lat déi
v&i thé hé 16n 18n dwdi Bé Nhi Céng Hoa.

Chuing t6i khodi Kinh Nwéc Ben clia Nguyén Thuy Long, Vong Tay Hoc Tro cla
Nguyén Thi Hoang, Séc Nau clia Lé Hang hon Nguy&n Manh Cén, Nguyén Thi Vinh,
Doan Quédc Sy. Chung t6i chwa biét dén Bach Hoa cia Cung Tich Bién. Chwa biét
cai hay trong Tau Ngwa Cii cia Linh Bdo. Chwa thAm Buén Vang ctia Dwong
Nghiém Mau. Chwa biét Mac Dé. Kho tang da mé ndp nhwng Id thiéu nién chwa kip
vwon tay vi canh tay con ngan.
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Truyén dai ndo ghi d4u 4n 1&n tudi hoa nién nhiéu nhat?

Vé Mién DAt Hra ctia Léon Uris. Ban dich Thé Uyén. Exodus giUp tdi nhan thire co
mot cudc chién khéng 16 véi trai tap trung, véi ghetto Varsovie va khéng chi c6 mét
cudc chién ma nhiéu cudc chién. Toi bwéc tv Ngwdi Anh Ca clia Lé Van Truwong, tr
ban dén thubc phién sang Ba Lan, Palestine v&i nhirng chi tiét khing khiép. Dov
Landau, con chuét ciia ghetto, chui dwéi 6ng céng vé nha nhin thay xac anh chi
minh chay den vi bi Waffen-SS phun Itra. Karen Hansen, c6 bé toc vang ném cho
cha con bup bé trén sén ga khi tau chuyén banh, vi vut y thirc cha cdn 6m con bup
bé thay thé minh vao long. S& vinh vién chia cach. Nhan thirc ciia méi dira bé khi tri
n&o bi giang dap bang bua ta ludn 1a nhivng tham kich. Bén canh, Bé Tudng Nh&
Mui Hwong cGia Mai Thao 1a mét san nhay tinh 1& & My Tho it bi kich. Réi Jordana
Ben Canaan, tudi tré Yom Kippur, rwc r& han hoan va sc“'mg dong. Jordana yéu say
dam cubng nhiét David Ben Ami, bi A-rap ham hiép cat v twdi xdng 1én mat dbt. Mot
Xtr gido ngay trén P4t Hira. David Ben Ami vwdng rao kém gai, rudt dd long thong,
ch gang cho nd hai trai lwu dan cudi cung... Toi chwa doan ra 1a minh sé |&n mot
chuyén tau chira day ty nan ciing di tim dat hia it lau sau. P4t Hra? Linh Phi cAm
gay danh dap thuyén nhan khéng ra chao c& Phi trong trai Palawan, Vietnamese



Refugees Camp. T6i van bat an mdi khi nghe lai ban nhac Exodus lam nén cho Mau
Théan 68. Chirng nhw hai thir &y da nhap mot.
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Thanh twu Ién nhat cta Van hoc Mién Nam véi riéng cé nhan t6i, la & bé mon dich
thuat. Cac dich gla trong Nam am twong Anh-Phap-Hoa, céan trong va tai hoa, da
dem dén cho tudi tré mién Nam c& mét vi tru Tay phuong va A dong, voi biét bao
kién thirc va hoai bdo. Ba nam 73, 74, 75 |1a ba ndm t6i doc ngbén ngau sach dich.
Lera tudi 11, 12, 13 14 Ira tudi ctia khdm pha. Sach dich dem dén nhirng gi khéng cé,
khéng tréng thay & Saigon va gilp tri twéng thang hoa cao vut.

Téi nubt hét Kiéu Giang, Cubn Theo Chiéu Gid, Trong Gia Dinh, V6 Gia Binh, Chum
Nho Phan No, Buwdng Vé Trung Khanh, Gi6 Déng Gié Tay, Trong Mot Thang Trong
M6t Nam, Binh Gidé HG, Chudng Goi Hén Ai, Quan Pao Nguc Tu, Gia Tw Vi Khi,
Tang Bau Dia Nguc, D4t Tién Dat Bac, Anna Kha Lé Ninh, M6t Thoi Dé Yéu... giéng
uong sinh t6. Riéng Hoang T Bé cua Saint Exupéry phang lang ri ram nhw liéu
thudc ngt. Nha vai trang 1a thlep vao cdi moéng mj than tién. Trong giac ngt Ngan
Céanh Hac cua Kawabata vé canh va Kim Céc Tw cta Mishima béc chay.

M6t thé loai ky vi khac ap dén khi Ay la sach chién tranh.

Dén gi® t6i vaAn khong biét Lé Thi Duyén la ai nhwng ba khai sang tri 6c téi qua Ta
sach Adolf Hitler ciia Nha Séng Kién. Ba ap vao t6i nhw cudng phong. Bén canh Otto
Skorzeny va Nhirng S& Mang Bi Mat, Hitler va Nhirtng Danh Twéng Birc Qudc X3,
Hitler va Nhitng Tén Ac Quy Y Khoa, Hitler va Tran Banh Normandie, Mwdi Ngay
Cudi Cung cua Hitler, Hitler va Cudc Mwu Sat cac Lanh Tu Déng Minh, Hitler va Lo
Thiéu Séng Dan Do Thai, B Mat That ctia Nha Doc Tai Phat-Xit Mussolini... L& Thi
Duyén dich S&m Sét Thai Binh Duwong cla Albert Vulliez, 41 chuwong, day 800 trang,
mé hoéc tir dau chi cudi. Tran db bo |1én Betio, Tarawa, L& Thi Duyén dich hét strc
manh cua ngén ngir.

Ta sach Khoa hoc Nhan van cta Nxb Lé Thanh Hoang Dan vai dich gia Nguyén
Nhwoc Nghiém ciing cdng hién nhirng ban dich phi thuérng ma dén hém nay doc lai,
so sanh v&i ban Phap van, t6i van thay ban tiéng Viét vuot troi & strc gay mé, trén
giong van va & cam xuc. Nguyén Nhwoc Nghiém dich Théng twéng Douglas
McArthur, danh twéng Patton, Than Phong Kamikaze, Tiém Thay Dinh Tw Sat, Mat
Vu Gestapo, Canh Hoa Ry Lira, Yamamoto va Nhirng Tran Banh Lich St nhwng
thanh cong nh4t van 14 Samourai ctia Saburo Sakai. Hang dém t6i thiép ngt v&i sach
90| dau giwong roi vung vai trén dat. Trén san nha 1a Con Céo Gia Sa Mac Rommel
ctia Desmond Young qua ban dich L& Thi Duyén, Hitler va M&t Tran Mién Béng cla
Paul Carell ban dich Mai Trwong. M@ séch chién tranh nén t6i thoat khdi tay Ba Tung
Long, ciing thoat khdi anh m&t Quynh Dao vi bé me cho 1a Gy mi.

Mgt thé loai khac, gia dinh ciing cam, nhwng t6i doc Ién. C6 I& v&i hau hét nam sinh
mien Nam, kham pha tinh duc trén trang sach bat dau voi Kim Dung hoac Nguoi
Tho Tam. Véi tdi la Z-28. Bam nam sinh tuy méi sang thi hai cat tiéng hat

Pay thiéu sinh trvong Lasan
Vui xwéng 1é€n bai ca doan



Cung tién buoc trén duong doi
Long ta nhat quyét nén nguoi
Theo gwrong sang bao bac dan anh...

...chét diéng v&i Boan Vi Khda Than, Méo Xiém Cop Thai, Nir Than Am Sat, Vé N
Pa Tinh, Ngwdi Pep Qui-td, May Mwa Thuy Si... Chang téi run ray trwdc canh Téng
Van Binh khuynh chan xudng tan, dén khi cong xuéng dan dién, thét tiéng thét “Kiai”
kinh hén cuta vé st nhu dao va chém atémi vo yét hau déi phwong. LAm ly khdng thé
ta! Cling 1am ly nhw 1an da min méat ngwc tran clGa cac ni phéan gian vong eo nhé
bang chét tay, vong ngwc 90, vong méng 90, nbi chuyén ngot ngao va khda than
dwdi 4o 16ng thd nhw Z-33 Trén Céng Trwong B6. OSS 117 hay James Bond 007
cua lan Fleming thua Nguw&i Thir Tam xa, trén ca hai mat vo thuat va khéu goi.

Ngay ca khi dam nam sinh Lasan chwa wéc lwong dwoc vong ngwc 90 voi vong
moéng 90 la nhw thé nao va dung lam gi, thi van thay OSS 117 v&i 007 khéng bang.
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— Ong ban cho em quyén "Mét thoi dé yéu va mét thoi dé chét".

T6i ngudc nhin ¢d bé ding trwde quay. Em mac chiéc 40 mwa mau xanh nhat va tay
cam chiéc mi sling nwéc. Mat em cling dam nwéc, nhivng soi téc wét dinh sat vao
tran va hinh nhw déi mat em ciing c6 nhirng giot mwa long lanh. Téi dirng day, mé ti
kinh l4y quyén truyén dwa cho em va hdi:

— Chi em sai em di mua truyén ha?

— Ong nghi em khéng biét doc a?

— Quyén truyén nay viét vé "'mot thoi dé yéu". Téi nghi em chuwa dén thoi ky do.

— Em réat yéu thuong con Miu Miu caa em, vay em doc duoc chwa? Con 6ng moi tap
sw ban sach phai khéng?”

Nguyé&n Thanh Trinh m& dau vi du thir 5 trong tap Vi Du Ta Yéu nhau badng mau déi
thoai dé thwong. Cung lic ghi lai canh nhivng sap bao gidng bat ny-16ng che mwa &
dau ngd dwédi anh dién néon hay dwéi mot cay dén mang-xéng... Sap béo, quan
sach, quay sach, kiosque sach, ctra hang cho thué sach 1a doi séng tinh than khi 4y
& trong Nam. Chuwa khi nao nhiéu sach bao nhw vay va chwa khi nao déng duc doc
gid hoc sinh cho bang. Téi trong sb nhirng cd bé cau bé sap choai choai d6i mua di
mua sach thoi dy. Voi vinh xin tién it khi bi tv chéi nhwng xin mua séch Ia phai nop
cho cha me duyét. Gi&» Thi&r 25 clia Gheorghiu ban dich Mac D6 va Papillon Giang
Ho Tung Céanh cda Henri Charriére ban dich Binh B4 Kha dugc cho phép nhung dén
Henry Miller 1& bi cdm. B4 me t6i xem Miller, tac gia ctia Ac Quy Trén Thién Dang, la
hién than cua tuc tiu. Nhirng sach ba-xu hoac in it dao dirc phai dem tra.

Bi "kiém duyét" nhiéu lan gitip khon 1&n. T6i hiéu ra thuwdc do sach vé cia nguo
I&n. Sach cho phép la sach chan phéo véi nhivng Y Cao Tinh Pep clia Nguyén Hién
L&, hodc vwon téi thuat tri diing nhw TAm Hon Cao Thwong ctia Ha Mai Anh dich
thuat. T6i da khéng hiéu vi sao mét don vi bd binh tac chién lai phai nhé mét cau bé
leo I&n cay quan sat ké thu dé rdi cau bé bi ban chét, rdi xem |a chét cao thwong? Vi
sao khdng bung réng cac toan vién tham ra xa, an ngiv trén nhirng giao 16 rdi chon
nhirng mé dat cao thiét lap vong kinh loai dung trong giao thédng hao c6 chan nang



l&én cao hai thwéc? Cai chét clia cau bé phai xem la diéu dang khién trach vién si
quan thay vi ca ngoi gwong hy sinh vé ich. Khéng thé Iéy quyét dinh chién thuat
nguyén ngay chi trong cay vao chut quan sat tire thoi cia mét dwa tré. Cau Bé
Thanh Lombardi la cau chuyén tuyén truyén vé 1dng ai qudc. Lé Van Tam la "phién
ban hda hoan" tiép theo.

Séach cdm, nguoc lai, chira nhirng gi bi che gidu.

Thép nien 70 doan Da Ly Hwong vé hat & rap Kinh Thanh. Dong vui va sam uét. Toi
"am muwu" v&i u gia xin phép bo me giat t6i di an bo vién trudc ctra rap. San sat trén
lé dworng la nhixng xe mi ha tiéu, banh cay, chudi nwéng boc nep trong la chudi chan
nwdc dira quat than... Toi "thong dong" vai u gia di thué truyén & quan sach canh

hiéu kem Mai Lan gan tiém doéng giay Gia. Roi u glau sach vao cap quéan u khi vé
nha. Tai tdi luc khudy stra dem cho t6i udng cho c6 thém calcium, u mai 16i sach ra
dui vao tay.

Sach thué cho doc gia thiéu nién muén van co hoi. Cham dit Khdng Manh! Tha ho.
Z-28! Tha ho cho Tieu Long N thoat y dau luwng véi Duong Qua luyén cong! Tha ho
cho Doan Chi Binh hiép dam Tiéu Long N khéng ai cam.

Sé&ch thué khéng chi ¢6 vay. Nhat ky Tuy Vién Cua Mot Téng Théng Bi Giét cua Dai
Uy D6 Tho la tap ky dau tién 1am toi choéng vang. Vi sao duai chinh thé Cong Hoa
ngudi ta lai hanh quyét Téng théng ctia Cong Hoa Nam Viét? Cac sw huynh van day
trong gi& Cong Dan Giao Duc la phai tuan thia phap luat va kinh trong tbng théng. Tai
sao? Sach cta ngudi lon day rédm rbi.

Xong D& Tho, tdi nga sap vao Phan Nhat Nam. Cho dén khi do téi khong that biét
chién tranh ra lam sao. Poc bao Séng Than biét c6 danh nhau nhwng khéng biét
cuéc chién trén qué hwong minh dién ra nhw thé nao. Cac chu bac vé nha trong
quan phuc v&i cay M-16 gac dua twong la doi séng thwong nhat. Thé hé t6i khi chao
doi, dwdng phd da day linh trang. Chung t6i khdng biét phan biét hoa binh véi chién
tranh. Viéc phd phuwéng ngap quan xa véi binh linh 1 diéu binh thwong. Vi chua
tirng khac. Saigon day nhirng "party”, "bal", "boum"... khéng mét dau hiéu chét choc.
Phai dén Phan Nhat Nam t6i mé&i hét hodng nhan ra chién tranh da dén ctra tha dé.
Khéc liét va tan bao. Téi kham pha trung ta Nguyén Dinh Bao chét trén dbi Charlie
trong mét quan sach cho thué truyén.

Nhin lui, cé thé trach t6i ham mé danh nhau nhwng chinh ta sach chién tranh trong
Nam d& cho tudi tré mién Nam nhiéu cach nhin vé thé chién ma khéng duy nhat mot
version chinh thirc ctia Hong quan Nga hay Trung Cong ma tudi tré mién Bac phai
chép nhan. Chinh ti sach chién tranh d6, |a tw do.

Nhirng ndm chwa dau hang 1a mét hanh phUC ém am. Moi séng thir bay cha me duva
dén hiéu sach Khai Tri mua séch tiéng Viét va méi trua thir tw vao hiéu sach Lién
Chau mua sach Phap van. Hinh mau trén trang tiéng Phép, déi thoai tleng me trén
an ban den tréng tiéng Viét. Boi sdng nhw ¢6 hai méat, nhivng sac cau vong va am téi.
Dan tha dé khéng mét chat hoai nghi that tran da ké can.

— Tran Vi
(Mia Dich Vi Han)






